Está en la página 1de 311

MISTERIOS DEL VATICANO

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

. ,

PUBLICACIONES ILUSTRADAS

U.&llCIELO!ttJ'A- S.t.!\'S

Lo Ta::x:il

E:a:rl J:N.::t:ilo

MISTERIOS DEL VATICANO


LOS SUBTERRNEOS DE ROMA
Novela. histrica escrita. en francs
PRIMERA

TRADUCCIN CASTELLANA
POi\

CRISTBAL LITRN

ILUSTRADA CON PROFUSIN DE MAGNFICOS GRABADOS AL BOJ INTERCALADOS EN EL TEXTO

Y FOTO-GRABADOS TIRADOS EN d.MINAS SUELTAS

Pueblos, escuchad! Vengo en nombre del Alts-imo arro jar vuestra execracin al Pontifica abominable que os opri me; vengo en nombre de Jesu-Cristo ordenaros que no le dispensis merced alguna, que le hundis un pulal en <'1 seno, y <ue tratis todos sus adlteres como bandidos, ya sean reyes emperadores. Ah! si yo fuese jefe del !m peno. pronto hara un fardo del Papa y ous cardenales y los arro jara todos juntos en el 'l'lber. Este bao les curara para siempre de las vergonzosas enfermedades que les roen.

:l!fARTX

LUTERO.

ToMo I

BARCELONA- SANS

V.

ACHA,
i885

EDITOR.
n.0

Carretera Real,

Esta traduccion es propiedad del Editor. /

BARCELONA
TIPOGRAFA LA ACADEMIA, DE EVARISTO ULLASTRES
Ronda de la Universidad, num, 6 1885

f})ipu tuBo por;

rf!loma.

an.o /ceptc;)i'en la, f?ef o1'.:r-dam12-11-to ikrJi


lutoz:. 't? <f!1omc-r- f?e. /'o_, rftapa::>

Home11aje de los C11uto1es

Jtl.

TOMO I

LO TAXIL

A LOS LlBREPEN SADORES ESPAOLES


En un pais como el 1zuestro, en el que gracias omi1Wsos tiempos

de dominacin

m01zdrquico-clerical, Ita

rei11ado respecto d las cosas sa1ztas y In conducta de los hombres de iglesia profu7zdo y obstinado silencio, cou vzene, camos. El progreso de la poca, la necesidad imperiosa de emancipar la concie11da, reclamatz. e11rgicamente que la luz de la verdad pe1zetre radiosa e1;z los antros del oscu rantmo , dipando las ti1eblas , abat-iendo los idolos, preparando, en una palabra, el advenimiento del reinado de la razn como nzca soberana. El pueblo, sobre todo por raz1z de su naturaleza, que le lleva adquirir sus ideas y convicciones ms por la via de/ se1z#mie11to que por la del raciocinio, es qzt'ieu en primer lugar, en 7tuestro se1dir, ms necesita de estas propagandas. Por esto, insp,irndonos en estas ideas, nos decidimos

d nuestro entender, la propagacin y lectzwa de

obras de la 11-aturaleza y te11dencias de la que lzoy publi

d dar luz esta obra, que cumpliendo

zm

deber de gra d esa

titud dedicamos los librepe1zsadores espalo,les,

esforzada fala11je de esprihts fuertes y levantados que ni se humillan ante las amenazas ni se amilanan ante des atentadas y rzdczdas reacciones, que una condena1z el espiritu del siglo y los fueros de la raz1z.

EL EDITOR

. . .../
/." <' .

( 1

PRI1ERA PARTE De cmo se canoniza

un piojoso

CAPITULO I
LA LOCA A

'

primavera en Italia asemjase un esto anti

cipado. Aquel ao, sin embargo , ningn da habase presentado tan hermoso y apacible como el en que nuestra historia comienza: jams Ja plcida calma de la tarde haba anunciado una noche tan encantadora.

El sol ma:-chaba hacia su ocaso en\uelto en vapores rojos, y sus rayos oblicuos corta
dos trechs; r la aguja de un obelisco, por la torre de algn campanario 6 la terraza de un palac10. incendiaban con sus reflejos las techumbres de Roma. Detrs de las arcadas dol Coliseo. re-plandeca el cielo como teido en prpur, y hacia el' fondo, detrs de la cpula del panten de Agrippa, detrs de l a imponente masa de la roca 'farpeya, siempre en pi para amenazar los papas como ha amenazado los reyes y los emperadores, en la lnea del horizonte se extenda el Tber semejante un largo rastro de sangre. A medida que el sol declinaba, la campia se adormeca;

1l

murmullo de la villa

iba

debilitndose; los bueyes alzaban lnguidamente en la direccin de que Yena la brisa sus hocicos hmedos de reluciente baba; el airecillo ftesco del crepsculo meca los pinos, los gigantes lamos y los enormes cipreses, comunicndoles potico balanceo. Los campesinos, de regreso la \illa, saludaban en el camino los monjes mendican te-; 6 cuestores seguidos de su

mnla. inclinodose bajo el pe:;o

de

!a

i!o!ec en espec;es:

MISTERIOS DEL VATICANO

los capuchinos, los carmelitas, los franciscanos que marchaban haciendo restallar sus sandalias, los sacerdotes, embutidos en sus sotanas y con la Yista fija en su breviario. De vez en cuando, en un recodo del camino, entre los rboles cargados de fiorer,, relucan las armaduras, y estallaban fuertes voces de soldados profiriendo groseros trminos y atrevidas proposiciones las que respondan las carcajadas y las voces de lindas mucha chas... Despus el ruido pareca alejarse, y se perda all arriba, en la colina, la vuelta de una muralla de granito muy elevada, muy larga y ya sombra. La vista se fatiga siguiendo los regulares contornos de aquel retiro impenetrable, cuya monotoua no alegra ni suaviza adorno alguno. i Es aquello un cuartel ?-No se escucha all ningn ruido belicoso que confirme e,sta opinin, y los soldados pasan sin detenerse en aquel edificio. iEs tal vez una prisin? Tampoco. Salvando las murallas vnse aparecer las verdes co pas de los rboles, y la brisa del crepsculo trae de all los dulces perfumes de las flores. tSer por ventura el retiro de un sabio inclinado sobre sus retortas y sus libros? Enlon ces iPOr qu ese bullicioso acorde de canciones lejanas en lasque voces frescas y bien tim bradas se mezclan otras voces ms graves iPor qu, mientras la Naturaleza se recoge en el silencio ms solemne, se eleva de esa misteriosa mansin como un concierto de sofo cados besos? Un sacerdote que cualquiera tomara por un simple monje de Santo Domingo, si su hbito al entreabrirse no dejase ver el sombro traje entre todos temido, el traje de gran inquisidor, marcha precipitadamente por el camino que conduce al sombro edificio. Ha bajado su capuchn dejando que el aire fresco del crepsculo oree su crneo relu ciente de sudor y rodeado de una corona de cabellos grises. La mirada de sus ojos velados por largas pestaas es vaga, la nariz recta, las mejillas hundidas, la frente sallente en la parte de las sienes. En las comisuras de los labios se dibuja un pliegue que da la boca cierta expresin de amargura. Todos los rasgos de sus facciones traen la memoria los pesares de una juventud demasiado pronto perdida y mal empleada. Sin embargo, el paso es firme, y todo el personaje revela una inJomable complexin. Al llegar cerca del sombro muro, se detiene, y, volvindose, abarca con una mirada Roma y el Vaticano, tras el que se oculta poco poco el disco purpurino del sol. -Todo est all! no dudar de la bestialidad humana !-murmura en voz baja. Despus, detenindose delante de una puertecita abierta en el granito, llama dando cinco golpes intervalos regulares. Entrebrese un ventanillo, y una voz vinosa dice: -Ah! sois vos. Franquesele la entrada, y el inquisidor se encuentra en un vestbulo amueblado con escabeles groseramP.nte con::.truidos, y con una mesa de roble adosada la pared, en la cual una lmpara ahuma, que no alumbra, la imgen de una virgen colocada en su orna cina. El portero, mal seguro sobre sus piernas vacilantes, espera con la sarta de llaves en la mano. -iEstis, padre mo... en ... en ... buena salud?-interroga. Intent aadir esta pregunta un profundo saludo que por poco le hace perder el eqilibrio. En el rostro del recin venido se dibuja un gesto de disgusto. -Borrachol-dijo. -iRegular... y vos -Su Santidad est en el convento -Gracias... como vos podis ver.

LOS SUBTERRNEOS

DE

ROMA

-Y adems sordo como una tapial-dijo el sacerdote con rabia. Despus de esto, saliendo del vestbulo, donde el portero contina sonriendo beatfi camente, se intern en el convento, pues decididamente, convento es aquello. Muy vasta en sus dependencias, ms vasta an de lo que se hubiera credo por su as pecto exterior, la santa casa formaba dos establecimientos religiosos completamente dis tintos y aislados uno de otro. Serva el uno de retiro los jvenes arruinados, los cr ii:ninales arrepentidos, 6 re sueltos aparentado; los ambiciosos mal aconsejados; los sacerdotes torpes a quie nes sus superiores, obligados por algn escndalo qemasiado pblico, habanse visto obligados retirar sus licencias, cuyos elementos formaban una milicia que de esta suerte conservaba la Iglesia en su mano, esperando la hora necesaria y oportuna para disponer su antojo de su adhesin sin lmites, incondicional y poco escrupulosa. El otro era el refugio de las pecadoras por amor, de las esposas adlteras, sobre cuyas cabezas penda amenazadora una venganza; de honradas muchachas del pueblo arrastra das prematuramente la disipacin por ricos ociosos, cohorte de vctimas amparadas bajo el manto de una proteccin tan interesada, y tal vez ms prfida, que el auxilio o frecido sus desgraciados compaeros; reunin de mujeres todas jvenes, todas hermosas, es tremecindose aun al recuerdo de los antiguos besos; imaginaciones exaltadas por la so ledad y las prcticas conventuales, los xtasis prolongados ante los grandes cristos de turbadora desnudez, dispuestas as desde larga fecha todos los sueos, nutridas todas en el deseo de las pasiones ms extraas y de las aventuras triunfales. El inquisidor, dejando su derecha las estrechas celdas reservdas los hombres, anduvo diez pasos, y se detuvo en el fondo de un corredor. Oprimi un resorte disimulado bajo una inscripcin latina, y una piedra, girando so bre s misma, dej libre paso descubriendo una pieza cuadrada en la que dorma un sa cerdote. Despertndole, le dijo el inquisidor. -iY Su Santidad1 -All,-contest el sacerdote. -Espero un monje que viene de Alemania. En cuanto lleg_ue introdcele. -Bien. ) El sacerdote inclinse y sali. En aquel momento la puerta del fondo al abrirse bruscamente, dej ver una suntuosa sala llena de frescos y dorados, iluminada por grandes ventanaleg abiertos sobre la arbo leda de un parque. El artesonado techo de la sala, las paredes, el pavimento de mosicv. ostentaban ricas pinturas que, sobre fondo de oro, reproducan escenas de amor. Aqu y all veanse muebles y tapices, cojines de terciopelo , que rodeaban cmodos lechos cubiertos de pieles de animales. Como si se hubiese querido de intento eclipsar todas aquellas im genes por el espectculo Yiviente del amor y de la voluptuosidad, haba all grupos de mujeres recostadas en provocativas actitudes; envueltas en mplios velos blancos, com para hacer resaltar el fuego de sus ojos, con el rosrio de marfil pendiente del talle y lo' cordones de oro ceidos la cintura. All lo lejos, entre el follaje de los rboles distic g nse errantes y vagas formas, parejas que llenaban el espacio con sus sonoras risas: e'Scuchbanse tiernas canciones expiran tes en ardorosos labios, y los ltimos rayos del s . arrancando vivos destellos de los diamantes que las monjas llevaban en sus orejas, de . nunciaban el brillo de los collares de perlas, de las diademas de plata adorn ando lo' negros cabellos, de los peines de coral adornando las cabelleras rubias. En medio de aquellos dulces rostros, apasionados unos, lnguidos otros, recostado en una silla, sonrea un hombre, aun joven, pero algo obeso, de facciones ajadas y 1i\OS ojos. Al distinguirle el inquisidor, iuclinse hacia un hombrecillo de faz cla>eteada de be-

fa

MISTERIOS DEL VATICANO


rrugas, patiestevado y jorobado, vestido de rojo y amarillo, el cual hombre imitaba el so.nido de la flauta, agitando su gorro adornado ue cascabeles. -V y pregunta Su Santidad,-djole,-si puede concederme algunos minutos de audiencia. El bufn hizo un gesto. -Amable inquisidor,-dijo con un atrevimiento que saba no haba de tener conse cuencias,-muy reverendsimo Hochstratten, iqu te has credo? iNO conoces las costum bres del papa, tu seor y mi amigo? Su Santidad, iacaso lo ignoras? no gusta ele ser mo !estado cuando trabaja, y menos an cuando no hace nada: calcula lo que debe ser cuando hace... lo que ves est haciendo ahora. -Esperar,-respondi Hochstratten humildemente,-y se sent aguardando el mo mento de hablar Su Santirlad. El hombre grueso recostado entre las mujeres era en efecto Len X. por p_9ltica entendemos los lazos y asechanzas _ puestos los d u.ques vecinos, las empresas do beneilcios tentadores, los cuidados de su fortuna, los asuntos de su familia y an los de l a misma Iglesia). Len X haba escogido aquel convento de mujeres para convertirlo en su villa ntima, en su verdadera villa, si bien tena otras las cuales le acompaaban los nuncios y los cardenales; y mientras que se le crea conferenciando con el docto superior del convento del lado-el destinado los hombres-penetraba por la comunicacin secreta, por rden suya practicada para salvar las apariencias, y en piezas lujosas y perfumadas, olvidaba el austero decorado del Vaticano. Len X hizo un signo. -La seora abadesal-exclamaron las mujeres, viendo una que acababa de entrar. La abadesa, cuyo magnfico traje realzaba extraordinariamente su soberbia belleza, acercndose Len X, se inclin hacia l. Len, muy bajo y al odo, le dijo algo rozando casi con sus labios la diminuta oreja de la abadesa en la que temblaba una esmeralda. Ella se ruboriz y dijo: -Hgase vuestra voluntad! padre mo. -tQuer6is decir que no es tambin la vuestra, marquesa? marquesa respondi con una sonrisa capaz de condenar al papa, si ya no lo hu ltica las horas consagradas al reposo. El papa se distraa. Tomaba el !ado agradable y bueno ele la vida, reservand? la po

(Y

Y la

biera estado... E n aquel momento, escuchronse angustiosos gemidos, sordos gritos que parecan salir del fondo de la tierra , de debajo del pavimento ue la estancia. Aquellos extraos lamentos parecan confusa mezcla de los aullidos de herida fiera y de las quejas de una torturada criatura prxima espirar. El silencio ms solemne reinaba en la sala.

La voz subterrnea llegaba hasta all desgarradora, penetrante, como si pidiese gracia

vencida por el dolor. El crepsculo vespertino y la melaucola propia de ese momento, daban aquellos acentos un cierto tinte que los haca ms siniestros... -Bah! si es la local-dijo la abadesa reponindose de su sobresalto. -Es la local-gritaron todas las mujeres. Una carcajada burlona, inextinguible, estall entonces. La loca!... Las religiosas se burlaban as de haber llegado casi sentr miedo. sin embargo, deban estar acos ' tumbradas aquellos gemidos; pero en el primer momento no haban cado en ello. De todos modos, era preciso trasladarla otro calabozo, relegarla Jejos, muy lejos, ll desde donde no pudiera orsela. Produca muy mal efecto aquella desacorde ingrata algaraba de quebranta:huesos en aquel concierto de canoras aves cantando la primaera y el amor.

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA


El papa pregunt que quin era la loca.

Era, segn dijo la abadesa, una mujer de unos cuarenta aos aproximadamente, en ferma desde haca mucho tiempo, que conquistada para la religin consecuencia de una desgracia, haba de repente enloquecido ... Hablaba de un nio suyo, una hija, quien deca haban dado muerte... Un sacerdote, segn ella, era el padre... Y por esto, pesar de la gloria que daba la religin aquella conquista, pues haba abjurarlo la creen cia judica, no se la poda dejar en. libertad ?unque as lo hubiera ella solicitado des-

-Dnde est, dnde est?... quiero verle... quiero que me devuelva mi hija que el otro miserable me rob hace diez y seis aos ... diez y seis aos!... duTante todo ese tiempo yo he estado encerrada . .. - CAP. IT.

pus. A pesar de su innegable locura no faltaran gentes que la creyesen, provocando un escndalo. Encerrada en un principio en el convento ele Santa .Mara, haba sido traslar dada all consecuencia de una tentativa de fuga. Parece que en Santa Mara se la trataba con excesiva dulzura, llevando la compla nacin. Actualmente, deca con tranquilidad la abadesa, est bien segura en el fondo de un ,z-pace cerrado por una pesada losa, y se le da el pan por entre los hierros cteuna reja... Desde hace tres das, cuando menos, pues antes nadie se haba dado cuenta de
TOllO 1

cencia hasta el extremo de balagar su mana y_predicarl!l el arrepentimiento y la resig

10

MISTERIOS DEL VATICANO

ella, es presa de una especie de desesperacin, arroja el pan, vierte el agua del cntaro y grita que quierA morir : si alguna vez sale de su silencio y de su inmovilidad es para pe dir que la dejen ver al nuevo papa que las campanas de Roma han anunciado el ltimo mes la cristiandad, sosteniendo que slo l puede vengar su hija y castigar al asesino de la misma Len X, quo haba escuchado con inters, permaneci algunos momentos pensativo. Despus aadi suspirando: -Acusa un sacerdote! que Dios la perdone! -As sea!-salmodi el bufn. Los lamentos de la loca ya no eran lamentos sino gritos de rabia. De las profundida des del suelo suban imprecaciones, escuchbanse claramente palabras y frases sueltas: -El papa! el papa! que pueda yo hablarle antes de morir! que confunda con su anatema al miserable!... Entre gemidos y sollozos prosegua: -Oh! mi pobre hija! tan hermosa! mi hija, mi nia!... Len X callaba. La abadesa temi que aquel lgubre incidente pudiese indisponer su husped. -iEs preciso hacerla callar?-pregunt resueltamente, y una sonrisa puso al descubierto sus blancos dientes. -No,-repuso el pontfi.ce,-me siento en disposicin de reir esta tarde y predispues to la clemencia. Ya que esa loca le ha dado la locura por verme antes de morir, d mosle ese gust.o... -,Cmo?-insinu la marquesa;-,querisL. -Os ruego que desencadenis la reclusa y la digis que vengo aqu para pasar la . noc he, y le conceder audiencia en mi mesa dentro de un momento... -,Pero no temis? -Psch! ,qu queris temer Haced cumplir mis rdenes, os lo ruego; tal vez la hiso t ria que nos cuente sea sabrosa y digna de ser llevada al teatro por mi amigo Machiavelo por nuestro digno cardenal Bibiena. Las monjas, que un tanto inquietas al principio, sentan entonces despertarse su cu riosidad, acogieron con un murmullo de aprobacin la idea del papa; slo la abadea resista an. En 0l momento en que iba desplegar los labios para oponerse aquel jue go que le pareca peligroso, la contraccin del entrecejo de Len X la advirti de que iba por mal camino. Conociendo al pontfice y sus terribles goces, tan terribfes como su clera, baj los ojos, inclinse y dijo: -Voy en seguida, padre mo... G1andes aplausos acogieron estas palabras, y todas aquellas mujeres comenzaron reir y c1ntar, pateando de gozo la idea del espectculo prometido. Dieron las seis. Despus el taido muy agudo de otra campana hiri los aires. -El toque del Angelus,-exclamaron. Y haciendo la seal ele la cruz todas cayeron de rodillas. El inquisidor mientras tanto habase adelantado algunos pasos. -,Vos por aqu, Hochstratten?-dijo el papa. -Deseaba hablaros. -Os haba citado para maana. -Pues bien, ese maana es hoy. -,Ya?... Cmo pasa el tiempo! Y ved, ahora precisamente va empezar la cena... En efecto, los pajes entraban con las mesas. -El asunto es urgente,-dijo insistiendo Hochstratten,.. -ser breve.

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA


-iMe lo prometis . -Estaris aqu de vuelta antes de que se hayan dispuesto los cubiertos. -Sea, pues. Venid. Pasaron la pieza de entrada. Despus de cerrar cuidadosamente la puerta, el inquisi-Jor dijo:

11

-Ante todo dejadme que os felicite por el estado de vuestra salud ms y ms flore ciente cada da. -Ms bajo ... iests loco1 iquieres que mis bravos cardenales, que me han dado sus votos el pasado mes, tan slo porque me crean moribundo, quieres que sepan que me he burlado de ellos1 -iY cmo podran saberlo1 -Quin sabe! Inlil es que te advierta que en parte alguna tienen ms odos las paredes que en Roma, y no estamos lejos de ella. Me parece conveniente tener mucho tiem po al Sacro Colegio en este error, no lo olvidisJ-aadi, volviendo tomar su mscara otros. -Esa es tambin mi opinin ... mucho ms cuando hay tantos obstculos de todo g nero. -Ay!-dijo tristemente el pontfice;-los apuros de dinero sobre todo. . . -S, sobre todo,-repuso Hochstratten;-y e n prueba d e ello que, por no desmentir el proverbio, vuestros suizos amenazan con abandonaros. -iQu me dices ahora1 -La verdad. Vuestro predecesor, Julio II, les pagaba, dicen, y adems les daba ocasin de hacer la guerra. Vos no tan slo no les dais nada, si que tambin los ten6i'3 >n Roma. -Ya los pondr en campaa... pero no an. Yo he prometido diez aos de paz al cnclave; que me concedan los suizos algunos meses. -Si no les dais sueldo no os dejarn vivir tranquilo. -Diablo! -Y, lo que aun es peor, gritarn y la religin se dosacreditar. -No. es esa la palabra: lo est ya. Mis acreedores me han retirado el crdito. T ya conoces las atenciones que sobre m pesan. ' -Lo s,-respondi Hochstratten rlirigiend<? una mirada la puerta de la gran sala: -s tambin que para llenar la caja pontifical no hay que contar con la caridad de los neles; los pases ms adictos la Iglesia son tambin los ms pobres. Carlos V deja sin un ducado todos los pueblos que conquista nuestra f. En cunto los pases ricos. Francia, por ejemplo, despecho de un rey beato, propende la impiedad. -Es cierto. Los devotos no dan ya limosnas... el contacto de los judos le ha perdido. . . e l celo disminuye. iPor qu Porque nosotros l e dejamos adormecerse. Sera necesario un fuerte latigazo para reanimarlo. Estoy descontento hasta de la misma Inquisicin. -Sois difcil de contentar. -Escuchadme: la hoguera es un buen medio de heredar, pero aterroriza, y adems. no se puede quemar todo el mundo ni empezar de nuevo todos los aos... Es precrso encontrar alg-o mejor. Necesito una mina inagotable, iCOmprendis, Hochstratten? una mina que crezca medida de mis necesidades y de mis caprichos. . . Y aunque parezca que me expreso como hombre desvanecido por el deseo de prodigalidades locas, que tira dinero sin ton ni son, por el placer de gastar, no es eso, no. Escuchadmc atentamente: ambiciono tanto oro (ah! iPOr qu no es un sbdito de Rnma el que ha descubierto e a Amrica, patria de la riqueza?) Ambiciono tanto! ante todo y sobre todo, para mis placef

de dignidad: -tengo muchos enemigos entre los republicanos para no temer el crearme

12

MISTERIOS DEL VATICANO

res, porque slo el amor es verdad en este mundo y en el otro, si es que otro existe, y despus para mi gloria... y la del papado!... quiero establecer una justa proporcin: gasta. r para Roma tanto como para m, un poco en la guerra (no mucho, pues la temeridad no es mi flaco y lo he probado en Rvena), y tambin en obras maestras de arte de toda especie. A los prdigos se les perdona fcilmente; de Lorenzo de Mdicis, mi padro, por ejemplo, ha olvidado Florencia las crueldades... y lo dems, para recordar tan slo que ha protegido las artes y los artistas, y Florencia le ha apellidado el Magnfico. Yo quiero seguir este ejemplo, y hacerme absolver de todas las debilidades reprochadas Alejandro VI fuerza de gloria y de renombre; quiero rodearme de literatos, de sabios, cubrirme con l.a aureola de su brillo; ya me he granjeado la amistad de Rafael, y, retra tado por l, estoy segnro de pasar la posteridad; Miguel Angel es ms difcil de aman sar, pero ya tengo el medio de omesticar al fiero len. Pienso ofrecerle una obra digna de su genio. Lo que Brunelleschi construyendo la maravillosa cpt.J.la de Santa Mara de las Flores ha hecho en Florencia, pretendo que Miguel Angel baga y sobrepuje en Roma dificando una baslica digna de la capital del mundo cristiano, la ms vasta, la ms atrevida que exista bajo el cielo!... iMe vais comprendiendo, Hochstratten imaginis que ante obra semejante, de la que habr sido el iniciador, habr hombre alguno en el mundo, aunque fuese tan grande como Savonarola, que se atreva atacarme iCreis que nadie se atreva dirigirme el ms leve re[1roche? El papa, desarrollando sus proyectos de ambicin, se haba animado visiblemente. El inquisidor, que hasta entonces haba guardado respetuoso silencio, como una buja con un soplo, apag todo aquel entusiasmo con una palabra: -iPero y el dinero-pregunt. -Ah! s, eso es; id6nde lo encuu trar? Len X se detuvo con la vista fija en el inquisidor. -iA qu medios recurrir? IIochstratten callaba gozando con el embarazo de su seor, el ichoso de ese ucharle casi implorar en voz baja. -Ese medio,-afirm,-lo tengo yo. -iSera posible -S, tendris oro, tanto oro que no sabrcis q u6 hacer de l. -Bastante para construir la baslica de San Pedro?

-Y para pagar tantas mujeres como San Pedro pueda contener.


-Por los judos, iDO es eso El inquisidor hizo con los labios una mueca de desprecio. -Oh, los judos! ... -Si algo pueden dar... -As, pues, no debemos dcsdearlcs. Una palabra vuestra y los arrojo de Roma... confiscando sus bienes,-aadi resuellamente Hochstrattcn. -Maana, pues ... -Sea. Pero no esperis sacar de este golpe la dcima parte de lo que os creis. -iPor qu no?

-Sospecho que desde hace algn tiempo, sin duda causa de proslitos imprudentes

6 demasiado afectos, el barrio de Ghetto est sobre aviso. Se han sorprendido en la fron
tera carros cargados de sacos de maiz que tenan un sonido met.lico. Parece que emi gran... -Entonces, iqu es lo que recogeremos nosotros1 -Os lo repito; ser bien poca cosa compar.1clo con lo que os hace falta. Hochstratten guard silencio de nuevo.

6 LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

13

-AfortU:nadamente ... -contin u6. -i,Afortunadamente-interrumpi Len X. -Espero aqu un hombre, un monje de mi orden... -iQu debe traerte noticias de alguna negociacinL. -No: la negociacin es l quien debe hacerla toda entera y por s solo.

En la cada se haba roto la pierna. Con la vista turbia por las lgrimas de coraje, reconoci al inquisidor, cuyos soldados eran los J.Ue le ataban las manos. CAP. Ill,

-Es posiblei Seria capaz -Respondo de ello. -Entonces desconfiemos: podra ser capaz tambin de hacerla por s y ante s, y una ;ez obtenido el dinero guardrselo. Lo hara; seguramente, si yo no tuviera en mi mano un medio de impedirlo. -iDe qu manera1 -Por un secreto que nos responde de su adhesin. ,.-Acaso algn crimen -Algo semejante.
'1'0:.10
1

14

MISTERIOS DEL VATICANO

-Est muy bien. iY ese hombre tiene una ideaL. -Infalible. -Como yo! -Mucho ms. -iCunto pide por su ideaL. Pero, veamos antes, ino sera posible arrebatrsela por nada1 -iLo creis as En ese caso sera m quien despoj ar:ais. -Sois, pueFt, vos quien me la vendis. . . Cara ser entonces. -No tendris que desembolsar un solo ducado. -iEntonces quin ganar con ello -Vos primero, la religin l u ego; nuestra orden, despus . . . -Veamos . . . -Ya os l o explicar ms tard . -Sea ms tarde. El sacerdote d e vigilancia en l a sala, que haba salido a l entrar Su Santidad, apareci en la puerta en aquel momento. -iQu ocurre1-pregunt e l pap.'L -Ah fuera aguarda u n monje; parece haber andado mucho; dice q u e viene de Alemania. -Es l; acompaadle basta aqu,-orden Hocbstratte n . Volvindose hacia Len X ) l e dij o . -Vais verle; aguardad t a n slo u n instante . . . Miradle a h .

CAPITULO II

DONDE APARECE ALGUNO QUIEN NO SE ESPERA

En efecto, el sacerdote volva, y detrs de 61, en pi en el umbral de la puerta, apare ci un fraile agustino de plido rostro, enflaquecido por el ayuno y las prcticas santas, en el q u e brillaban dos grandes ojos azules, llenos de vida; y cuyos rasgos rev13laban u n origen alemn. El i n q u isidor hizo l a vista d e aquel hombr un vivo movimiento d e sorpresa y de disgusto. -No es l!-exclam. Y en tono brusco, dirigindose al recin llegado, le dijo: -Qu se os ofrece? -La figura del fraile se destacaba clara y distintamente, ms grave a u n causa de las sombras primeras de la noche, sobre el fondo negro de la muralla. Al oir la pregunta d e l inquisidor h i z o u n gesto altanero, y respondi c o n v o z singularmente sonora: -Vengo pi desde Alemania. Voy Roma. Puedo descansar aquf? Tengo hambre y sed . Engaado por la equivocacin que haba hecho q u e fuese introducido tomndole por otro, el fraile crea encontrarse e n una dependencia d e un convento d e hombres; recla mando, p ues, la hospitalidad q u e no se niega los ms miserables, el monj e estaba en s u derecho. Hochstratten, m u y contrariado, crea conveniente a l ejar cuanto antes aquel intruso , impidindole as sorprender cosas q u e perj udicaran la consideracin ele la Iglesia. Te miendo q u e el paso por el corredor secreto pudiese haber despertado ya sospechas en e l desconocido, e l i n quisidor buscaba e l medio d e responder su pregunta, s i n confirmarle ms en ella, cuando la abadesa entr de repente en la estancia, con la cabeza descubierta, destrenzado el cabello, y dijo con franca sonrisa: -Os esperamos para el benedcite, padre mo. Todo esto ocurri en menos tiempo d e l q u e se necesita para referirlo.

16

MISTERIOS DEL VATICANO

El monje, sorprendido, retrocedi u n paso . Por l a p u erta, ele par en par abierta, divisaba la gran sala con las tapiceras de Orien te; los lechos guarnecidos de velos y de prpura, los cristales y las flores, los fugaces y j ug uetones destellos de las pedreras . . . En las lmparas que se balanceaban pendientes del techo arda un aceite aromtico, y un perfume dulce como una caricia, vena flotando hasta l, fecundo en inspiraciones voluptuosas. La visin f

rpida. La abadesa una palabra del papa q u e no q uitaba la vista del

extrao fraile, haba desaparecid o . Vindolo todo descubierto, Hochstratten prefiri j ugar cartas vitas. -Sentimos no poder acceder vuestro deseo,-comenz diciendo,-e." tis en un convento d e religiosas . . . -iCiertamente -. . . En el q u e no puede ser admitido hombre alguno. -iY vosotros, no sois hombres? . - Desgraciado blasfemo! -iEn q u he blasfemado? iOu os h e dicho? -No se trata de m, sin embargo de que soy el jefe supremo de la orden de Santo Domingo, y adems el gran inquisidor de l a fe . . . -Hochstratten ! - m u rmur e l monj e inclinando la cabeza. -Se trata,-contest el i n q u i sidor,-del prelado en cuya presencia estamos, del cardenal de Mdicis, elegido papa bajo el nombre de Len X por la libre eleccin del cncla ve, despus de vuestra salida de Alemania. -Su Santidad! Con un movimiento rpido, automtico, el monje dobl las rodillas delante del pon t fice impasible. Pero ms pronto a u n q u e se haba prosternado, se levant, irgui su esbelto cuerpo, fijando la vista en Len X, como si con u n a sola mirada hubiera querido apropiarse, para no olvidarlos jams, los rasgos todos de su fisonoma y sondar hasta e l fon d o d e su alma. El fraile estaba lvido de puro plido; l o que n o poda comprender un momento antes, aparentaba entonces no q u ererlo comprender. En su rostro alargado, sin barba, se lea una viva inquietud, sus oj os experimentaban el vrtigo q u e produce el abismo: le pareca q u e una tempestad ruga sobre su .frente. Sin pronunciar u n a sola palabra, se volvi para salir. disputando con el sacerdote introductor; de sbito su rostro de facciones pron unciadas, de aspecto violento, apareci fuera del capuchn q u e haba echado hacia atrs. -Tetzel!-exclam el monje q u e haba entrado primero. Y retroeedi tan bruscamente q u e quebr el cuadro de una imagen colocado d e trs de l. E l dominico tambin l e haba reconocido; y Tetzel espantado habase refugiado eH e l otro extremo de la pieza. -Os esperaba, Tetzel,-dijo Hochstratten. Acercndose al odo del papa, le dij o : -Ese es e l verdadero; alej ad al otro. -Salidl-orden Len X con voz que se esforzaba en aparentar serena. El monje q u e pareca haber olvidado por un instante su presencia, q u e tal vez se Un dominico grueso y de corta talla, del q u e slo vea l a espalda, l e cerraba el paso

asa aquel p retexto para desviar la irritacin q u e senta her-vir en su pecho, sali ame nazando eon un gesto terrible Tet:t:el, q u ie n espantaban sus ojos fulgurantes. Cuando se vi fuera, al aire libre, bajo el cielo azul y estrellado, respir con fuerza,

LOS SlkTERRNEOS D ROMl

17

abri los brazos como para sacudir aquel resto de clera menos noble que el que ItaLia sentido ante el papa, y dijo:
.u o q 11 iero creerlo por esta primera prueba: mi razn ofuscada se engaa, la fatiga

-Hochsttatten! Len X ! El inquisidor y el papa!... iSer cierto cuento se dice Ah!

y el hambre me han perturbado el cerebro; es una alucinacin la que ha puesto junto m al

El papa Len X lle1aba la cortesana Flvra pasar la noche en el Vaticano.

CAP. IH.

mismo tiempo

que ese

miserable 1'etze1, a los dos hombres que sonrlas dos columnas de

la Iglesia, haciendo de aquel convento de religiosas 1111 lugar de orga y de disipacin!

X o, esto no puede ser!... Si fuera cierto, debera volver en seguida Alemania, colgarme
CJ las cuerdas de

las campanas y tocar la revolucin santa... Antes de llegar eso quiero .

:cecesito otras pruebas; as como as mi misin me reclama en la Ciudad Etern-a ... !archa ::-iempre! (!archa! V y levanta los techos de los monasterios, escudril'a las b\'edas de
J'i iglesias, arroja la sonda en ese abismo! Continua en medio de esos fariseos,
__

1:: obra de

sto, esparce por las cuatro puntos cardinales el polvo de esos sepulcros blanqueados!

Y . y que Dios, ese Dios de justicia y de verdad cuya causa defiendes, t ayude desde 3ll
arriba! ...
TO)IU l

18

l\llS'rERIOS DEL VATICANO

Y sealandolas con el brazo mientras as hablaba pona por testigo las estrellas . . .
Encontrbase entonces e n u n bosquecillo d e pinos y lamos. Cuando procuraba o rien tarse descubri, vagando por entre los rboles, un campesino de Etruria, uno de esos picadores de bueyes y domador de toros, cachigordete, de frente convexa, y mandbula inferior prominente, signos todos de una voluntad de hierro. Aquel hombre acababa de depositar al pi de un lamo, dos nidos de pj aros en huevos, y se dispona trepar para desanidar un tercero. -Buen hombre,-le pregunt el monje aguslino,-iestoy muy lejos de Roma? ' El boyero l e mir con desconfianza. -No,-le respondi. -iQueris indicarme el camino ms corto? . . . le siento rendido y con los pis ensangrentados. -Baj ad la colina hasta llegar la fuente. Desde all, delante de vos descubriris el castillo de Sant-Angelo; seguid derecho, y en menos de dos horas habris llegado. -Gracias. -Por lo dems, si p referis dormir algunas horas bajo estos rboles, os har una cama de juncos. El ofrecimiento era tentador; el monje dud un momento; despus respondi: -Gracias, amigo mo; que Dios preruie vuestra caridad. No puedo perder ni una hora; me es preciso llegar Roma esta noche. -Como mej o r os plazca. -Adios. -tPor qu,-pregunt el fraile, detenindose,-te complaces en destruir los pjaros1 -No l o s estruyo. -iQu h ces, p ues, de esos huevos? -Regalo mi amada los huevos y l a madr_e;-y seiial su pecho en el que aleteaban ' dos pajarillos azoradamente. -EIIa,-continu,-tiene gusto en criarlos, se distrae con su canto, y cuando ya son grandes, les da l i bertad. -iQuieres mucho esa mujer? -Morira cuando a ella le pluguiesc. El campeino comenzaba trepar un lamo.

-iY ella te ama?


-No lo s . . . -Si n o te amase . . . tmaldeciras Dios? -Slo maldecira Dios cuando ella fuese desgraciada. Los oj o s del monje se llenaron de lgrimas . -iLa f6 estar acaso en el amor1-preguntse suspirando. El fraile abstrado comenz bajar por la colina en d ireccin de la ciudad donde l e llamaba su deber; iba grave, pensando en su destino que le pareca ms pesado cada paso. Su sombra se alej, se debilit, desapareci al fin en el claro-oscuro; y el pa_s tor le oy largo rato acompaar cadenciosamente su marcha con un canto piadoso y m e lanclico.

Todo era tiesta en el refectorio superior del convento. Las mesas alrededor de las cuales j venes pajes hacan circular los argentferos platos del servicio y el aguamanil de oro, p resentaban u n tentador aspecto, cargados como estaban de todo gnero de caza, de raros y exquisitos productos do pastelera. Sobre los finsimos manteles de Holanda,

\ LOS SUBTJ:mR,NEOS DE RO)IA

entre h loza italiana, lanzaban vivos reflej o s los canastillos de cristal medio oculto bajo las pilas de fr utas artsticamente dispuestas y l o

f ramilletes de

raras llores.

Las religiosas se haban despojado de su velo, y aparecan entonces con todo el es plendor de su belleza severa 6 risuea, hbilmente agru padas segn su tipo, de manera q u e resaltasen por el contraste las prendas de cada una, ofreciendo }a vista la blancura de sus mrbidos hombros y la redondez de sus cuel l os medio desnudos. Len X coma de todos los manjares, beba do todos los vinos; slo de vez e n cuando se interrumpa un momento para m u r m u rar algunas palabras al odo de las mujeres que l e rodeaban, distinguiendo , siempre fiel, la abadesa, la reina de todas por s u belleza. Esta, en verdad sea dicho, no se mostraba celosa, ni se inq uietaba al ver al papa cambiar de favorita cada uno de los platos que le se rva de rodillas el ms joven de los paj es, y en pago del cual reciba una caricia de la carnosa mano de S u Santidad. Hochstratten tomaba parte en el festn, grave y casto, invencible las traviesas provo caciones de lRS monjas que se rean de su frialdad. Aquella calma era solo aparente; entre sus oj os y los de las monjas elevbase siempre la figura de una rubia transteveriana, que el inquisidor, pese todos sus esfuerzos, no lograba apartar de s, y de la cual no poda olvidar la risa despreciativa, nica respuesta su apasionada persecucin. Deseoso de distraer Su Santidad del enojoso resultado del quid p1o qua del fraile alemn, de cuyo suceso, por l o dems, fu Len X e l primero en rerse, Hoch stratten haba aplazado para el siguiente da la discusin acerca del proyecto de Tetzel. As como as, era mejor dar aqul tiempo de reponerse de su espanto, y recobrar la calma de espritu necesaria para obtener el precio del convenio decidido. As, p u es, Hochstratten haba encerrado Tetzel en u na celda, no si u gran resis tencia de aqul, que apenas vi las monjas y adivin la orga que se preparaba, haba experi mentado en todos s u s sentidos, que reclamaban su parte, fuerte sobrexcitacin. Olvidado de su cansancio, deseaba palpar la seda de las ropas, acariciar con las mira das las delicadas formas de las m uj eres, aspirar vidamente el perfume de las rosas tem pranas y de los vinos deliciosos, embriagarse un tiempo mismo con la msica de aque llas voces de mujer, y con el excitante sabor de las viandas, confiando en que, el dios Baco mediante, se establecera los postres del banquete u n a igualdad .:onvenienle, y que sus superiores jetrquicos, desprendindou entonces de la severidad i m puesta por sus cargos, l e concederan l a libre satisfaccin do todos sus apetitos. Pero, pesar suyo, tuvo que contenerse ante la rotunda negativa del inquisidor que, tenindole sometido su capricho, haba domado con una sola palabra sus culpables pretensiones.

-A beber! beber y viva la Iglesia! As gtitaba e l papa voz e n cuello, y cada vez que beba, h ubirase escuchado el cho car de todas las COJlaS la salud preciosa del pontfice. -Dadme u n poco ms de carne,-exclam el papa. Veinte brazos blancos se precipitaron sobre la fuente de caza h u meante, y los gtitos le alegra elevronsc las sonoras bvedas de la sala. La abadesa, aprovechando un momento de silencio i n tercal estas frases: -Pero ahora que me acuerdo, estamos en Cuaresma!. . . A estas palabras contest una explosin d e risas que pareca n o iban tener termino. -Es verdad,-exclamaron todos l o s asistentes. -Vira la Cuaresma! Bebamos y comamos la salud de la Cuaresma!

;:.\}

Los cm bu ti dos ele carne de cerdo destilando sabrosa gl'asa, las tLlicadas rnot tadellas d e Bologna, todos l o s estimulantes para beber, comenzaro.1 circular entonces, y entablsc un divertido duelo en que las armas eran los salchichones y el j a mn. De sbito, en medio de aquella batahola , algunas voces prorumpieron en bravos prolongados . . . despus rein un p rofundo silencio. . De l a habitacin que daba al parque baado p o r los rayos de l a l u na, parta u n extra

o sonido metlico semej ante al ruido de cadenas arratradas. -La loca! l a local-exclamaron los convidados, d i sponindose no perder nada del espectcu lo, como aquel que asiste una representacin. La loca apareci de p i sobre los escalones q u e la 3ep<:traban del refectorio, blana como u n cadver, causa de los plidos reflejos que la iluminaban, y comenz .aproxi marse sacudido sus manos y arrojando sus pis los pedazos de sus cadenas rotas. Cuarenta aos haba dicho la marquesa que tena, pero representaba cuando menos sesenta. Deba haber sido hermosa : algunas gotas de sangre italiana mezcladas su sangre oriental, haban suavizado l a d u reza escultural de sus facciones; sus labios gruesos y sensuales d u lcificaran cuando joven el fuego de la mirada de s u s vivos oj os. Hoy, ay! e l adelgazamiento extraord inario d e l o s labios, n o dejaba v e r m s q u e una abertura seme jante la cicatriz de una herida poco profunda. Su nariz era delgada, fina, como la hoja de un pual; tena las mejillas hundidas ; los ojos apagados y escondidos, tan muer.tos q u e s u s rbitas parecan vacas, algunos raros mechones de grises cabellos manchaban t rechos s u crneo reruciente; la piel de sus manos y de sus brazos arrugbase sobre s u s huesos, y envuelta e n e l blanco hbito de s u orden, sobre el c u a l s e destacaba u n a gran cruz roj a , la loca pareca un esqueleto en su sudario. Deslumbrada por las luces del festn, detvose un momento y con voz sorda exclam: -iDnde est? iDnde est? . . . Quiero verl e ! . . . Quiero que me devuelva mi hija, q u e ol otro miserable! m e h a robado! Hace d e esto d i e z y seis aos. . . Diez y seis aos! Du rante diez y seis aos he estado encarcelada . . . Oh! qu largas me han parecido las horas! qu sombros los calabozo s ! . .. Reina all siempre la noche ! . . . iY qu haba yo hecho? Nada . . . No, nada! Todos vosotros sabis q u e yo no haba hecho nad a ! . . . Len X contena l a risa para oirlo todo mejor . . . -Yo reclamaba m i hij a . . . iAcaso est prohibido una madre reclamar e l fruto d e sus entraas? . . . Despus de u n a prisin encontr otra peor!. . . Sola, siempre sola, s i n ms compaa que la d e los reptiles, cuya vista hiela la sangre ! . .. o h ! . . . Estremecise la loca profundamente, y continu: -Vosotros sois b u e n o s ; me habis sacado del calabozo . . . Habis comprendido que yo n o estaba loca, ino es verdad q u e sL. Y o lo he afirmado, lo he sostenido por espacio de diez y seis aos . . . No queran creerme . . . Os aseguro que h e tenido una hij a . . . Pobre ang-el mo! casi n o la he visto . . . Vosotras que sois mujeres compren deris bien lo que os digo . . . No la he tenido m i lado ni dos aos . . . Ya hablaba . . . Vino el otro . . . y me l a rob . . . i No es villana la accin?. . . l deca:- M e l a llevo para salvarla; ya volver trartela . . . -Y j ams l a he vuelto ver. . . L a loca lloraba. -Me dijeron que la encontraria en el convento, y que mi impiedad era la causa de mi desgracia. Por verla abjur de mi religin; m e hice religiosa; me habra dado muerte por verla una hora, una hora siqu iera; me dej maldecir por mi padre ... Todo inti l . . . engaaban . . . Todos me engaaron . . . En fuerza d e esperar, y ele rogar Dios que hiCiese un milagro, q u e jams ha ocu rrid9, que me diese una prueba de q u e e l l a viva, he deses perado . . . Ue obrado mal. Yo me deca: Si ella viviese, la hubieras vuelto ver . . . y he

Jie

LOS SUB1ERR.\NEOS DE R0l\1A

21

querido morir para verla . . . y desde hace cuatro das, no h e bebido una sola gota de agua n i comido una sola corteza de pan . . . y mis sienes zumban, el pecho se me a b rasa . . . o h ! sufro mucho! tengo h a mbre!. . . . La infeliz mujer s e detuvo cerrando l o s ojos con atroz expresin de dolor.

-Bien veis q u e hice mal en desesperar . . . pues se me ha dado libertad al fin ... puesto q u e el papa est aqu. . . S, me lo h a n dicho . . . El q u e me rob mi h ij a , es un sacerdote . . . E l papa sabr encontrarle; l, q u e e s omnipotente, l l e har confesar l o q u e h a hecho d e m i hija, dnde l a ha ocultado, pues no es posible q u e l a haya mm:rto . . . l, su padre ! Y el papa le obligar devolvrmela . . . Oh! tengo hambre! tengo hambre ! . .. Acompa adme ante el pa p a . . . yo n o veo ya casi nada . . . Distingo tan solo cabezas plidas entre grandes manchas roj as . . . Acaso est entre vosotros ese papa q u e espero desde hace tantos aos Responded me . . . Yo no le conozco ... Diciendo esto haba bajado l o s ltimos peldaos de la gradera. -Yo soy e l papa,-afirm una voz. Al escucharle la loca di un paso con expresin feroz, y extendi el brazo hacia Len X, que la observaba con curiosidad. No hay palabra para expresar el espanto con que ella le m i r. Todos guardaban en el refectorio sepulcral silencio. La boca d e la mujer se abri desmesuradamente para d a r paso u n grito h o rrible. penetrante, supremo . . . -l! l! T e l papa, Juan d e MdicisL. Miradle ahora hecho papal. . . A h miseria! Ahora s que voy perder la razn!. .. T el papa!. .. Responde, cobarde . . . iQu has h e c h o d e mi hija? Responde, t e arrastro conmigo la t u m b a ! .. . La loca extendi fu riosamente los brazos . . . Len X palideci, y Hochstratten se puso en pi . . . Reponindose y d ulcifican d o sn voz terrible, l a mujer continu : -No, estoy fuera de m, y no debo hacerlo!. . . Perdname; estoy tan dbil y adems h e sufrido tanto!. .. Slo pido u n a cosa; abrazarla antes de morir.. . no, la inspirara mie d o . . . la ver solamente ... Escuch a ! . .. te l o ruego en nombre de todo este pasado. Es cucha!. . . Call u n instante; l uego prosigui grandes gritos: -Oh! q u mala estoy!. . . Te acuerdas de l a casita al otro lado del Tber, de la sea cuando t venas por la noche? . . . Yo te amaba mucho, s ! . . . i Por qu a q u e l da? . . . K o vuelvas la cara, dime siquiera u n a palabra . . . Padre mo . . . Respondedme, por piedad !. .. Vuestra h u milde sierva os conjura . . . no la dejis morir maldiciendo . . . San Pedro!. . . Ese silenci o ! . . . Dios mo!... De rodillas, con las descarnadas manos, en las q u e sonaban las cadenas, tendidas en actitud suplicante, se arrastraba la infeliz por e l suelo. De repente, levantse de un salto. -Por l o baj o , dime tan slo que no ha m uerto, que e s imposible; dime que t d e ningn modo te h a s atrevido . . . Len X volvi e l rostro, y con sangre fra horrible, exclam: -Basta ya; llevaos esta mujer . . . -Oh asesino! La h a asesinado! A s u h i j a ! i Y era este papa e n quien yo confiabaL iEra de l de q u i e n yo esperaba j usticia? Su hija! Oh! esto me faltaba!. . . Hubiera sido tan hermosa!. . . M iserable! . . . dose las uas e n la carne. Como aquel juego excitaba la hilaridad de las monjas, dirigindose ellas, exclam:
T0:\10 1

. La monja resistase los frailes que queran llevrsela, aferrndose la mesa, cla\n

22

MISTERIOS DEL VATICANO

Red!. .. TamBin vosotras lloraris lgrimas d e sangre! . . . Cantad, bebeJ y comed ! . . . Mendigad sus besos, entregaos sin p u dor, n o por amor, sino p o r ambicin por vicio, vendeos! Ya os llegar el turno, como m ! . . . Tambin vosotras tendris hijas; tambin os las arrebatarn para hacer de ellas religiosas corlesanas, os Jas asesinarn, y cuando clamis justicia! os tratarn de locas, os enterrarn vivas, y yo, bajo de tierra, me regocijar del espectculo. Una risa feroz, capaz de helar hasta la mdula de los h u esos, estall de sus labios; libre ya, pues nadie se atreva acercarse semejante furia, sacuda violentamente todo su cuerpo,-y gritaba: -Ya vendrn l o s vengadores! Vendrn del Tber, de las mazmorras, de la sombra; vendrn de Ghetto, de donde q uiera se pudren miserables 6 se desesperan vuestras vcti mas! Vendrn de los abismos del infierno! Vendrn de las alturas en q u e truena el rayo . . . Y tambin ellos s e reirn, y s u risa har bambolear vuestras murallas, y vosotros entra reis de nuevo en la nada, de donde nunca debierais haber salido ... Oh, tengo hambre!. . . S u voz iba debilitndose y enronquecindose. -Anatema sobre Roma! Anatema sobre los papas! Anatema sobre los cobardes y los asesinos! . . . M u erta! . . . S debes haber m u erto, puesto que l vive! . . . Pero sers vengada, hija ma!. . . ,No es verdad, Dios moL. J\Ii hija! l\li hija! Sus ojos se cerraron, envi un beso al cielo, y cay desplomada sobre las losas del pavimento. Hochstratten se acerc, puso la mano sobre el corazn do la desdichada, y dijo: -Ha muerto; ha muerto de hambre. Al volver su asiento, advirti por lo bajo a l papa: -Serenaos; dirase q u e no creis en su locura. -iYO Un instante despus l a orga reanudbase con mayor entusiasmo, y al recuerdo de aquella insensata que haba tomado .luan de l\Idicis por uno d e sus antiguos amantes, palpitaban los pechos de alegra.

-Red, prostitudas! Reid, desgraciadas, q u e os hartis mientras q u e otros mueren!

CAPITULO liT

DOS AMORES

de los arrabales de Roma con la orilla del Tber esmaltada de csped; en un jardincito ue ms propiamente puede decirse rodeado, que aprisionado por espesa hilera de verdes a'rbustos, vse Vl3stida en traje de transteveriana una joven de admirable belleza.

En un delicioso jardincito, que por una suave pendiente relaciona una modesta casa

Sus lindos y desnudos pis se posan ligeramente sobre la arena; el delantal de vistosos olores, ajustado sin un pliegue su basquia roja, dibuja los contornos de sus caderas; una chambra de blancura deslumbradora encierra sus pechos de mrmol y hace resaltar iertos las remangadas mangas. +"ncontrar el modelo para una obra maestra Si el cuerpo de aquella criatura estaba destinada tentar al escultor, un pintor deba

"1 tinte delicadamente ambarado de sus espaldas y de sus brazos, que dejan medio clescu-

(Y

como el azabache, en el que confundan deliciosamente el tipo italiano y el tipo judo.

cara de dibujo irreprochable, de grandes y negros ojos ele mirar vivo, y cabellos negros Detalle extrao: en el arco de sus cejas, en la forma de su nariz de finas ventanillas,

un pintor lo encontr en efecto) en aquella

haba. entre la joven y la lvca, si se prescinde de la palidez de aqulla y de la juventud

de sta, una especie de semejanza, un parecido notable.


marchando por debajo de una verde bveda formada por los rboles, travs de cuyo tollaje la iluminan los rayos del sol con caprichosos juegos, con un verdadero mosaico La hermosa muchacha dirigase lavar al ro llevando en su cabeza un lo de ropa,

e luz y de sombra .

.\.!llegar un recodo del camino, dejando el lo de ropa en tierra y sentndose en un

banc<. quedse profundamente pensativa. Presa de sbita melancola, sus labios se con
rajeron, y lgrimas, que hubiranse tomado por perlas, comenzaron resbalar por sus mejilla. -Pero l no ve nada-murmur6.-Sin embargo, le parezco hermosa; lo dice en voz

24
dir m jams al odo? muchacha: tortura.
__,

l\llSTEniOS DEL VATICAN6

alta delante de sus discpulos, delante de ella misma, delante de ella, ay!... i y no me lo Ahogando bruscamente sus suspiros, y enjugando sus lgrimas , prosigui la pobre -Oh! cunto le odio! No hay venganza que me recompense de sus desdenes y de mi

Con los labios apretados, la mano crispada, con el corzn palpitantfl, olvidada del

tiempo, la mirada vaga, y al parecer atenta las canciones de los barquilleros, perma neci largo ratc ... -iPor qu he aceptado su oferta?-exclam al fin .-iPor qu le he dado ocasin de

que juegue con mi corazn? iPor qu? Ay! iacaso no era preciso contribuir los

de la casa, y recompensar de alguna manera los sacrificios de este viejo tan generoso para m? Qu otro trabajo me hubiera reportado lo que ese?... Y, adems, est tan her

gastos

moso con sus largos cabellos, con sus ojos de mujer! tiene una voz tan seductora , una expresin tan dulce! sientan tan bien su genio sus maneras de gran seor!. .. y recobrando su aire melanclico, prosigui: En aquel momento sonrea... pero aquella sonrisa dur tan slo lo que un relmpago,

-Qu loca soy! ms me hubiera valido que mA encerrasen viva en las catacumbas que entrar en ese taller! iOu esperas t, desgraciada? i No sabes que ama con toda su alma esa Mara Bibiena? iPiensas acaso, t, pobre muchacha de orgen desconocido, sin padres, luchar con la pupila de un cardenal Un beso, un slo beso de l, i puedes es de lo que debiera embriagarme... Esto sera preferible bajo todos conceptos. Aun le abandono? iLa Fornarina puede ser nunca para un artista como el gran Rafael, algo cuando mi incurable pasin fuese comprendida, iqu me reportara sino la deshonra y

esperarlo nunca? No! Ah! Yo tena _razn hace un momento; no de amor, sino de rabia,

ms que un juguete?... tNo me abandonara en seguida para prosternarse ante esa Mara as como debi conducirse con mi madrA, ese padre que yo no conozco?... Pobre madre!

tan buena, tan cobarde, que no sabra ni _siquiera ser celosa, ni morir de pesar? i No es iQu habr sido de ella? iVive an? iHa muerto?... El padre de ella, aquel hombre de ca

bellos grises que vena inclinarse sobre mi cuna, ha debid-o sucumbir sin duda tan

duras pruebas ... Los que me separaron de ellos, i no les separaran tambin ? Oh, mise rables!... S, odio implacble todos los de esa raza, todos esos opulentos de insolente orgullo, cuyo contacto no puede reportarnos nosotros ms que pesadumbres remordi As se expresaba la joven embriagndose en su amargura, experimentando triste sa De repente di un grito. mientos !...

t isfaccin en maldecir aquel por una de cuyas caricias hubiera dado su vida.

nero, con las piernas musculosas envueltas en toscas correas de cuero, y con su rstico jaula en la mano.

El boyero que ya conocen nuestros lectores, con el pecho cubierto en su piel de car

sombrero sobre los rojos cabellos, en pi delante de ella, la contemplaba teniendo una -Lucca,-dijo la Fornarina tendindole la suya,-hermano mo!... -No, no me llames tu hermano,-dijo bruscamente el boyero;- yo no soy ms que -iQu quieres decir, Lucca?-pregunt la Fornarina un poco turbada ;- iqu signifi

tu hermano de leche; Dios gracias no soy tu hermano.

can esas miradas feroces y esa voz spera? ... Responde. iQu tienes? iOu te oc11rre?

nada ... Te he asustado; soy un bruto, y hago bien quedndome en las praderas apacen tando mis bueyes, pues aqu slo consigo espantar los que amo, pues yo te quiero, t

-No tengo nada,-contest el hombre reprimiendo su emocin.- De veras no tengo

LOS SU131'ERR.NEOS DE ROMA


lo sabes, s, te quiero t y mi padre; ahora lo conozco mejor que nunca, y en prueba de ello me vuelvo mis campos. Adios! -No, qudate, Lucca; sintate aqu cerca de m que soy tu hermana ... no, me equi.

voco, soy tu amiga; te veo raras veces , y una que vienes. no quiero que te vayas en fadado.

-No estoy enfadado,-repuso el boyero con

YOZ de nio.

Era cosa conmovedora el ver la facili(lad con que aqnel hombre enrgico se someta los deseos de la. oven,

Ko era nna pesadlla lo que atormentaba Efraim. Una serpiente le apretaba


en efecto entre sos anillos.

CAP. Y.

mis palabras ; perdname, no s lo que tengo... sufro. . .


-

-Por lo dems,-continu la Fornarina,-tal vez sea yo quien te ha enfadado con

-Oh! no es nada ... esto pasar,-murmur ella con una amarga sonrisa que no escap la mirada ardiente de Lucca.

iT 1

-Y despus,-aiadi ella sonriendo,- hara mal en ser descorts contigo. precisa


Diciendo esto. indicaba con la mano aleg-remente la jan la de juncos que en las suyas

mente cuando t te muestras tan obsequioso. ten.a Lucca.


":" liiO l

26

MISTERIOS DEL VATICANO

-Eres t,-prosigui,-quien h a construdo esa linda p risin? -Y tambin quien ha desanidado los prisioneros, quien Jos ha adiestrado, y quien te Jos da, para q u e por la maana, al despertarte, su canto te hable de tu amigo el boyero. -Querido L u cca!-dijo la Fornarina acompaando la exclamacin con un beso. El boyero se estremeci: toda l a sangre de su corazn se _le agolp las mejillas, y se levant temblando, preso ele u n a emocin de que no se di cuenta la joven. -Y ahora, adios,-dijo l con voz profunda. -Ya? -Sabes bien q u e no puedo dejar mucho tiempo abandonado el rebao; los soldados y l o s frailes me haran arrepen ir de mi descuido. venir vivir a q u con nosotros? -No, no podra, nol. no est aqu mi lugar;. yo soy un h ij o de los campos; necesito e l ardor d e l s o l el silencio de la noche estrellada; dormir bajo techado e s para m una mo l estia; djame vivir con mis bUfalos; permteme solo, que mientras sestean aproveche los momentos para correr aqu, abrazar mi padre, verte t u n instante y hablarte. -Cmo que si te lo permito? te lo ruego, y me enojaras si as no lo hicieras. - Lo dices d e corazn? -No lo sabes t? iddas de q u e te amo? -No . . . no .. . A propsito; no he visto mi padre en l a casa. -I ta ido visitar al panadro quien ha vendido e l resto de su hacienda. -Le saludar ahora de paso. Hasta la vista. -Hasta la vista, amigo. Lcca anduvo algunos pasos, y volviendo despus hacia la-joven nuevamente absor ta en s u s meditaciones, la dij o : -Escucha. T s u fres, l o veo; n o me l o niegues. Hace u n mometo t e se h a escapado l a confesin, y y o lo leo en t u s oj os. No t e pido el secreto . S q u e eres hermosa, oh m u y hermosa! . . . s q u e e n esta ciudad maldita, muchos jvenes h abrn tenido q u e d etenerse fascinados para contemplarte vindote cruzar la calle salir ;le la iglesia: s q u e ms de uno te habr hablado acaso de amor . . . Pues bien, no te fes de su seductor lenguaje. Esos hombres arrogantes, bien vestidos, saben mentir, pero no saben ama r . Nigales tu ra zn, te lo suplico. Sin embargo, si crees deber entregrselo haz tu voluntad. Acurdate nicamente de q u e el da en q u e una pena te acongoj e , el da en q u e neces-ites una ayu da, yo estoy all; hz una sea, y vendr menos que me defenderte, para vengarte para llorar contigo. Adios . . . Lucca parti con paso ligero. Cuando la Fornarina levant l a vista, traspona ya el cercado florido . E n aquel momento u n hombre de elevada estatura alejbase precipitadamente, como sorprendido por l a brusca salida de Lucca, y desapareca la vuelta d e la casa. Lucca sin embargo, con su mirada penetrante .tuvo tiempo d e distinguir debajo d e l ancho sombrero y pesar de l a c a p a en qne el desconocido se embozaba, la nariz recta, la mejilla d e primida la mirada apagada, y el temido hbito de inquisidor. -Es ll-se dijo el boy0ro, el h ombre de la otra tarde! . . . maten en el camino, para .

-Por q u no vendes ese rebao q u e te retiene en el campo? Por qu no habras d e

iO u significaban aquellas palabras? ile conoca, pue..s., ya iLO haba visto otra vez? iDnde y cundo? AcaRo el mes anterior en l 1'ill(l iiPl Papa? . . .

WS SUBTERRNEOS DE ROMA

27

-El HJU.! -prosegua Lucca alejndose; ronda la Fornarina... Ah! v con cuidado. amo y con todas las fuerzas de mi alma, y me he jurado defenderla. Si t sigues la som bra de esa muchacha, yo me constituir en tu sombra. Cuidado, gran inquisidor! -Y extendi el brazo amenazando con el terrible pu'io al Vaticano. gran inquisidor! No importa que ella no me ame, y que acaso quiera otro, yo, yo s la

-S, Lucca tiene razn,-pensaba la Fornarina debo desconfiar. Entregarse sera una locura y al propio tiempo un crimen. No he considerado bien el abismo que me se para de ese hoqbre; l es el primero de Italia, yo la ltima de las mujeres de Roma, que hasta ignoro mi mismo nombre; yo, apellidada la Panadera (este es el significado de la tento sirvienelo de modelo, en el cual slo descubre l travs de mis pudores que le hasea una loca para haber pensado en merecer su amor... Pues bien, estoy resuelta, no Yolen cen sonrer una belleza que solo ven sus ojos de artista... Seguramente es preciso que yo palabra italiana Fornarina), por el oficio de mi padre adoptivo, yo que me gano al sus

ver verle, no ir ms su taller. Hoy deba ir l comer en casa del cardenal Bibiena. la calle para verle entrar, para verle salir y asomarse acaso al balcn ... pero no ir...

s palacio prximo al barrio de los judos,

y yo

hiera ido ponerme

en acecho en

Diciendo estas palabras, la pobre joven se puso en pi, y olvidando su tarea y la jaula flores rojas, se las puso en la cabeza de negros cabellos, bajo un pliegue de su blanca toca, en que cantaban los pjaros de Lucca, sin darse cuenta de lo que haca, cogi algunas traspas la arboleda que rodeiba el jardn, y siguiendo la orilla del Tber, pasando el

primer puente, con la sonrisa en los labios y los ojos animados, se encamin al barrio de los judos.

De repente se detiene. Ese instinto que nos hace conocer que alguien nos mira fija mente, la hace estremecerse ... Alguien la sigue, est segura de ello. Con disimulo vuelve la cabeza y cautelosamente mira hacia atrs. la misma direccin que ella. La sombra de su sombrero no basta ocultar la mirada si niestra que luce bajo sus prpados, y entre los pliegues de su capa descbrese larga tni ca lisa semejante una sotana, con triple hilera de botones de terciopelo rojo. La Fornarina ha debido reconocer aquel hombre, pues la expresin de la mayor No se ha engaado: un personaje de elevada estatura, costeando los casas marcha en

angustia ha reemplazado en su rostro admirable, la ele la alegra que antes la ilumi naba. Aligera el paso: l la imita. El miedo se apodera de la pobre muchacha y la paraliza: quiere correr, no atrevindo

se entrar en las casas, que estn adems cerradas... angustiada confa en que delante la proximidad <lel hombre amado bastar defenderla.

del palacio, cuyos tejados dGminan aquel ddalo de callejuelas sombras, la idea sola de: Sus piernas se niegan andar, y vacilante apyase en la pared. Si por all hubiera .

alguna iglesia se refugiara en ella, pero ay! en el Ghetto, en el barrio ele los judos no hay iglesia... El hombre se acerca... irremisiblemente est perdida. Quin se attever defenderla

contra aquel hombre?-Nadie, est segur <le ello; intentarlo slo, sera desafiar la muer te. algo peor que la muerte misma. Si Ln G(a estuviese en Roma! Ah! cun loca ha sido, y cmo queda castigada... En aquel momento quisiera morir. El inquisidor con los brazos abiertos corre hacia ella; ya su ardoroso aliento abrasa
:-n frente.

-Huye. demonio!-murmura la joven,-ya c:;abes que te odio.

28

)fiSTERIOS DEL VATICANO

Pero l la abraza; ella cree sentir la impresin de sus labios. En un campanario prximo el reloj da las horas que repiten lo lejos las campanas. cho tarde... deba haber comemado antes el ataque.. . Maldita muchacha, y maldito amor! El inquisidor deja la Fornarina, que repuesta de su espanto, recuperapas las fuer El rostro del inquisidor, descompuesto poco h por las convulsiones del deseo, vol -Fatalidad!-grit Hochstratten dando una fuerte patada en el suelo-se me ha he-

zas, huye ligera.

vise cubrir en un instante de su fra impenetrable mscara.

-Bah! -exclama-primero son los negocios; los placeres vendrn ms tarde ... Nada

de celadas como la de hoy; no es una vctima inanimada y medio muerta de miedo J a que yo 5Piero estrechar entre mis brazos, sino una querida, una verdadera querida, que se a ase en una pasin igual a la ma. Esto es lo que necesito, y lo tendr. Ella ama Ra

br

fael.. . Reflexiona u n instante y luego aade: Internndose en el laberinto de callejuelas, las que las sombras de la noche que avanza prestan fnebre aspecto, desaparece en direccin al Vaticano. La Fornarina, sin tomar a,liento, haba corrido hasta el palacio de Bibiena, y dejn - Basta! ya la tengo.

dose caer en las graderas de la casa de en frente, observaba ' reponindose poco poco ele su sobresalto. que en homicidios, elevbase ante sus ojos con todo el aspecto de lo que antes f uera, esto El macizo y almenado palacio construdo en el siglo x, menos abundante en esculturas

es, el castillo en que se encerraba y forl.ificaba el seor para resistir las revueltas del pueblo, los asaltos de los seores rivales.

Slo la pu rta, de construccin reciente, y precedida de una escalinata con balaustrada al estilo del Renacimiento, indicaba que fuese aquell a la mansin elegante y severa de uno de los ms grandes pi'elados de la poca. Bibiena, secretario de Lorenzo el Magnifico, haba sido colocado por su hermano Pe

Len X, su primera disposicin fu la de conceder la prpura cardenalicia su amigo.

dro, al servicio de J uan de Mdicis. Cuando ste fu elegido papa bajo el nombre de

La elecci n fu de todos aprobada, y en el curso de esta h istoria veremos en lo que vino

inclinaciones.

parar aquella amistad comenzada en el destierro, y cimentada en la similitud de gustos Decase en la ciudad que poda muy bien darse que fuese su hija bastarda la pupila; y

propsito de esto, circulaba. de boca en boca una historia bastante picante, que conta papel de protagonista.

remos, y que se relacionaba con otra historia anloga, en la que el papa representaba el Era casi un pro,erbio en aquella poca y en aquel pas, que pupila y sobrino de pre

lado, equivalan bastarda y bastardo, y efectivamente, la genealoga de los Borgia haba de las familias de la Iglesia, la transfusin de la sangre. establecido de manera i ncontrastable la seguridad de mano con que se operaba, sin salir La historia que nos referimos, en nada perjudicaba, por lo dems, al respeto y con

sideracin de que Mara Bibiena gozaba, consideracin y respeto que haba aumentado el amor vehemente que aquella joven haba inspirado Rafael, amor al que ella j asta mente corresponda.

gaban los msicos , acompaamiento obligado en aquella poca, de todos los festines dignos, con justida, de nombretal; despus llegaron los cmicos, que deban ofrecer los

A medida que avanzaba la noche, iban iluminndose los ventanales del palacio, y ]le

L08 SUBTBRR!\EOS DB ROl\lA


convidados, entre los cuales se contaba Su Santidad, las primicias de una comedia del anfitrin, comedia, segn parece, bastante atrevida en la forma y en el fondo. La Fornarina, que en acecho lo observaba todo, haba visto, y esto picaba extraordina lacio del cardenal, cruzaban la calle dirigindose al barrio de los judos, personajes miste el florentino enigmtico que haba visto en casa de Rafael, y al inmortal Miguel Angel1 cuya fisonoma triste y altiva, tan popular era en toda Italia. Qu iran hacer aquellos hombres en aquel arrabal maldito Despus de aquellos grupos, y con idnticas precauciones, pasaron otros de soldados visiblemente exaltados, como si estuviesen brios; con uno de los jefes iba conversando en voz baja un gran personaje. haba infundido la Fornarina; era el gran inquisidor. i,QU extrao drama se preparaba aquella noche Los invitados, los sabios, los artistas, los prelados iban llegando; despus lleg Su Santidad conducido en una litera, tosiendo afectadamente y apoyndose para subir los escalones, en los cardenales, contentos de verle tan abatido, despus lleg l, Rafael, el gran artista, el nico que entre todos interesaba la Fornarina. Sin fijarse en la pobre muchacha, vistiendo un elegante y rico traje de terciopelo mo Oh! en cuanto aquel no caba error; era el miserable que poco antes tanto pavor riosos que aparentaban no reconocerse, y entre los cuals ella haba conocido Machiavelli, riamente su curiosidad, que al propio tiempo que los alegres grupos que se dirigan al pa

teado, subi la escalinata, al final de la cual le esperaban el papa-, Bibiena y su pupila. Acompaaba Rafael su fiel discpulo y a.m igo Julio Romano, cuyo cuerpo, cabeza y moreno rostro, hacan resaltar l a dulce fisonoma y el delicado tinte del maestro. Rafael se inclin delante de aquella quien la voz pblica llm:naba ya su prometida,

Mara y la tierna mirada de l, al \er como Rafael la besaba la mano y le ofreca el brazo.

y cruel dolor debi apoderarse del corazn de la Fornarina, al observar la sonrisa de

La joven desdeada, acurrucada en los escalones, con el corazn oprimido por la amar gura, contaba celosa las palabrac de cario que deban cambiar, pues, sin duda, se haban sentado el uno junto al otro; la clera que en amargas oleadas suba su garganta, la hizo romper en abrasadoras lgrimas. En la misma actitud permaneci largo rato, con la cabeza inclinada sobre el pecho,

Cerrse la puerta tras de ellos, y un alegre concierto salud el principio del banquete.

abismada en su dolor, revolviendo en su imaginacin insensatos proyectos de venganza, pues ella q n era vengarse, s; pero ide quin, si ni Rafael ni Mara eran culpables? se preguntaba, siguiendo maquinalmente con los hmedos ojos las siluetas de los criados detrs de los cristales. U n tumulto espantoso, una gritera confusa, el eco de rdenes brutales, de arcabuza

zos cada vez ms frecuentes, y el sbito resplana or de un incendio, proveniente todo del barrio de los juc1os, la sac de su delirio.

Ill:\10 1

CAPITULO IV

EL GHETTO

libertad y de l a tolerancia, os dejo; es hora d e que vaya reunirme con Su Santidad. era el personaje, profiri el nombre d e Su Santidad. tarde la Fornarina crey reconocer Miguel-Angel. -Ceno con l en casa de Bibiena.

-Queda cenvenido, - deca ' una voz seca,-y ahora, amigos de la dignidad, de la No habra ni modo ni palabras con que explicar la irona con que Machiavelli, pues l -i,Vas reunirte con H-pregunt frunciendo las cej as, el hombre en quien ms

los asistentes sin explicrsela. parecan esperar.

penetrable que fu un enigma para los poderosos de su siglo, quera imponer su conducta El gran escultor, sin embargo, abri la boca para reclamar una satisfaccin que todos -Mi muy querido maestro,-dijo Machiavelli sin darle tiempo de proferir palabra,

Estas palabras, proferidas con tono resuelto y seco, indicaban que aquel pensador im

-confiad en m, os lo ruego; todos los reunidos hemos jurado consagrar todas nuestras fuerzas al triunfo de causa tan noble como la que defendemos; nadie como vos ha demostrado hasta qu extremo alcanza vuestra adhesin, pero yo tambin creo haber mnos as l o espero, que mi parte en la obra comn no debe ser despreciada. origen judo.

probado mi celo. Dejadme, pues, la eleccin d e armas, y reconoceris ms tarde, lo -Sin embargo... - atrevise decir un viejo cuyo traje y fisonoma revelaban su -E3 intil insistir, Efraim,-interrumpile el autor del Prlncipe,-todos vosotros sabis cules son las razones particulares, adems de las vuestras, que tengo yo para odiar aquel quien el cnclave acaba de colocar la cabeza de la Iglesia: mis sufri mientos deben ser garanta suficiente de mi rencor. Pero ya que por unanimidad acaba mos de adoptar, hasta nueva orden, la actitud del disimulo ms perfecto, permitidme que yo tambin disimule, en la seguridad de que me considerar feliz si puedo sorprenderos

O LOS SUBTERR.\NEOS DE RO.I>IA

31

ms tarde revelndoos el objeto y el precio ele mis esfuerzos secretos. En mi concepto, y esta ser m i ltima palabra, puesto q u e el papado nos hace nosotros italianos y vos otros j udos, una guerra sorda, hemos de contestarle de idntica manera : pilio, pillo y medio. Os deseo feliz noche. Machiavelli, despus d e estrechar las manos de sus amigos, desapareci e n la calle. Los dems que en casa de Efra im se hallaban reunidos n o tardaron mucho e n des pedirse su vez; Miguel Angel saludando gravemente sali el ltimo diciendo al j u do: -Hasta la vista, donde y cuando h a sido convenido. El j udo, despus d e asegurarse d e si algn espa haba observado l a salida de sus compaeros, entr en s u casa, ech los cerrojos d e la p u erta, encendi u n a lmpara y se abism en l a lectura de l a Biblia. Con Miguel Angel haba salido un hombre d e cabellos grises, el cual, habiendo en trado en su casa para aprender y practicar, haba acabado por ser su amigo, mejor di remos, su fiel guardin. Neumann, este era su nombre, JJegado d e Leipzigh Roma, hara como unos dos aos, profesaba una admiracin que rayaba e n culto, hacia e l hombre extraordinario en cuya casa trabajaba, ac.lmirndole la vez como poeta, como pintor, como esoultor, como ingeniero, y sobre todo como arquitecto, con tanto mayor motivo, en cuanto l era tam bin de su arte, de esos franc-masones de Alemania, puestos contribucin por la Iglesia para elevar por toda la cristiandad esas catedrales tan imponentes, de conjunto y detalle tan delicados, q u e son la admiracin de los siglos. Neumann segua Miguel Angel silencioso, respetando los pensamientos q u e deban b u l l i r en l a frente del gran patriota, pues, aparte d e sus otros dones, Miguel Angel, te na una virtud, la principal entre todas: fe en el porvenir, confianza en la idea de que l a libertad deba triunfar d e l a tirana, l a conciencia d e l a supersticin. Como su amigo Savoranola , estaba dispuesto arrostrar todos los tormentos y l a m uerte misma , como e l Dante, s u compatriota , partir para u n destierro eterno, con tal de precipitar adelantar para todos los hombres la hora de la j u sticia y d e l a libera cin. Por esto y por su obstinada -,resistencia las pretensiones d e los poderosos , h a sido grande el pintor inmortal del Juicio Final, por esto, conviene decirlo, era precisamente por l o que tanto Neumann l e quera. El da e n q u e el alemn solicit formar parte de aquella asociacin misteriosa, uno d e cuyos concilibulos acabamos d e ver termina r , el sublime artista fu su padrino. Los dos hombres l legaron l a esquina d e u n a calle: e n direccin o p uesta iba un desconocido vistiendo el hbito d e fraile agustino. Neumann se detuvo delante d e 6 1 .

A l reconocerse, ambos lanzaron la misma exclamacin:


-T e n Roma! Y se abrazaron los dos hombres con efusin tal que se conmovi e l mismo Miguel An gel, el incansable batalhdor d e corazn d e bronce. -En seguida me reunir con vos, maestro,-dij o Neuma n n . -Bien, bien,-repuso el escultor,-consagra el tiempo tu amigo; los amigos escasean demasiado en l o s presentes momentos y en esta ciudad para q u e les regateemos n i u n a hora. Hasta maana y buenas noches. 1lientras que Miguel Angel desapareca en l a sombra, los dos hombres estrechndose aun las manos, se miraban atentamente: en sus prpados brillaba u n a lgrima. El fraile, que era el mismo agustino q u e vimos despedir e n e l convento por Hochstratten y dirigir se a Roma guiado por Lucca, fu e1 primero en romper el silencio.

32
-Querido, queridsimo amigo, al fi n te vuelvo ver! Este placer me recompensa d e todas las fatigas d e m i viaj e, y por ello debo d e dar gracias l a bondad d e Dios. T n o sabes, m i familia, m i padre, y o m i s m o , todos te habamos llorado por m uerto . . . -iDe veras m e habas credo m uerto1 -Despus de aquella deplorable ocurrencia iquin no se lo hubiera figurado1 Tu des aparicin, h ubiera ciertamente podido explicarse de otra manera: la huida era prudente y natural en u n hombre que haba m uerto credo matar u n fraile en las circunstancias d e aquel caso . . . pue el miserable no m u ri; iYa lo sabeR1 -Lo s. -Esto era tan inexplicable como la devota y reconocida hipocresa del d uque de Sajonia, hipocresa que prob una vez ms curando al c u l pable y obteniendo q u e en vez d e s e r arrojado a l agua, se l e condenase slo perptua prisin . . . -De l a cual e l d u q ue l e haca :;alir en l ibertad u n mes ms tarde. -Naturalmente, todas estas razones h u b ieran bastado convencernos d e tu partida, si la desesperacin e n que te haba s u mido l a muerte de mi pobre herlllana, no nos hu biera hecho temer otro desenlace . . . -iMi suicidio1 -S, ciertamente, esa fu nuestra primera idea. -Fu tambin l a ma. -Ya ves! -Confiesa que haba motivo para desesperarse . . . -Ay! -Conven conmigo e n que cuando un amor tan. dichoso como el n uestro vse de repente destrudo pot un golpe como aquel, es bien excusable q u e el hombre, olvidando u n instante s u s deberes d e tal, s e entregue por completo s u dolor y pida un tranquilo re fugio la muerte. -Pobre amigo! Qu prueba! -No se l a deseo n i mi mayor enemigo . . . -Pero basta ya d e esto,-dij o e l fraile interrumpindole, viendo los oj os d e Neumann llenarse de lgrimas,-siento que mi presencia haya abierto una herida mal cicatrizada.

-Y q u e no cicatrizar jams; la vergenza y el odio la enconarn ms y ms, a u n


cuando haya logrado ofrecer la vctima q u e adoraba u n a venganza igual m i desespe racin, igual' la perfidia de su verdugo. A l a idea d e l a venganza, se debe e l que puedas encontrarme vivo y aqu, s; cuando supe qne el miserable no haba m u erto m e dije: eso prueba que una pualada n o era j usto pago d e s u crimen; arrastra, pues, t u l u to,-aad,-pero prepara el castigo d e ese hombre. Cuando hayas cumplido esa misin, si quieres, muere, antes no . . . -tQu quieres decir1 -No me faltarn ciertamente ocasiones de morir siendo til los otros. Persuadido d e que salvado por l a autoridad eclesistica, el -iHabas previstoL. -Acao me equivoque; acaso pens mal, 6 es que tal vez t me vituperas1 iVeamos, s franco1 q u significa tu silencio? iRespndemeL. iEn qu piensas? -Reflexiono y m e consulto. -iA propsito de q u1 -Si t te encontrases en mi lugar, si fueses fraile como yo lo soy, y supieses en donde se oculta aquel hombre, n o m e lo revelaras, e n la seguridad d e que haba d e ir ma tarle fraile s e creera aqu ms seguro q u e e n parte alguna, por e s o m e v i n e desde all Roma.

LOS SUBTERR..NEOS DE ROfA

33

m s respe table de las mujeres, :<i yo fuese, como tu, el hermano de esa mujer; s, yo le indicara el retiro de ese hombre, te lo prometo por mi palabra d e honor. -As har yo, y que Dios me juzgue y b:3ga caer sobre mi cabeza esa sangre. S eso es

u n malvado que b a conducido la muerte despus de deshonrarla, la ms amante y

-Si fuese fraile como t, te lo revelara; si t te encon trases como yo en acecho de

- Ten piedau de l , - le dijo. - Considera que ha nacido la misma hora en que

sucumba el tuyo ... Dale el pecho en que se amamantaba el otro... CAP. Yl.

un pecado, le suplico fc ,torosatnenle mismo tiempo la ma.

Citie tne d

ocasiones de saivar almas para laYar al

-Sabes, pues, dnde se encuentra ese bandido -Le b e encontrado el mes pasado en un convento de las cerca nas de Roma; deL1a tener una entrevista con el papa, que le esperaba. -iEl iPara pedirle la absolucin -Lo ignoro; es ms a u n , n o l o creo. -Por qu
T0:\.10 1

34

MISTERIOS DEL VATJCANO

-Porque me parece que no haba experimentado l la necesidad de pedir su absolucin ni Len la de ofrecrsela ... -i,Acaso supones al papa capazL. -S que es capaz de tantas faltas, cuyo solo pensamiento turba mi alma... .n absoluta, incondicionaH - Al fin has perdido tu respeto obstinado, tu venAraci -Ay! s, aunque no ha sido sin lucha: las cosas que he presenciado desde mi llegada Roma, me han arrojado en el ms tormentoso de los infiernos. -i,Pues, de qu infamias has sido testigo1 -Te las dir algn da sf " es necesario, y no las dir t solo cuando me arme para -

el rudo combate... Pero basta ya !' sin querer estoy revelndote ms de lo que que
ra decirte. -i,Desconfas de m1 iAcaso no tienes eguridad de encontrarme en primera lnea en

tre los combatientes aquel daL. Ea; yo te dejar hablar sin interrumpirte, contento de verte llegar nosotros, aunque por_ distinto ca:mino. -A nosotros! iQuines sois vosotros

-Te lo dir en seguida, pero antes respndeme: ino has vuelto ver Tetzel en otra parte alguna fuera del convento -:-No. -iOpinas que an continuar allH -iCmo piensas averiguarlo, cmo esperas encontrar su rastro -Solo hay un medio, y ste bien delicado. -Interrogar abiertamente al papa. -Ya tengo uno; desde hace das el papa me debe una audiencia, y e!')pero obtenerla para maana. -Est bien, pero, sin embargo... -En cuanto al resto, djame obrar. -Dios haga que sea eierto. -Oh, s, conera confianza! Si supieras cnn feliz me siento esta noche! -Es cierto: hoy se me juntan todos los goces que yo poda ambicionar an; veo apro-Yo no s... -i,Bajo q pretexto -iCun

""

-Nada s, pero no lo creo.

ximarse l a hora de mi venganza, -te encuentro t, y te encuentro de los nuestros...

-S, yo estoy seguro de ello; adivino tus sublimes planes; comprendo que tus aspira-

ciones y las nuestras son unaS', y nos vemos al fi-n consagrados la misma obra... O h , mi que_r ido Martn, cun grande ser la alegra e n casa d e t u anciano padr, el viejo mi nero de Eiselden, el da en que ds la seal para el gran combate! -Pobre pa,lre mo!
.

-(Cunto se alegrar de tu entrada eri las rdenes! Cunto ms brillante ser el

sepas el objeto de nuestra asociacin.

triunfo de la conciencia!. .. Quiero presentart mi ,maestro y mis amigos... Quiero que En aquel momento Neumann baj la voz, y no fu un exceso de prudencia, pues, en

un grupo de soldados haba reconocido la sombra figura del inquisidor. El y su compaero hicieron un movimiento de sobresalto. estar lejos de aquel sitio para reanudar su conversacin. Paso tras paso, los dos amigos comenzaron descender hacia

Tber, esperando

LOS SUBTERRNEOS DE
r-

ROMA

35

Entre tanto, el judo Efrai m , a quien dejamos en su casa, haba interrumpido su lectura. -Ay!-dec suspiraudo y llevndose las manos la cabeza, blanca como la nieve , Se sealarn vuestras casas durante la noche. Lea el libro de Job.

siempre los mismos textos siniestros: -Siempre, -prosegua lastimeramen te,-las mismas amenazas de destierro y de eter na huida delante de los Faraones. Ah! pobl'e Biblia santa, depsitocle nuestras queridas tradiciones, t u , quien ellos han desnat.t ralizarlo y disfrazado, t nuestro rabino el nuevo papa, el da de su coronacin, eres siempre acogida con la mis que presentada por

ma sonrisa de desprecio, ofreces notable concordancia de tus textos con mis temores. .. puerta. Contuvo el aliento y prest atento odo, pero el ruido haba cesado.

Detvose un momento ; habasele figurado escuchar pasos en la calle muy cerca de su

- Comprendo perfectamente l a conducta de los i t a lianos,- continu,-y no por eso es

bargo, me explico que vacilen y ctuden en desencadenar la guerra civil en su desgraciado pas, arruinado por la codicia de los papas y por los furores de los reyes un mismo tiempo. En su lugar yo hara como ellos, retardara la revuelta el mayor tiempo que me ' que sin embargo presenti mos la tempestad que amenaza nuestra:; ca bezas, y esta vez mas de cerca que nuncat . . As diciendo habase levantado y recorra de un extremo a l otro su reducida habita -Esta vez no me he engaado... Andan ah cerca . .. y los pasos son de soldado. . . re fuese posible... Pero i qu ser de nosotros, de nosotros que no ponemos obrar solos, y

toy resentido con ellos ; su adhesin nuestra causa est fuera de toda duda; y sin em

cin. Nuevamente interrumpise sobresaltado. conozco el ruido de la armadura.. .

De puntillas acercse la ventana, y por una rendija del postigo examin la calle, pues presentar, aunque no hubiese sido ms que la silueta del cuerpo en la ventana , hubiera sido una imprudencia... Por ms que observ no distingua nada. --Qu vidaja nuestra! - exclam retirndose del postigo. - En constante ala rma. siempre con el bastn de viaje mano, como en la Pascua, emba rgados siempre por el otros: el hambre y la peste no nos respetan ms nosotros que ellos, pero cuando el temor, sin tener jamas esperanza. Todos los azotes son doblemente terribles para nos

pueblo irritado de sufrir y de llorar sin que los poderosos bagan nada por l, se reYolu

ciona al fin, y arma en mano, se lanza a l asalto de los palacios de sus seores 6 de los

otros aquellas oleadas de clera . . . Si sufrs,-dicen la turba que retienen sumida en nica causante de vuestras desgracias; ella es la que atrae sobre vosotros la ira del cielo.

refugios de sus sacerdotes , nobles y sacerdotes una concitan hbilmente contra nos

la ignorancia y el embrutecimiento,-los judos tienen la culpa-; esa raza maldita es la , sobre nosotros, sus -Y los desgraciados los creen, y decargan su odio sobre nosotroshermanos en sufrimientos y persecuciones!... Y los frailes y los nobles les dejan hacer 1nto ms gustosos, en cuanto que all donde los villanos se contentan con la matanza,

e. los saben orgawar el pillaje... Sobresaltado pusose escuchar de nuevo. Ya no le caba duda. . . Examinando de lejos la calle desde la ventana ha visto a ario herido sus ojos. hombres deslizarse sigilosamente por ella, y el brillo

e las puntas de

las partesanas ha

-Mis presentimientos,-dice con amargura,-no me han engaado. . . Las fi.;urus SI niestras que estos das rondaban por el Ghetto, preparaban alguna emboscc.da. . . una nue\a matanza . . . y esta noche, quizs dentro de un momento, Y darse la seal... iGu

h<' "r Llamar a mis amigos es entregarles una muerte cierta y sin resultado... Ad\'"er-

MISTERIOS DEL VATlCAl\0

tir mis hermanos, ser.a denunciarlos . . . Pobres q u e dorms bajo vuestro humilde techo un sueo turbado por la inquietud, y del cual no despertaris ; pasad, si es posible, del sueo la muerte; rogad al Dios de Israel que os ahorre el terrible dolor de ver arrancar de vuestros brazos cuanto queris en el m u n d o . . . E l viejo s e haba dej ado caer e n u n a silla, y gruesas lgrimas resbalando po_r s u s me j i l las, h u medecan su barba de plata . . Largo rato permaneci en aquella actitud en tregado triste meditacin, escuch ando como si soara los pasos cautelosos de los soldados form ndose en la calle, y las rdenes que se l e s transmitan en voz baja.

Resignado sin esfuerzo alguno la muerte , pes haba agotado ya touos los d o l o res, pareca que quisiera prepararse para su hora ultima recorda ndo la serie toda de s u s amarguras, y entre profundos suspiros s e escapaban d e s u s labios d o s n ombres{lron u n ciados c o n t o d a la d ulzura y toda l a tristeza d e u n a l m a hondamente lastimada. - Aga r ! . .. Raquel l . . :-deca.-Mi mujer. . . mi hija . . . -Y otro nombre que pro u u n ciaba m u y quedo con esa adorable ternura d e los abuelos, vena mezclarse aqullos. abatida cab eza, y s u mirada, i n terrogando l a plaza travs de l _? s vidrios, b u scaba en la esquina de la calle al j e fe quien atrib1! ir aquella rden . La mecha de u n soldado i l u mina la figura de u n a muchacha q u e en aquel instant cruza la calle. no j udo abri desmesuradamente los ojos, y u n a inexplicable emocin le hi E l ancia zo temblar de pis cabeza. - Oh!-exclam . - S u pa1'ecid0 ! . . . Todo, los ojos, la boca, todo es de Raque l . . . El talle . . . Todo excepto el traje . . . iSera posible que fuese ella Olvidando el peligro, preciptase hacia la puerta, descorre los cerroj os temblando de impaciencia, d a vuelta l a l lave, y de u n salto se planta en la calle en seguimiento de aquella imagen querida tanto tiempo buscada. - Rebecca!-grit c o n todas sus fnerzas. -Detened ese 1ombre,-ordena u n a voz breve.
/

En aquel momento el choque de los arcabuces contra el pavimento, le hizo l e vantar la

El inquisidor, quien sigue un pelotn de suizos, es el que acaba tlo dar aquella
orden . .Efraim retrocede gritando fnera de s: -Rebecca! 'R ebecca! Los ademanes y los gritos del viejo han llamado finalmente la atencin de la Forna rina, que no es otra la muchacha. Efraim preciptase en su casa , cierra la puerta, echa . los erroj os, atrancndola con su mesa de canto de hierro y su pesada barra de madera.

Busca un arma apercibindose la defensa, per? ay! han sido retiradas todas, y slo e n cuentra u n a espada i n ti l . -Derribad l a puerta,-orden.a l a voz de Hochstratten. Menudean los golpes, la puerta se conmueve y al fin cede. Aturdido, imposibHitado de defenderse, el pobre viejo se retuerce desesperadamente

los brazos. Por la ven tan a desde la cual distingue todava en la plaza la bella transte verina, convertida en estatua por el espanto, van subiendo los lacayos del papa, y las de tonaciones hacen retumbar la estancia. El viejo que momentos antes se h u biera dejado arcabucear y que hu biera dado las gracias sus asesinos, ahora que sabe que ella vive, q u iere vivir, s, q uiere volverla vor y estrecharla entre sus brazos. Dispuesto vender cara su vida lnzase en drech ura de la escalera de caracol, logra ganarla y para aegu rarse la retirada arroja sobr.e los perseguidores un enorme escabel

6 LOS SUBTERRNEOS DE ROr-IA

3?'

que rueda produciendo el infernal estrpito de una tempestad; al mismo tiempo, sobre l a . cabeza del enemigo m s prximo deja caer c o n fuerza u n a trampa de hierro. La esperanza renace en l y corre la ven tan a. -V ictoria!-grita. Los soldados al invadir la casa en persecucin del viejo han abandonado la calle, en b u e n trecho, de la cual slo se descubre Rebecca inmvil, esperando el fin de aquel dram a espan !oso que sin saber por qu la interesa pod rosamente. . Si Efraim tiene slo tiempo de saltar, en dos pasos puede reunirse con ella . . . Ya salta . . . La Fornarina lanza u n grito . . . Dios mo qu atroz dolor! E l viej o quiere levantarse . . . pero no puede . . . Hace esfuerzos inauditos, pero es inti l . . . Y estaba ya tan cerca d e conseguir s u obj e t o ! . . . Pero es imposible . . . E n l a cada se h a roto l a pierna, y con l a vista turbia por e l llanto d e l a desesperacin y la rabia, ve su lado al inquisidor y sus soldados que se disponen maniatarlo. La turba d e asesinos que le rodea, le impide ver si Rebecca, pues ella es indudable mente, contina an en pi e n la plaza. Qu dolor! En el momento en que iba reunir me ella para no separarme ya j ams, me prenden,-pensaba el viej o . -iY q uin-Este bandido, este l acayo d e l o s Mdicis, d e sotana ennegrecida con e l h u mo de l a s hogueras, este inquisidor de siniestro aspecto, q u e lo mismo sirve e l odio clerical que los amores d e s u amo, que prende los ciudadanos rara robarles, y con aquel oro, manchado de sangre, paga sus q ueridas y prostituye las nias. Fuera de s por la rabia, el viej o esc{Jpe todas estas palabras en la cara d e Hochstrat ten, y su voz nerviosa domina el tumulto que se escucha en todo el G hetto, semejante al estrpito horrible del d'i.spertar de un barrio entre el asesinato-y el incendio. -Ah !-prosegua l a voz d e l viej o ,-el hombre quien sirve, ya sabe lo que se hace: obra bien arrojndome maniatado e n u n a mazmorra, pues debe suponer que la vejez no , h a extinguido mi odio, y que ira pedirle cuenta de su <!oble crimen . . . Pero dile que no puede vivir aun tranquilo; dile que la venganza tanto tiempo esperada, cuyo goce me arrebata m, otros se encargarn de realizarla . . . Dselo, Hochstratten . . . Hochstratten l e escuchaba sin conmoverse. Hizo u n a sea los soldados y estos se lle van al viej o, que con vista extraviada miraba la Fornarina envindola cariosos besos d e despedida. El inquisidor escudri la cal le con sus oj os sombros y descubriendo Rebecca m u rm u r : -Ella! Llama u n oficial y l e d a orden de escoltar aquella vrgen q u e e l inquisidor quiere ms que nadie en el mundo, hasta su casita del Tber. La Fornarina dejse aco:npaar sin saber lo que haca . . . Aquellos gritos de desesperacin, los torbellinos de llamas y las bocanadas de h u mo, las vociferaciones de los soldados brios d e fanatismo, la gritera d e los frailes q u e l o s mandan y excitan a l robo, a l asesinato y a l incendio, crucifijo en mano. l a aturden y l a enloquecen. La voz d e aquel anciano d e blanca cabellera, sobre todo, l e traspasa el corazn . . . En trada en su casa, n o puede verse libre de aquella visin que obstinadamente l a persigue,
'

y cuya voz distingue entre el crugido d e las chispas del incendio e n la otra orilla del ro. y entre los arcabuzazos de los soldados, llamndola cariosamente:
- Rebecca! Rebecca! . . . Dnde y cundo h a odo l a Fornarina otra vez aquella voz y aquel nombre

TCJl!O l

l\J

38

S[lSTERIOS DEL VATICANO

En el momento en que los soldados que conducan al viejo j udo se ponan en marcha, la matanza llegaba s u periodo de lgido furor, y el incendio avanzaba terrible haciendo crugir entre sus brazos de llamas, los casuchos de madera reseca por los aos y el sol: de vez e n cuando h u ndase con horrible estrpito un techo cuyas ruinas cubran poco las llamas y, los roj izos resplandores, veanse h ui r cespavoridas las vctimas medio desnudas a n te el hierro de los asesinos. A cada paso los soldados que escoltaban Efraim, se detenan para contemplar al gun horrible suplicio, que por lo mismo ellos les interesaba ms y ms, y e n el cual re clamaban su parte. Imposibilitado de h u ir el anciano, ms que por las ligaduras que le sujetaban, por el terrible dolor q u e sufra, vease obligado asistir inmvil los tormentos infligidos sus hermanos . . . Qu noche aquella! Cuantas atrocidades cometidas en nombre d e u n Dios d e miseri cordia y de caridad! En las plazas y en los callejones, veanse brillar siniestramente hogueras i m provisa das con los muebles, bajo u n cielo transparente salpicado d e estrellas, y el aire se i n fes .taba del olor de la carne h u mana abrasada . . . L a sangre embriagaba los verdugos. -Sus los j udos! M uerte los malditos! La madre para t! Para m el hijo!-H aqu las frases que como aullidos de fieras &alvajes escucbbanse por todas partes. Entre tanto los frailes amontonaban en las carretas al efecto dispuestas, sacos de cuero reventando de llenos, de los que se escapaba las veces un ro de escudos de oro, mien tras los i n q u isidores designaban a l furor de los soldadesca los obstinados que se negaban

revelar el sitio donde se ocultaba su tesoro . . .


Efraim, obligado presenciar aquel brbaro espectculo, reconoci s u amigo d e la infancia Abraham Moser, el famoso platero del puente de las Cuatro Cabezas, arrastrado desde su casa la calle, con la barba y el cabello chamuscado por las llamas. -Tu oro, tu oro, perro j udol-vociferaban los verdugos. -Os h e e ntregado ya cuanto posea. - M ierrte s, cara de renegado ; q ueremos tu oro. -Os aseguro que . . . -gema el desgraciado. -iY tu a n i l l o de diamantes-dijo u n a cortesana digna compaera de aquellos furiosos. -{fena un ani1lo-pregunt alguno. -S, s, no u n o sino dos-rpuso un segundo. -iQu has hecho de ellos1-interrog furiosamente un soldado. -Sin duda se los ha tragado,-observ un tercero. -Es muy capaz ele ello-respondieron muchos r-oro. Un soldado ele i nfantera alemn, un lasquenete desenvainando su daga se la clav en el vientre al pobre j udo, cuyas entraas se desbordaron por la ancha herida entre bor botones de sangre. Era de ver como todas aquellas furias se arroj aron sobre el cadver a u n palpi tante. Ante el espectculo de aquella horrible carnicera, la emocin ahogaba al pobre Efraim, q u e sollozaba amargamente. Qu fatalidad! No poder auxiliar sus hermanos! En vano e l acongojado j udo procura con sus dientes apoderarse de un pual; el pobre tiene que dejarse arrastrar impotente por la soldadesca, dirigiendo su amigo muerto
u n eterno adios con la mirada.

6 LOS SUBTERR,\NEOS DE ROMA

39

Entonces vuelve pensar en s u querida Rebecca, que no pudiendo escapar, habra sido asesinada algo an peor por los cobardes. Dios,-se dice,-no ha sido clemente conmi go; debiera haberme permitido morir antes que presenciar esto . . . A cada paso que daban en el Ghetto Efraim y los soldados sus guardianes, veanse obligados saltar por encima de los cadveres, y en cada calle reprod ucanse las escenas de desolacin. A q u los nios inocentes oran clavados en las lanzas la vista de sus mad res desconsoladas; ms all los soldados, abrasados en sed d e pillaje, arrancaban de las manos an crispadas d e las vctimas las cajas de sus joyas; ms all entablbase feroz disputa alrededor de u n a mujer desnuda q u e en vano procuraba escapar la brutal con c u piscencia de los soldados . . .

La p l uma se resiste describir tantos horrores, siempre los mismos, y que aquellos de
nuestros lec\ores que conozcan la h istoria de la Iglesia, n o necesitan ver descritos u n a vez ms. Los disparos de arcabuz van hacindose en tanto menos frecuentes, y las descargas menos n u tridas; es que el nmero de las vctimas disminuye, y por ltimo se acaba; el fuego extiende su accin destructora con furiosa rapidea, y pronto el barrio de los j udos no es ms que un montn d e h u meantes ruinas, por las c u ales corre literalmente la sangre . . . D e repente Efraim escucha u n grito. y v dos hombres q u e parecen dirigirse e n su socorro; les hace con la cabeza un signo negativo y pl:lsa delante d e ellos con la majestad de un mrtir. Aquellos dos hombres eran Neumann y su amigo. Al reflej o del incendio el plido rostro del monje se haba transfigurado; asemej ba3e u n n u evo Cristo llorando ante l a infamia de aquellos que se d icen sus representantes e n la tierra. -Dios miol-murmur,-idebo consentir impasible tanta crueldatl1

Aquella matanza que inmortaliz Rafael, sacando de ella el asunto de su cuadro el

Incendio de la villa, se prolong hasta la aurora, pero el resultado fn mezquino, como


haba previsto Hochstratten, y pudo decirse que se llevaron al Vaticano menos libras d e oro que a l m a s de j udo fueron enviadas al infierno.

CAPITULO V

MIENTRAS UNOS RIEN OTROS LLORAN

En u n a poc1 en que l a vida de la grande?.a era u na continuada fiesta, en que desde los papas como Len X, y los reyes como Enrique VII .de Inglaterra, y Francisco I de Francia, hasta los embajadores, los superiores de los conventos y los banqueros, todos parecan porfiar quien derrochara el dinero del pueblo con mayor esplendidez, invi tar una fiesta: era la verdad, difcil problema. El cardenal ibiena logr, n embargo, . resolverlo, y el banquete d e boda de Hafael y su pupila, fu recordado con placer por los invitados y prC'sentado como u n o de los mayores ejemplos de sabia prodigalidad y origi n a l cortesa. La mesa, en forma de crculo haba sido dispuesta en u n a sala circular del palacio, c ubierta de arriba abajo d e tapiceras d e Flandes. El hueco que el anillo formado por l a mesa dejaba en el centro, ocupbalo un estrado de piso .igual altura que la mesa, y que durante el festn ocup u n a orquesta de aquellos msicos de Italia, sin los que antn ces no haba recepcin completa en Europa. Prueba esto, entre parntesis sea dicho , q ue, como dijo Salomn, no hay nada n uevo bajo el sol, y q u e las comidas con msica en el Granel-Hotel no carecen de prece dentes. Las orquestas de entonces, sin embargo, tenan sobre las modernas u na grandsima ventaja; siendo desconocidos e n aquella poca los instrumentos d e cobre, la msica, menos eactrepitosa, n o haca ms que acompaar la convensacin en lugar d e ahogarla, arrullar suavemente los convidados lejos d e aturdirlos. Sobre las tapiceras d e la sala del cardenal de Bibiena no se vea aquella noche cuadro alguno, si se esceptua el retrato del cardenal recientemente acabado por Rafael, y que por una delicada lisonja haba sido colocado frente frente d e su autor, como para que pudiese recrearse admirando l o exacto del parecido. De laR col umnas qne soRtenan el plafn, pintado al f r esco por T i n toreto,el mejor clis-

llSTERlOS

DEL

VA1'1CANO

LOS

SU131'li:RR,\NEOS DE ti.OMA

/-

cpulo de Rafael, despus de Julio Romano, pendan los escudos de Florencia, patria de los Mdicis, con las tres bolas, que eran las armas d e su familia, el escudo d e Roma, y el

d e U rbino, patria del pintor que los esritores de la Iglesia han llamado anglico. Rafael lo era efectivamente, si q uiere clrsele este ttulo, por la exquisita y delicada pureza d e su dibujo, por la incomparable frescura de todas sus figuras. En convicciones distaba mucho de ser anglico. Como todos los artistas de aquel siglo, era ante todo pa-

1'ouas las heridas del Cristo se haban abierto, y de su costado, de sus manos y de sus pis caa copiosa lluvia de ducados.

CA.P. VII. \

gano, es decir adorlldor d e lo bello exclusivamente; y no Sremos nosotros quienes se lo afeemos, y por eso cuidaba con tanto esmero y pincel tan experto sus bellos cuerpos d e mujer, aquellos pechos d e nieve cuya vista los devotos s e tapan l a cara, a u n q u e e n secreto reunan colecciones d e las m s erticas de aquellas pinturas. La conversacin en la mesa d e Bibiena era alegre y animada. Machiavelli, llegado de los ltimos , n uestros lectores saben ya el por q u e , mezclaba en ella de cuando en cuando el tinte especial de su custico estilo. Se habl, como era natural, d e todo cuanto estaba en boga en aquella poca, de Alberto Diirer y de Carlos V, de las brujas y de los judos ... Como esta l tima palabra la fisonoma del papa se pusiese aun ms sombra,
T0)[0 I 11

42

MISTERIOS DEL VATICANO

e l eardenal Bibiena, que sin d u d a conoca l a causa, hizo recaer l a conversacin sobre el arte y e l amor. Aquello era evidentemente una alusin Rafael y su esposa , que colocados el uno j u nto a l otro, como s u pona l a Fornarina, tomaron una parte gloriosa e n aquella agrada ble discusin. iOuin mej or que l poda hablar d e arte iOuin como ella poda hablar de cario Mara haba sido educada por su tutor como los potentados de aquella poca educaban sus hij o s ; despreciando e l prejuicio sostenido aun e n n uestros das p()r razones fciles d e comprender, por el clero siempre enemigo de las l uces, Bibiena haba reunido alrede dor de Mara los ms sabios maestros de su tiempo; el mismo cardenal habla tomado en su e d u cain u n a parte muy activa con solicitud casi paternal, de suerte que aquella muchacha delicada, d e ojos azules y actitudes as como d e persona abatida, encerraba en su cabecita ms saber y CQnocimientos que m uchs papas e n la suya. Len X, distrado hasta entonces como por la persecucin de un fantasma para l solo visible, y riendo con forzada sonrisa. como si qu isiera ahogar, no sabemos qu lena y profunda voz de espectro, pareci salir de s u angustioso sueo, cuando Mara comenz hablar. E l papa estaba sentado la derecha d e la j ven y Rafael la izquierda, d e suerte que Len X senta m.uy de cerca su encantadora voz ; cuando por casualidad e n la conversa cin el papa y ella, iban decir la misma palabra y al mismo tiempo, ella se callaba graciosamente para ceder a l pontfice e l honor d e pronunciarla , y s u amable movi miento d e cabeza y su sonrisa, encantaban y turbaban u n tiempo mismo Juan de Mdicis. Acostumbrado desde la j uventud los fciles goces d e los amores venales, n o habien d o tenido que habrselas n u nc a ms que con cortesanas dciles y experimentadas por oficio, con monjas que conociendo al parroquiano saban deber perderlo todo para ha cerle languidecer, e l papa no haba tratado otras mujeres vrgenes, verdaderamente tales, ms que las pobres m uchachas que le proporcionaban sus procuradores, y que al entre garse lo hacan siempre temblorosas de vergenza y de miedo. Mara se le presentaba completamente distinta , con s u deliciosa franqueza e n l a mirada y e n l a actitud, con s u candor exento d e todo fingimiento, con s u agradable jovia lidad, y, aparte d e todo esto, con esa seduccin, la ms irresistible d e todas las seduccio nes; la que se ignora. Algunas veces, mientras que ella hablaba, y sus palabras iban al a l m a del prelado que vido las recoga, con s u s ligeros movimientos de mano rozaba ligeramente l a ropa del papa los pliegues d e sus amplias mangas frotaban s u brazo; otras, a l volverse hacia Rafael con u n movimiento mimoso, echaba hacia atrs los rizos de sus mates cabellos, que al cosquillear la m ej il l a de Len X, l e envolva un momento en un sutil y descono cido perfume. En una palabra, la sola proximidad d e la pudica muchacha, produca s u augusto vecino ms deliciosas sensaciones q u e j ams l e h ubiesen hecho sentir los ms hbiles manej o s d e u na coqueta. El espectro d e la loca, sus amenazas y sus maldiciones, estaban ntonces lejos, m u y lejos d e l espritu del papa, y vamos ver como aquel hombre q u e s e crea, estragado res pecto mujeres, iba experimentar en u n a hora ante u n a m u c h acha inocente, las ale gras y los tormentos d e un amor verdadero. Rafael, embriagado en su felicidad, no haba observado la turbacin extraa del papa, cuya intensidad escapaba al mismo que l a s u fra, cuanto ms los otros comensales. Solo

LOS SUBTEHR,\NEOS DB ROIA

!. '> J .; e

Machiavelli, departiendo alegremente con Bibiena su vecino y cofrade, haba adivinado con su penetrante mirada, la razn del cambio de fisonoma .del papa. El cambio en efecto, era caracterstico, y por muy acostumbrado que estuviese Len X disimular en s u fisonoma los movimiento )!.el pensamiento, por mucho cuidado que pusiese en ello, sobre todo en presencia d e los cardenales, era evidente para observador tan perspicaz como Machiavelli, q u e la turbacion que haca poco n ub l a b a su frente y contraa s u entrecej o , haba sucedido u n a inquietud de muy otro gnero, y cuyo extrao

y amargo placer, se adivinaba en las ligeras contracciones espasmdicas de su boca.


Call Mara y comenz hablar Rafael. Deploraba la prevencin y antipata fomen1a da, no saba por quin, entre Miguel Angel y l . E l pintor, entregado p o r completo s u amor y s u s trabajos, leal y franco p o r otra parte, como l o son los verdaderos artistas prefera creer en u n a antipata instintiva d e Miguel Angel hacia l , q u e en u n p l a n d e l o s astutos seores d e ambos. Parecale bastante natural, que u n h o mbre d e edad ya madura, quien ni s u saber enciclopdico, ni sus inmensos trabajos, b.aban podido sacar de su aislamiento, no pu diese ver sin u n instintivo movimiento, n o d e envid i a , sino d e disgusto, el triunfo de u n rival mucho ms j oven, cuyas obras, admirables sin duda alguna, pero inferiores como pensamiento y como efecto, se disputaba la crte y pagaba con u na considerable fortuua. Adase esto que Miguel Angel solo haba experimentado en su vida, aquel amor sombro y desgraciado por Victoria Colonna, quien no pudo besar hasta despus de muerta, y se convendr d e que en efecto haba poderosas razones para que por voluntad propia, el viej o escultor d e Florencia , se alejase d e u n hombre tan insultantemente venturoso como Rafael. Lo que Rafael y Miguel Angel ignoraba n , y no podan sospechar , es q u e aquel aleja miento y desafeccin era obra de Len X, quien, imitando el ej emplo de su predecesor Julio II y siguiendo sus h u ellas, haba puesto en prctica el clebre axioma : Dividir para reinar. Los papas, que efectivamente necesitaban de aquellos grandes artistas para obras destinadas, como haba dicho Hochstratten, deslumbrar los fieles y engaarles acer ca del empleo de l as limosnas que se les pedan, despertando s u s celos, disponan d e aquellos hombres cuyas expensas haban aprendido la independencia d e l espritu ele vado, y por esto para mejor dominarles, atizaban prfidamente sus mutuas rencillas. -Confesad sin embargo,-decia Mach iavelli, ponindose como siempre de parte del papa,-quc es un hombre bien singular; era todava nio cuando da lugar q u e u n s u camarada, Pedro Torrigiani, l e desfigure para siempre l a nariz d e u n p u.etazo ; ms tar de u n colega, Baccio Bandivelli,. tiene que romperle los cartones de los estudios de la ba talla d e Pissa; mozo ya, tiene desavenencias con los d u ques fl o rentino s ; ms tarde, que rellas furiosas coll Julio II. Actualmente, como arquitecto, no tiene ms que dos rivales. San Gallo y Bramante, y les p rofesa un odio cordial. Decidme, os lo suplico, ide q u proviene esto sino d e s u carcter insoportable -Tal vez provenga , - respondi Rafael gravemente, - de que tiene demasiado genio. El golpe pareca dirigir la p untera la diplomacia pontifical, pero MachiaYelli l e desvi. -El elogio es famoso d e veras; dicho por uno do nosotros sera banal, pero en boca d e q u ien h a pintado ese lienzo, n o tiene precio. Diciendo esto, sealaba al retrato de Bibiena.

-A propsito,-dijo Len X buscando una distraccin,-icuando haris mi retrato,


Rafael -Concededme alg n tiempo,-repuso el pintor;-acabo d e terminar, para ofrece-

1-l

MlSTi:<!RIOS DEL YA'l'ICANO

roslo, la liberacin de San Pedro, cuadro compuesto para festejar la milagrosa manera q u e habis tenido de engaar vuestros carceleros de Rvena. Machiave l l i se sonri. -Precisa m ente,- continu Rafae l , - eleuadro ha sido acabado hoy, poco h le d l a l tima mano, y si queris venir darle u n vistazo, o s invito q u e vayais maana m i taller . . . -Aceptado,-dijo e l papa. -Veris un cuadro comenzado, cuyo solo a s u n to os prohar que mientras no est con1

cludo, n o podra pintar otro. Diciendo esto, el pintor miraba sonriente su esposa, la q u e su vez son rea escuchndole. -Os comprendo,-dijo Len X suspirando. Esta sola frase le haba sumido en sus meditaciones de antes. Una obsesin nueva, ms dulce, pero n o menos tenaz, haba reemplazado la otra; i n til era que cerrase los ojos, an as continuaba viendo la imagen serena y l uminosa frente l, d e la misma manera que poco haca se alzaba amenazador, e l espectro d e u n a mujer sacudiendo s u s cadenas, y detrs d e l , pero ms confusa, l a imagen d e u n viejo de tipo j u dico. De repente subi de la calle u n prolongado clamor y el estrpito de detonaciones q u e hicieron temblar l o s vidrios . . . Los convidados s e sobresaltaron; Mara palideci; Machiavell i observaba a l papa. -Serenaos,-dijo la joven el cardenal Petrucci, hombre grueso d e rostro j ovial, tan rojo como s u tnica,-no es nad a ; es u n capitn de la guardia suiza q u e cerca de aq'.!! celebra s u casamiento , y cuyos soldados festejan la boda descargando al aire sus arca buces. Len X con un movimiento de cabeza di las gracias Pretucci por s u ingeniosa ex plicacin. El ruido pareca que haba cesado. -Ms adelante,-prosigui Rafael reanudando la i n terrumpida conversacin, - me comprometo retratar al papa, y co11 l, si le place, dos de s u s cardenales , los que l g uste, por ej emplo, su primo . . .

Y designaba u n prelado sentado a l lado d e lachiavelli, que s e pareca sorprenden


temente al papa.

-...Y su sobrino,-aadi.

. Machiavelli volvi sonrerse esta indicacin, y examinaba un jovencito investido Cuando Len X iba aceptar la oferta dando al pintor las gracias, nuevamente oy-

ya de la prpura, y que estaba, como siempre, grave y triste, en pi aliado del papa. ronse, provinientes de la calle, grandes gritos. Mara, asustada, habase refugiado e n los brazos d e Rafael. -Son muy ruidosos esos suizos,-dij o el papa haciendo un ligero mohn d e disgusto. El cardenal Bibiena pensaba sin d u d a lo mismo, y la orquesta, atacando con bro l a ej ecucin de u n a marcha triunfal , d istrajo l a atencin d e l o s convidados. Sol l a pupila del cardenal y Machiavelli, un tanto inquieto, j uzgar por una ligera nube d e tristeza, pronto disipada, que oscureci su frente, par-ecan escuchar an como queriendo cerciorarse d e l a causa de los gritos: Len X se abstraa en su meditacin cada vez ms profunda, refrescando deliciosa mente su pensamiento, con el mismo placer que se experimenta detenindose e n una no che d e esto bajo l a verde espesura, ante u n agua lmpida d e fresca y murmuradora co rriente.

LOS SUBTERRNEOS DE RO;>.fA

45

El gran bebedor, d ejando intacto su vaso lleno de vino de Sicilia, se abandonaba l a contemplacin d e aquella imagen q u e llenaba su alma, recrendose e n todos l o s detalles d e aquella encantadora cabeza, d e aquellas aterciopeladas mejillas entonces u n poco p lidas, observando aquellos cabellos rubios que deban producirla ligero cosquilleo en l a nuca, y l a s ondulaciones del palpitante seno bajo e l cuerpo del vestido bordado d e oro. Olvidndose entonces del universo entero, se inclinaba con los labios l l enos d e ardo rosas caricias, las manos temblorosas, como para recoger un beso apasionado, creyn dose en una cona en casa de Flora . . . y de repente, viendo Rafael, se detena, peda vino por hablar y explicar su movimiento; vaciaba el vaso de un sor. b o, y volva quedarse inmvil con las sienes palpitantes, los labios secos, complP-tamente obsesionado. Los pajes, entre tanto, por m u r.ha que fuera su diligencia, n o daban abasto llenar l o s vasos en l o s que vertan todos l o s vinos, desde l o s del Rhin hasta l o s d e Espaa, desde l o s d e rosado tinte hasta l o s d e c o l o r d e prpura. -Mirad,-dijo Bibiena,-Cristo en las Bodas de Canaan convirti el agua en vino. Todos los convidados rean. -Ahora,-prosigui alzando su vaso d e vino de Anjou, dorado como el maz en sa zn,-ha0emos ms . . . Convertimos el vino en oro . . . -S, amigos mos,-exclamaba Petrucci terminando una h istoria,- e l marido l a en contr en aquella posicin ; puedo saberlo m ej o r que nadie, porque yo era el amante . . . y no haba tenido tiempo ms que para agazaparme en l a chimenea. Pues bien, sabis l o q u e e l l a d ij o para explicar al marido aquel traj e . . . y l o dems? Pues l e dijo q u e estaba poseda dAl demonio! Las risas entonces estallaron y pareca que n u nca h ubiesen de toner trmino. Len X , para distraerse de sus pensamientos, pidi que volviesen contar la h i s toria. Ptrucci vacil por la presencia de Mara, pero la joven, alegando u n ligero malest3;r, real ciertamente, porque el ruido proviniente de l a calle que .de cuando en cuando llegaba hasta sus odos, la tena muy inquieta, se levant d e su asiento y sali de la estancia. Rafael l a acompa hasta l a antesala, y volviendo al comedor pidi permiso para retirarse su casa, por no interrumpir su costumbre de levmtarse con la aurora. Petrucci, sus anchas, pudo comenzar d e n u evo su cuento. Len X, que n o viendo ya Mara se crea libre d e su demencia, rea con ms ganas que Jos dems, como si procu rase aturdirse. A su vez el papa, e n cuya memoria evoc e l recuerdo de otra historia la d e la chimE' nea d e Petrucci, cont cmo Francisco I , en casa de madama de r.hateaubriand se haba vengado de Bonnivet, quien haba visto esconderse tambin precisa mente en la chime nea adornada de follaj e , como es costumbre en verano, acercndose y 1egudolo ni ms ni m e.n os que pudiera haberlo hecho en cual quiera. esquina guarda-cantn. La hilaridad que entre los oyentes excit aquella h istoria fu tanta , que los cristales de las ventanas temblaban de las carcaj adas.

Machiavelli elev s u ltimo grado l a alegra refiriendo cuentos de brujas, eYocacio nes l a manera de las que cuentan Horacio Theocrito, de serpientes que dicen la bue naventura, d e espectros vistos en el h u mo, de cmo se vierten las calderas y de lo que pasa e n el Sbado. Len X y los cardenales todos se desternillaban de risa, y Petrucci se le saltaban li teralmente las lgrimas.

De repente todos los convidados lanzaron un grito d e estupor y retrocedieron. La or questa haba desaparecido rpidamente por un escotil ln como los del teatro, y haba
TOllO l

u--------

MISTERIOS DEL VATICANO

sido sustituda po u n elegante conjunto de flores y verdura, entre las cuales aparecan l o s actores encargados de interpret::tr l a comedia del anfitrin. La aparicin fu saludada con prolongados aplausos. Una actriz en traje corto, corto sobre toda ponderacin, y cuya sola vista regocij aba, dijo un prlogo en verHo, especie de salutacin los asistentes en general, y Su Santi dad en particular, q u e terinin r,on una profunda reverencia y un beso dirigido al papa. E l pontfice que procuraba descubrir las facciones de la actriz baj o la rubia peluca, l a reconoci e n el beso aquel y sonri ligeramente. La actriz era Flora, la primera cortesana de l a ciudad, de aquella ciudad que slo to leraba en su seno cortesanas de primer rango. L a pieza comenz acompaada piansimo por los acordes de la orquesta s u bterrnea. La obra del cardenal estaba escrita en prosa, y en el prlogo, detalle curioso, se sos tena q u e l a prosa era la lengua de todos, y q u e hablar en verso constitua un absurdo. El ttulo era Caland1ia, derivacin del nombre de Calandro, person a j e b u fo de l a come dia; los actores que j untamente con Flora cooperaban su desempeo, eran jvenes, hijos todos de d i stinguidas familias, educados en el arte escnico por el sabio cardenal
en

persona.

Por m u c h a atencin que deba prestarse l a historia en una novela popular, y nues tros lectores n o negarn hayamos tenido nosotros ee cuidado, n o haremos el anlisis de aquella pieza. Aparte de. que tiene poco i n ters, la empresa sera demasiado delicada, las situaciones son tan excesivamente libres, que pudiera decirse que los periclicos pornogrficos dicen menos en u n n mero de lo que cada momento representbase en la pieza. El argumento 6 l a intriga de la misma se basaba sobre el extraordinario parecido, n o de d o s hombres, como e n e l Mnechmes de Planto, d e cuya comedia era una imitacin, s i n o de u n hombre y u n a mujer; fcilmente s e comprender el partido q u e el a u tor p u d o sa ca de aquella circunstancia fcu n d a en equvocos chocarreros. En resmen, por atrevida que fuese la obra, ms bien porque lo era en un grado su perlativo, la Calandda alcanz delante de aquel auditorio de prelados el i n menso xito ele alegres risas que obtuvo ms tarde en l a corte de Enrique II. Len X, por su parte, se divirti tanto como Catalina de Mdicis, su digna parienta, en Pars. Flora, cuyos ademanes desenvuelto probaban s u experiencia en las escenas de aqu.;,l gnero, fu particularmente aplaudida, y terminada la representacin fu besar l a ma n o del pontfice. Todos los dems convidados vieron entonces, no siJ:l. envidia, como el papa se inclinaba al oido de la cortesana y l e deca una palabra, la misma sin dnda que el mes anterior dijo l a abadesa, pues la respuesta de Flora fu tambin la misma. Cuando media noche Len X, afectando hallarse mortificado por l a tos, subi su litera, no estaba solo dentro de ella, y delante de Machiavelli, siempre impasible, Petrnc ci, siempre j ovial , dijo al sobrino d e Su Santidad : -Estas noches adelantan de u n ao las ocasiones de heredar. El sobrino de Su Santidad afectaba n o comprenderle.

Cuando en la vasta sala del cardenal Bibiena se extingua r1 eco de las ltimas risas, ' y la servidumbre se atracaba de los restos del fest.n, la es olta de Efraim, llegaba al
.

mismo tiempo q u e la litera del papa, nna p uerta excusada del Vaticano.

LOS SUBTERRNEOS DE RO.MA


El desgraciado viej o, apenas poda sostenerse en pi.

47

La pierna rota le pesaba como si fuese u n cadver que estuviese obligado arrastrar,

y la sangre se le escapaba en abundancia por heridas de que al pronto no se haba dado


cuenta. La larga caminala desde el Ghetto al Vaticano, haba sido para l u n a verdadera su bida al calvario. Si algun a vez d u rante ella se detena desfallecido, la punta de los ala-. bardas le pinchaban la carne . . . Entonces se detena esperando el golpe mortal, pero sin d u d a sus verdugos solo haban recibido rden de torturarle, prolongando de aquella suer te su suplicio. Al travs de la sangre que le ciega, el viej o ha reconocido el Vaticano iluminado en tonces por la luz blanquecina d e la luna. Va entrar en l para morir? El bien lo quisie ra, y hasta en voz baj a as se lo ruega su Dios . . . y sin embrgo, morir sera renunciar ver ella, ella quien h a encontrado . . . Atraviesan el viejo y sus guardias u n pati o---y luego otro, recorren estrechos pasadizos abiertos entre elevadas m urallas, franquean puertas talladas en los pilares, y descienden al fin por u n a angosta escalera. La noche ms sombra extiende all su manto. Los guas encienden una antorcha y continan descendiendo: los escalones son cada vez ms estrechos y resbaladizos; el pobre viej o marcha con paso vacilante, l a pared chorrea h u medad, y por el suelo corre el agua en la c u a l los rojos reflej os de la antorcha dejan ver la huida precipitada d e repugnantes reptiles. Han llegado una cueva que tiene la forma de u n a linterna. iLe dejarn all?.. No, levantan una trampa y contina e descenso, que esta vez se Ye rifica por u n pozo alrededor del cual serpentea u n a escalera de hierro . . . Los n u blados ojos del viejo distinguer1 aqu y all anillos slidos y restos d e cadenas, y ms ljos un esqueleto, en otro lado, otro, pero pequeito, como el d e un n i o ... en u n a galera abierta u n o d e los lados del pozo descubre asimismo horrorizado, montones de crneos, como en las catacumbas . . . Llega por fin l a entrada d e otro pasillo mucho ms alto, y le empujan hacia adentro:. al mismo tiempo que bajo sus pis se abre una pesada rej a . Debe haber llegado sin d u d a a l calabozo q u e l e destina n , pues l e desatan las manos. Le pasan u n a cuerda por bajo de los sobacos, y le bajan u n tenebroso abismo donde nada siente, ms que un fro glacial ms intenso medida q ue ms baj a . Toca al fin con Jos pis en el suelo, y sobre su cabeza oye el ruido lgubre de l a rej a al cerrarse, seme j ante la losa d e u n a tumba, y despus el eco d e los pasos de los que se alej a n . . . Ya est slo all donde sin d u d a van dejarle morir d e h ambre. No, es mayor an el tormento q n e le aguarda: su mano ha tropezado con un cntaro de agua y con un pan. Efraim debe vivir, vivir sin que j ams fuerza h u m a n a pueda le vantar la inmensa capa de tierra que sobre l existe y parece que sobre l pesa con abru madora pesadumbre y fro glacial. . . . . al propio tiempo que, falto d e aire, est aho gndose . . . . . Desesperado el pobre anciano, psose e n pi., amenaz con los puos al cielo, la rej a , que para l era su cielo, abri la boca y lanz un grito supremo de furor, agona y maldicin. La voz expir en su garganta, y desplomse exnime sobre el fro suelo.

Todas las tiranas se asemej a n . La tirana d e los nobles e n l a antigua Roma, invent el

Tullianum, prisin

abierta bajo

el Capitolio, y en donde el lictor sepultaba para dejarles morir de hamhre. los h roe<:

ml.:>i"'tuu l.IJ!;L VATfCANO

c u l pables de h aber querido defender s u patria contra el invasor; en esa prisin, m u rieron entre otros, Jugurtha, defensor de Numidia que Sylla el tirano, se hizo entregar por s u padrastro pagndolo peso d e oro, y despus Vercingtorix, e n quien s e encarn l a re sistencia de l a Galia contra Julio Csar. A imitacin de los nobles, los papas en la nueva Roma haban hecho construir calabozos Subterrneos, en donde deban agonizar lentamente sus vctimas, sin que sus gritos ven gadores fuesen jams oidos por ninp:n h um a no . E l calabozo e n que Efraim fu encerrado, n o haban tenido l a molestia de haGerlo construir. Roma, como es sabido, fu destruida distintas veces bien por incendios, bien por azares de la guerra, especialmente cuando la invasin ele los Brbaros. Al reedificada, l a nueva ciudad se elevaba sobre las ruinas de l a antigua, de suerte que bajo muchos de los palacios de la villa moderna, a l practicar un pozo se h a n encon trado ruinas de habitaciones soterradas, en buen estado de conservacin relativamente. La colina sobre la cual se eleva actualment el Vaticano, estaba fuera del circuito de la Roma antigua, y los cimientos de este dificio descansan sobre las bvedas de un su
'

b urbio villa construida extram u ros por Nern, y q u e es dicen, presenci coronado de flores, el incendio de Roma. del pontfice.

I misma desde l a

c u a l , segn

En una sala de baos, de aquell a villa, es donde fue encerrado Efraim por los lacayos

Aquella sala, hoy sin salida, pues los cimientos del palacio papal h a n tapiado las puer tas, reciba antes l u z por arriba, y h a bastado por tanto, l o s tiranos actuales sustituir con una reja de hierro la antigua claraboya de cristales, para hacer de aquel rflducto bas tante reducido pero muy rico que h a conservado sus revestimientos de mrmol, por ser la extraccin demasido costosa, l a prisin ms terrible que haya concebido jams imagina cin monstica.
1

El pasmo del c a u tivo asemejbase la muerte. Si se le h ubiese observado l a l u z de u n a lmpara, h ubirase visto su rostro lvido, tan blanco como sus cabellos de color ele nieve. Afortunadamente e l fro intenso que reinaba en el calabozo y que pareca congelar el cerebro del prisionero, haba contenido la sangte de su herida. Disipado poco poco e l terror, habale sustituido un sueo pesado, turbado por vi

siones trgicas, interrumpido por los estremecimientos que le arrancaba el rlolor de s u pierna rota. El pobre era prel:!a de terrible pesadilla, de sus ojos abrasados por la fiebre, resbalaban abundantes lgrimas y angustiosos sollozos agitaba:p. su pecho. U n a una reavvanse en su memoria todas las espantosas escenas de aquella noche sagrienta; vea sus compaeros y sus amigos, los unos en manos de sus verdugos, los otros impotentes para defenderles, y en aquel cuadro sombro destacbase siempre l a simptica cabeza de Rebecca q u e en v a n o l llamaba y que h u a s i n escucharle . . . y aque lla imagen adorada pasaba de nuevo su l ado, y entonces l a llamaba con el nombre de Raquel, y ella pareca excusarse, pedirle perdn de haber usado con l severidad excesiva. -Mi maldicin es la que estoy expiando ahora,-murmuraba el i n feliz prisionero. Ella l e suplicaba que se detuviese, aunque slo por un instante, el tiempo preciso para condolerse de sus s ufrimientos y abrazarle . . . Y ella se acercaba efectivamente . . . El la estrechaba contra su pecho, y por el sudor fro que h u medeca su frente, conoca que abrazaba un cadver, . .

6 LOS SUTERRNEOS DE ROMA

49

Raquel haba muerto; haba sucumbido l a s terribles mordeduras d e u n a serpiente negra de movibles anillos, y veneno mortal, semejante a aquellas enormes serpientes que cuando nio haba visto e n l o s bosques d e l Lbano . . . La serpiente estaba enroscada a u n a l cadver . . . Pero a l fi n , conocindola m u e rta, s e desenrosca, s e arrastra . . . s e arrastra y se dirige hacia l. Ya siente s u piel helada sobre l a carne de l a pierna, que e n vano procura retirar . . El
.

De repente se detuvo ; una mano le asa por la mueca... Quin osaba oponerse

su ven ganza?

CAP. IX.

monstru o enrosca poco poco su flexible cuerpo alrededor del suyo paralizado por el mie do; e l desgraciado senta como l a serpiente iba oprimindole cada vez con mayor f uer za . . . se ahogaba baj o l a presin que le produca en el pecho . . . Quiere gritar pero no puede. E l animal l e oprime l a garganta, sobre l a cual siente e l aliento tibio d e la boca del monstruo, una lengua aguda penetra en las l l agas d e su carne . . . y l a boca espantosa del reptil se abre, se cierra, y desgarra l o s msculos, rompe las venas del pobre Efraim . . . -Socorro!-grita. Al propio tiempo q u e aquel grito horrible sala d e sus labios, despertse el anciano. El j udo n o soaba. Larga serpiente enroscada su cuerpo le ahogaba baj o la presin de sus anillos.
TOllO 1

13

CAPITULO VI

LA MISA DEL PAPA

El monj e agustino q u e ya conoce el lector, solo, pasendose por las orillas del Tber, con la vista triste, los labios amargamente con trados, contemplaba la venida de la aurora. Testigo d e tantos horrores, entristecido por tantos crmenes como haba presenciado aquella noche, haba caminado sin cesar, huyendo d e l os-gritos d e la vctima, buscando e n calles estrechas y tortuosas, un refugio contra los resplandores del incendio. iEra aquella la Roma que gobernaba al mundo? Asesinos! Bandidos! Tabucos in mundos y guarida de malhechores! El crimen dando l a mano l a disipacin! y por doquier l a sed de oro. Todos aquellos frailes q u e h a visto dirigiendo l a matanza, aquellos sacerdotes inquisidores cumpliendo s u oficio sin repugnancia, i.de dnde han salido? i,quin les ha nviado? No, no era posible; seguramente todo aquello era u n sueo que haba ofuscado s u mente. El fraile dudaba d e sus propios oj os; oprimindose la cabeza con sus manos temblo rosas, exclamaba: - Seor! Seor! Tened piedad d e m y haced que efectivamente est loco. Acercse l a orilla del ro, se inclin para moj ar l a mano e n el agua y refrescar con ella s u abrasada frente. Pero se alz sobresaltado. En las aguas del ro flotaban cuerpos extraos, revueltoscon pedazos de madera, y el sol saliente iluminaba cadveres que ten de un tinte rojo las aguas . . . El Tber haba sido convertido e n cementerio, en cuya superficie flotaban y giraban cuerpos m uertos. Remont por la or iralren a del limo viscoso que deposita la marea e n la entrada d e los ros; recorri terrenos incultos llenos d e caprichosos zarzales, coste las casas baJas chorreando humedad, de sucios y podridos techos, sin ms p uerta ni ms ventana q u e El fraile h uy espantado.

6 LOS SUBTERRNEOS DE ROMA 51 f u n a estrecha abertura practicada entre las i n mundicias, cuyo miserable espectculo
apenas consigue alegrar algn que otro j ardincillo florido, algn limonero creciendo e n medio d e u n estercolero, u n rosal saliendo p o r l a s grietas d e u n muro. El fraile agustino, segua pensando: -No, no! El Eterno n o hubiera permitido esto . . . El papa n o sabe nada d e estas infa mias. Lo que yo he presenciado se ha hecho sin su consentimiento. CuandQ le encontr en aquel convento d e mujeres,-prosigui insistiendo en aquel recuerdo que le persegua, m e he engaado por u n exceso de desconfianza, tomando u n homenaje excesivo tributado la omnipotencia divina , la exageracin de u n culto suntuoso, por un lujo p rofano . . . De esta suerte procuraba engaarse s mismo, pero a l momento prosegua: -Y sin embargo . . . aquella mujer, aquella religiosa medio desnuda, todos aquellos preparativos d e una orga que tambin concuerdan con lo que m e han dicho e n Alemania, iqu significanL.

El sol alzndose majestuoso en el firmamento, iluminaba con sus rayos el austero rostro del monje en el que parecan leerse todos sus pudores ofendidos. Llegaba entonces la isla d e San Bartolom, aquel extremo del Tber, lleno de moli nos y d e barcazas amarradas la orilla, donde est el pontazgo. Dejando su derecha el el puente de Cuatro-Capi (Cuatro cabezas) se intern en el barrio del pueblo, que est aislado e n su orilla derecha del Tber, y que por esta razn se conoce con el nombre de

Transtevere (*).

' Roma comenzaba despertarse. Las fbricas de cirios se abran para recibit loR
.

obreros; por doquiera se vean vestigios ae la antigua ciudad de los Csares; en los aln barberos, en las fachadas esculpidas de las tabernas,

cenes d e cera .y lana, eJ:!las carniceras, en el fondo d las c uadras, en las ti en das de los en todas partes, en u n a palabra descubra el forastero recuerdos de la antigedad, capiteles j n iGos, estatuas enteras d e Venus, delicadas columnas sosteniendo l a balaustrada d e a l g n balcn ruinoso. Apoyados indolentemente en grandes barriles de vino p uestos e n las calles, los italia nos d e mirada sombra, recin levantados, dorman ya l a ..siesta con los manos e n los bolsillos acariciando con ellas el mango del cuchillo pronto servir; las mujeres pasaban de aqu para all perezosamente vistiendo sus andrajos y luciendo con orgullo su hermo s u ra; pelotones de chiquillos csi desnudos chapoteaban en los charcos de agua ftida; ms all, en el fondo de hediondos callej o nes sin salida, algunas nias viciadas y algunos m uchachos precoces, se revolcaban entre los perros, las gallinas y las cabras, en la promiscuidad bestial ms completa. La ignorancia, la miseria, la suciedad y la crpula, hbilmente conservada en el pue blo por los sacerdotes, haban reducido semejante hormiguero d e seres intiles, aquella admirable y generosa raza italiana, tan fecunda en recursos y d e tan invencible empuje. El fraile, entregado sus pensamientos, no se fijaba e n la elocuencia d e aquel som bro cuadro. Despus d e mucho reflexionar el m o n j e agustino haba tomado u n a resolucin defini tiva. Ira ver al papa, implorando su perdn por los pensamientos culpables que h a n pertubado su espritu, l e revelara e l m isterio horrible d e l a ltima noche, dicindole: V lo q u e han hecho en tu nombre, santsimo padre, supremo representante de Dios sobre la tierra. Y vea al pontfice estremecerse, y escuchaba su acento indignado, y sus formales promesas d e una pronta y terrible venganza.

(") .:\.1 otro lado del Tber, que en italiano se llama.

1evere.- N. del T.

52

MISTERIOS DEL VA'I'IGANO

La idea de que por su mediacin iba hacerse j u::;ticia en aquel asunto, difunda en l plcida calma, y le'r'esarcta d e tdos los tormentos que haba experimentado. Volvi pasar por el Ghetto como i n tentando fort.alecerse e n su resolucin con la vis ta del espectculo. Los escombros h u meaban an, y aquellas ruinas despedan un olor acre y asfixiante. El silencio de la muerte haba sucedido por doquiera al del infernal estrpito de la pa sada noche. De vez en cuando escuchaba el agonizante gemido de algunos heridos mori b u ndos q u e , tendidos en el s uelo, fij aban l a vista con ansiedad cruel en el cielo lmpi<io q u e deban ver por vez ltima. No se vea ningn curioso en aquel cuadro de desolacin. Pareca que Roma estuviese ignorante de aquella misteriosa tragedia, que, tal vez los italianos h u biesen reconocido en ella la mano de u n a vol u n tad podP.rossima , cuyas decisiones estaban acostumbrados no discutir ni profundizar. Los vagidos de un nio que salan d e u n callejn cercano, atraj eron l a atencin del fraile. Aproximse y vi exnime en el suelo una mujer cuyo parto haba precipitado sin d u d a e l espanto. La madre deba haber m u erto algunas horas antes, pues ya estaba fra como e l mrmol, y en sus ojos apagados, vease an la h uella de las lgrimas. -Pobre madre y pobre nio!-murmur el fraile. Con las precauciones q u e hubiera empleado una nodriza separ de la madre difunta al pequeuelo que segua l l o rando desesperadamente aunque con voz cada vez ms dbil. .. La muerte i b a sin d u d a hacer presa tambin en aquel inocente, y n o era posi ble i n tentar nada para salvarle. Ay! quin sabe si la muerte no sera un beneficio para l segn el porvenir que le estuviese reservado .. : El fraile, indeciso, con el nio .arropado con sus hbitos, reflexionaba de esa suerte, cuando tristes gemidos llegaron su odo. Anduvo algunos pasos y se encontr ante una joven j ud.a, la nica que haba sobre vivido aquella matanza, quizs milagrosamente, mejor por irona de la suerte, pues despus d e haber tenido que asistir a l asesinato de todos sus parientes, habase visto obligada presenciar l a muerte de su hijo, u n nio de pech o , cuyo crneo haban es trellado contra la pared de su casa los soldados canallas. La desgraciada madre retorcase los brazos dando desesperados y desgarradores alaridos de dolor ante el cadver de su primognito. -iLloras sobre el cadver de tu hijo1-la pregunt el monje. -Ay de m ! -contest la madre entre gemidos. Levantando la Yista y fij ndola en el frailes-repuso aterrorizada:

-Y bien! qu queris d e m H Vens reparar el olvido d e haberme dejado con vida1


tQueris matarme tambin? . . . -No, respondi con dulzura el extranjero; vengo conj urarte adoptar un nio, el hijo de una mujer de t u religin muerta al darle l u z . . .

Y como l a infortuRada mujer n o respondiese, el fraile continu con acento conmovido:


-Ten piedad de l. . . Considera que ha nacido la misma hora en que sucumba el tuyo . . . el alma de tu hijo es la que anim-3 P-ste . . . Dale el pecho en que se amamantaba el otro; no seas ms cruel q u e vuestros verdugps . . . Esta n ueva maternidad acaso pueda consolarte . . . Ella segua callando, pero sin embargo l a voz del fraile l a haba conmovido. El extran jero l e presentaba ;el n).o . . . Ella sollozaba, y el pequeuelo, sin verla, extenda hacia ella las manecitas heladas como si fuera s u p licarla . . . L a mujer ya n o resistise ms, tom l a criatura e n sus brazos, y l a estrech con viva emocin contra su seno, diciendo:

Los frailes descargan en el Vaticano el botn del saqueo del Ghetto. - L utero l o s contempla asombrado.

MISTERIOS DEL VATICANO 6 LOS SUBTERRNEOS DE ROMA -Bien, s, ven, y s t m i hijo . . .

51

Mientras que el f raile conmovido, despus d e haber dejado aquella mujer una bolsa de oro, se alejaba, el pequeuelo coga vidamente el pecho de su segunda madre y l a infeliz l e sonrea anegada en lgrimas.

Largo tiempo anduvo el extranj ero afirmndose ms y ms en su esperanza. Sus ojos brillaban de alegra; ya no d udaba del xito de su empresa. -Vosotros, los criminales de la pasada noche,-murmuraba andando con paso rpi do, - tened cuidado, tE>mblad la mirada del papa v penetrar la oscuridad en que os habis envuelto, asesinos, expiaris vuestros crmenes! ladrones, restituiris el oro y las alhajas, las piedras preciosa s ! . . . Palideciendo d e repente, se detuvo. Estaba detrs del Vaticano, y trs una slida y pesada puerta mal cerrada, ha credo entrever . . . Sin d u d a ha visto mal. . . Pero no. All estn los frailes del Ghetto, aquellos frailes con las manos tintas de sangre y manchadas por el humo . . . En pi, sobre los carros que han servido para cargar el botn de la pasada noche, van descargando en hombros de la servi dumbre del palacio, sacos de cuero en los que suena el oro, cajas de joyas, y diamantes puados . . . Todo, todo para el Vaticano. Aquel inmenso edificio es el sumidero que absorbe todo el provecho de la matanza, y Len ha sido sin d u d a el ordenador de ella! . . . D e los oj os del pobre fraile h a cado de repente l a venda q ue l o s cubra, y l a l u z ine xorable ha iluminado aquel antro en que reina el papado. Atento slo al deber, libre ya de todo escrpulo, sin la menor h uella de emocin en el rostro, el fraile agustino ser como antes justiciero. Si el acusado ha cambiado de nom bre, nada le importa, est resuelto llegar hasta el fondo de su estudio, y cauterizar con el fuego todas las llagas. Obtendr del papa l a audiencia que es el mvil de su viaje, y si la Providencia l e p resta s u ayuda, descubrir el m s seguro y pronto medio de castigar a l cul pable. As, podr decir un da: Yo l o he visto con mis propios oj os, y le seguirn los mrtires y los hijos de los mrtires . . . Firme y resuelto, se presenta en el palacio <le los papas, e n e l que obtiene entrada sin obstculo, gracias su hbito. Pasa entre dos hileras de guardias suizos que inmvibles montan la guardia la puerta del Vaticano,-quin creyera que tan vergonzoso oficio estuviese reservado los descendientes de G u illermo Tell,-y sube por la vasta escalinata que conduce las salas de espera. Atraves grandes piezas llenas de soldados que vestan el uniforme de gala, de pintores y escritore.s pretendientes, de sacerdotes q u e se deslizaban silenciosamente sobre los tapi ces con aspecto de sombras. Cada vez q u e pasaba u n cardenal, los soldados de guardia le hacan respetuoso saludo con sus espadas. Por fi n lleg la galera en q u e estaba el camarero ordinario del papa. -Deseo hablar Su Santidad,-le dijo el fraile. -Su Santidad no puede recibiros; oye misa en l a capilla Sixtina. -Esperar. Entretanto u n segundo fraile , de moreno color, corto de c uello , labios gruesos y cados, en el cual fcilmente reconocern nuestros lectores al protegido del gran inqui sidor, suba de dos en dos las gradas de la escalera del palacio.
TOllO 1

14

MISTERIOS DEl, VATICANO Descubriendo desde el primer vestbulo u n camarero secreto q u e parecfa dormir, le dij o en voz .haj a acercndosele: -Hochstratten me espera. -El camarero sin moverse, pregunt: -iSois Tetzel -S -Venid. El camarero se puso en pi y se dirigi hacia un sombro corredor. Si Tetzel, volviendo pasar ante la puerta abierta de par en par por la cual se descu bra la plaza deslumbradora de claridad, h u biese escudriado atentamente con la mirada la sombra de las columnas, h ubiera seguramente visto un hombre de grises cabellos vestido con traje de procurador, que le segua con oj os de fuego; y acaso tambin hubie ra descubierto baj o su tnica descolorida un pliegue pronunciado, que hubirase dicho formado por el mango de un pual. Tetzel nada de esto vi, y sigui andando tras el camarero.

La misa mientras tanto continuaba. El fraile agustino se paseaba de u n a otra sala matando el largo tiempo de espera con el examen de las pinturas adornadas con marcos dA ricas maderas. Pasendose lleg hasta una galera circular que daba sobre una vasta cpula en la cual flotaban nubes de incienso, y se escuchaba la armona de los cnticos religiosos mezclados la msica producida .p or instrumentos de cuerda. Inclinse el fraile para encontraba era la capilla Sixtina ver mejor, y el espectculo que descubri cautiv su atencin. El edificio en que se
.

Lo que vea y escuchaba era l a misa del papa. Su mirada se perda observando aquella m ultitud de prelados vistiendo suntuosos trajes, aquellos cardenales cubiertos de prpura, aquellos superiores d e los convento!!! , y los hermanos auxiliare con la estola m u lticolor de ricas telas. Las rdenes estaban colocadas con arreglo su rango y su supremaia, desde l a ele

los nuncios y legados, con s u s trajes de flecos de oro, hasta l a de los cannigos, calzando sandalias de brocado. Una escalera de mrmol blanco daba acceso 'al altar, y sobre. el centro de sus e3calo nes estaba extendido un tapiz de terciopelo con las armas de Leon X bordadas en l . La Custodia, de o r o guarnecida de piedras d e color, despeda vivos reflej o s l a l u z d e l o s cirios roj os y azules puestos e n grandes candelabros de plata cincelada. El fondo de la capilla estaba inundado de una suave claridad, que atravesaban los rayos del sol, enrojecidos su paso por los cristales. De las paredes pendan cuadros re presentando escenas sagradas. tOuin era el oficiante1 iQuin era aquel prelado de cara mofletuda y fofas carnes, que se arrodillaba y levantaba, abra y cerraba los brazos? . . . iEra el papaL . S. . . Apoya do de codos en la balaustrada, el fraile le ha reconocido en aquella mirada l j u riosa q u e l o importante de su papel n o basta disimular, e n aquel rostro e n el que la sangre vicia da por los excesos ha impreso u n tinte amarilleo to, en aquel cuello demasiado blanco y en los cabellos, q u e ya comienzan escasear. Sin embargo, aquel hombre no lleva tiara. La tiara! La tiara esta ah, la derecha, sobre la cabeza de u n pontfice erguido baj o una amplia capa pluvial recamada de oro .

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

55

Cosa sorprendente! Aquel prelado parece la imagen del oficiante reflej ada en un espejo . . . Los mismos rasgos de fisonoma, la misma expresin . . . No hay duda, y sin embargo . . . el de la tiara es Len X . . Pero itendra acaso el papa un hermano?
.

Y aquel hermano-oh esperanzal-tno podra ser el q u e el fraile vi en aquel con


vento de mujeres el ltimo mes1 Ay no, q u e Hochstratten lo present como el papa en persona! iOu inters hubiera podido tener en mentir1 Aquella semejanza encierra un enigma cuya explicacin hemos de buscar. El de la tiara es indudablemEnrte el papa : la presencia del legado su derecha, la de los patriarcas mitrados que le rodean, y la de los doctores de la Iglesia, con s u s fisono mas gastadas y confusas, q u e recuerdan las pinturas antiguas, los frescos envejecidos bastaran probarlo.
-Dominus vobiscum! -Et cum s pi?itu tuo.

La voz ronca del oficiante se confundi con la baja y estrepitosa de los chantres. Al toque de l a campanilla de plata las espaldas se inclinaron, y desde lo alto de la galera en donde est el fraile no se ven las cabezas i nclinadas hacia el altar, y slo se divisan largas hileras de espaldas redondas inmviles, que se tomaran primera vista por portamanteos sosteniendo tnicas de largos pliegues. El papa parece n o haber odo la campanilla, ni piensa e n arrodillarse, y ni siquiera se ha dignado interrumpir su conversacin con el joven que est en pi su lado l a derecha. Al joven aquel ya le conocemos ; le hemos visto e n el banquete del cardenal Bibiena. Es el sobrino de Su Santidad, que, aunque slo tiene veintidos aos, se ha calzado ya l a vesta d e escarlata, menos precoz e n esto, sin embargo, q ue s u to, que, habindose he cho sacerdote los diez y seis aos, haca ya cuatro q ue era cardenal. ,Es la conciencia de su responsabilidad la que l e presta aquel aire grave, aquella fi sonoma enigmtica iSe siente h umillado por tantos honores acumulados sobre su ca beza1 iProcura disimular su j uventud y su cionado1 A veces sintese uno inclinado preguntarse : ieS posible que le pese la proteccin del pontfice El papa, sin embargo, le quiere como si fuera s u hijo . . . A pesar de esto, todo el esplendor q ue le rodea no logra distraerle de no sabemos q u grave preocupa cin; cuando se le interroga respecto ese punto, no responde; nadie sabe que tenga amores ; no es seguramente el capricho de una coqueta lo q ue le absorbe de tal suerte; su padre y s u madre m urieron casi la vez de trgica y singular manera ; iacaso sera esta la causa de su pesarL. Pero ha transcurrido ya tanto tiempo de aquel suceso ! . , . E l j oven, p o r lo dems, e s m u y afable, m u y discreto, m uy complaciente ; s u s opinio nes no difieren de las de las personas que frecuenta, mejor dicho, vive separado de la l ucha de las opiniones. Hbil e n todos los ejercicios corporales, gran aficionado la esgrima, vara e n mano es capaz de habrselas con su mismo to ; representa comedias, canta agradablemente, maneja con igual destreza el arcabuz y la espada, traduce Horacio en versos italianos, y cuando el prelado le reprende por las noches q u e pasa inclinado sobre los libros, sabe tan bien como c u alquiera otro, y m uy ostensiblemente , ir visitar las m uchachas galantes de Roma. Un joven inapreciable, le h a llamado el papa, que h a hecho de l s u confidente. Es puro, aada frecuentemente, como el oro, claro como el agua mansa y tr:mquilo como ella. El agua mansa, sin embargo, engaa menudo al nadador: l,quin sabe si bajo la suinexperiencia por un silencio inten

56
ve en sus vertiginosas vueltas1 Len X hablaba as :

MISTERIOS DEL VATICANO

perficie tranq uila en apariencia se-gita el torbellino, pronto arrastrar a l que envuel

-iEsts seguro de q u e es Flora1 -Absolutamente seguro ; todava vesta su {raie de teatro. -Naturalmente, como fu despus de la comedia cuando yo me la traj e, i comprendes -No me haba fij ado en ello. -Este Lorenzo en nada se fija! . . . iY dnde espera -En vu estro oratorio. -El papa hizo con la cabeza un rpido movimiento que denotaba su d isgusto. -iQu q u err an de m - continu . - tTodava no se crAe bastante pagada1 Por vida de Dios, qu fastidio! Perseguirm hasta mi oratorio! . . . tNo comp rendes t el mal efecto q u e esto puede ha1er producido en los que l a hayan visto entrar1 Casi toda la gente de aqu la conoce por Jo que es en realidad . . . Y presentarse todava con el traje del teatro! . . . D : iPOr qu no lo despediste? -Ella se obstinaba; no quiso marcharse de modo alguno. Dice que le v en ello l a vida. -Que el diablo cargue con ella! iPOr qu no me l o dijo esta maana en vez de venir ahora dar un escndalo No s, no s ciertamente con quin se trata esa mujer que yo conoc1 tan devota, para faltar tan abiertamente al respeto debido la fe y los represfln tantes de l a religin. El papa maquinalmente diriga la vista hacia su oratorio. Profanacin, desolacin, abominacin! Flora estaba en pi en el umbral de la puerta entreabierta, tabaleando con el pi sobre u n pedazo de bano. Los asistentes l a misa, sin levantar l a cabeza, con el rabillo del oj o , la haban reco nocido, y un cuchicheo m a licioso se haba levantado en l a capilla, y algunos sonrean disimuladamente, y otros chasqueaban l a lengua ; el mismo oficiante se haba interrum pido, y con el cliz la saludaba familiarmente. Los sacerdotes se codeaban; hasta el r gano dej de tocar. Len X, ponindose en pi, hizo seas a l a i mpertinente muchacha de que se reti rase. El l a con el gesto respondile que el asunto le urga, que tena que hablarle en se guida, y d u rante u n m i n uto establecise entre el pontfice y la cortesana un telgrafo de signos furiosos. El papa, vencido al fin, envi su sobrino, dicindole : -Que espere lo menos hasta l a terminacin d e l a misa, y que entre en m i oratorio ; si no l a hago prender por los suizos. Ante esta amenaza, formalmente transmitida la seorita por el joven prelado, Flora desapareci, y la misa interrumpida reanudse con la mayor gravedad del mundo. Slo el obeso Petrucci continu rindose un largo rato. -La culpa de todo esto me la tengo yo,-murmuraba el papa.-Cunto ms sencillo era en lugar de trarmela al Vaticano, irme con ella su casa, 6 no eguirla ninguna parte! Pero, ay! de esto tiene la culpa Mara. Aquella j oven me abras el corazn de tal manera que falta de la virgen, hube para variar, de dar otra vez en Flora. Cun bella es a q u e l l a muchacha, y cun feliz Rafael! Qu bocado de rey, mejor dicho de papal De cuntas deliias debe estar sazonado el amor apurndolo en sus brazos! Los oj os apagados del papa lanzaron vivos y apasionados fulgores. Ya n o bostezaba; tena harto que hacer con defenderse de aquella turbacin l b rica que iba apoderndose de l, y su sobrino le vea de cuando en cuando estremecerse de pis cabeza.

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

57

En la sonora bveda se elevaban armoniosos coros, que como rfagas de viento dura b a n un instante, volviendo l uego rBinar profundo silencio. Entonces resonaban extra as voces, cuyo t imbre neutro tena algo de l a voz del n io y de la mujer, voz de frail'3s castrados , voz de c h antres llorando su martiri o , hastiados de su virginidad . Aquel antinatural concierto sala de l a tribuna de la.derecha, con balcn de balaustradas; por encima de l a pe q uea ram p a q ue sostena el atril ele los chantees asom;:.)?an cabekas de

AmLos estaban su: pendidos entre el cielo y la tierra, asidos la c3cala de cuerda con una sola mano, balancandose merced de un viento terrible. - CAP. X.

varios colores, de gruesos . mo:fl.etes y bocas m u y abiertas ; de vez en cuando algn brazo e n t u s i asta agitaba la secla violeta de una sotana. Des pues , v.oces instrumentos, todo callaba d e repente, y solo se escuchaba la voz grave y profunda del rgano estallando en los ai ees semej ante al trueno. El papa slo perciba la voz de Mara dominando todos aquellos himnos, y con sus brazos cruzados estrechaba s u pecho como para contener los latidos de su coraz n . En e l altar el oficiante segua murmurando como u n susurro incomprensible con sus labios medio cerrados: de vez e n cuando se interrumpa para echar una mirada sobre los recin llegados, para sonreir un nio del coro de fresco rostro que pasaba rozndole, 6
TOJIO 1

15

58

MISTERIOS DEL VATICANO

acanc1ar con l a mano l a cara imberbe de algun dicono j ovencito d e figura afeminada. A lo l argo de las capillas practicadas para el culto de l a Virge n , en cuya sombra bri llaban algunos cirios colocados en tringulo, semejantes las lenguas de fuego del Esp ritu-Sa to, pasaban seoras de la nobleza, hermanas, hijas, esposas viudas de algn grande, que aguardaban para s u confesin la hora en que estaban seguras de encontrar sus directores espirituales predilectos. Envueltas en sus espesos velos, soolientas a n , con el rostro oculto entt'e lo8 encajes, se deslizaban sin ruido, y se detenan la entrada del p lpito cerca de un confesionario. La penitenta se arrodillaba en unos cojines gastados por el roce de las rodillas de los fieles y pegaba a l ternativamente l a boca 6 el odo al venta n i l l o de rej il l a de plata, enne grecido y mohoso por el vaho de las respiraciones, y hablaba en voz baja al confesor del que no se distingue ms que la blanca sobrepelliz y l a s manos cruzadas, prosternado en l a actitud vida de un j udo del desierto esperando q u e l a varita de Moiss, hendiendo l a roca, haga brotar d e ella u n chorro de agua . . . E l papa continua en s u actitud pensativa. Con l a mirada obstin adamente tlja e n uno de los ventanales de la nave, admiraba u n a plida figura de madona, delgada y triste, como aqnellas q u e pintaba el Perugiano, maestro de Rafael, y cuyo nimbo de oro resplan deca los rayos d e l sol. Encontraba cierta vaga semej anza entre aquell a Virgen y Mara cuya inocencia tena para l todo el atractivo del fruto prohibido . . Y pensamientos hasta
.

entonces desconocidos le exaltaban enloquecindol e : h u biera dado m uerte Rafael por poseer aquel cuerpo delicado cuyas correctas lneas adivinaba bajo los grandes pliegues de su vestidt> teido de prpura y a z u l . Sus m nos temblaban . . .

-Dom,inus vobiscum! -Et cztm spritu tuo!-murmuraban l a s voces.

Como magnetizado por el brillo de l a imagen del ventanal, no apartaba l a vista de e l l a y l a visin l u m inosa penetraba viva e n s u imaginacin exaltada, y tomaba m s y m s p o r momentos apariencias de forma h umana. Y la vea y a desprenderse d e l marco d e plomo, descender lentamente hcia l sobre un rayo de sol, y, sonriente, poner a l alcance de su mano redondeces, incitantes al alcance de sus labios s u carne transparente y rosada, y preentarle sus labios mismos, aquellos labios rojos, con u n a confianza y un abandono que haca correr por todo su cuerpo una especie de pasmo voluptuoso . . . Todo e l murmullo d e l a capilla, l a s voces, e l rgano, parecan latir sobro s u s sienes . . . E l aroma del incienso contribua enervarle . . . Estaba ebrio de deseos, las paredes pare can vacilar su al rededor, y tuvo que apoyarse e n l a espalda de su sobrino. En aquel momento, del interior de u n confesionario se escaparon alegres risotadas, re primidas al principio, mal disimuladas despus, y que por l timo estallaron franca y so noramente. Todos los fieles, que slo necesitaban un pretexto para distraerse, volvieron la cabeza hacia el sitio de donde l a s risas parecan provenir, cuchicheando entre s. El fraile que an continuaba en la galera superior, indignado psose en pi. -iQu es eso?-pregunt e l Paclre Santo. Su sobrino despus de informarse, respondi: -Una de vuestras eminencias que confiesa una penitenta.

-iY quin es esa eminenciaL. Por su tos sonor-a y por ese cacareo de gallo, apostara
a que es Petrucci. -Habis ganado,-clijo e l legado,-en efecto es l.

-iY l a penitenta quin es?


El sobrino de Su Santidad se encogi de hombros en seal de ignorancia. En aquel mismo momento separndose de l a sombra del confesionario se 'i u n a

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

59

mujer, q u e se alejaba precipitadamente con el rostro descompuesto por l a risa, que en vano trataba de contener con todas sus fuerzas tapndose l a boca con el pauelo d e en caj es, pues an no haba llegado la puerta cuando estall de n uevo. Intil fu su precaucin d e alejarse d e prisa; por su aire la reconoci todo el mundo. Era l a bella condesa d e P . . . (1). Poco despus, e l cardenal Petrucci, mordindose la m u ceta, con las venas del cuello . hinchadas, la cara toda descompuesta por los esfuerzos que haca para l uchar contra una irresistible pasin d e risa, lo cual le daba un aspecto marcadamente grotesco, sali del confesionario y se sent e n un escao. Las m i radas d e todos los fieles centellearon al verlo morderse los labios, cerrar los oj os, y sacudir la cabeza para dominar la h i l aridad que l e conmova, y al oide lanzar roncos gritos que se escapaban d e su garganta entre convulsiones nerviosas. Len X husme que se trataba de alguna h istoria escandalosa, y satisfecho de aque lla coyuntura que se le presentaba para distraerse d e la visin que le persegua y domi naba, comision un clrigo para que se enterase de todo, sin cuidarse poco ni mucho d e la santidad del l ugar. La misa continuaba entre tanto, y la campanilla tocaba furiosamente. Nadie pensaba ya e n persignarse, ni arrodillarse, de manera q u e el ofician lo se atrevi dirigir detrs de l miradas curiosas, pensando prudentemente la vista de fieles tan gozosos que ocu rra alguna escena de las ms sabrosas. Cunto sinti q u e el desempeo de su cargo le impid iese participar d e aquella fiesta! P6trucci, con tento de poder desahogarse, refiri la ancdota al clrigo, quien su ve1. se l a trasmiti al papa, llorando d e contento entre sollozos de alegra. -De manera,-dijo Len X que haba escuchado con bealitud,-ies l quin?. . . -Precisa m en te. '

-tY sera ella quienL .


-Ya l o creo! -Mejor que m ej v r . . . -Con tal d e que el marido . . . -Eso es,-exclam el clrigo en alta voz. A esto el papa comenz revolcarse e n su asiento d e flecos d e oro, tan extraordin:.. riamente lllegre, que difcilmente poda respirar, y estuvo punto de a h ogarse. Su mismo sobrino se dign reir de buena gana; peticin del cardenal su veci no, djole la causa inclinndose s n odo . . . Petrucci, entre tanto, refera l a ancdota los prelados que estaban l ms prximos, y la estupenda aventura, corriendo con la velo cidad del rayo, fu sucesivamente referida los patriarcas y l os arzobispos, q u iene.:: hicieron partcipes de ella los obispos y dems m i trado, l uego los penitenciarios y los generales de l a s rdenes religiosas. La risa a u me n taba en i n tensidad medida que daba vuelta la h istoria; ya rean los cu atro conservadores de enroj ecida faz, los clerigos d e cmara, los maestros d e creme nia; y la hilaridad, como el fuego en un reguero de plvora, se comunicaba en seguida los camareros asistentes y secretos, ordinarios y extraordinarios, los abogados del Con sistorio, los escuderos, los chantres, cuyas voces sobreagudas se mezclaban las ex clamacione:;: de los aclitos de la capilla1 los cannigos, los pertigueros, los suizos y hasta los lasquenetes de guardia. '

(J)

No queremos designar de otra manera la citada persona, que pertenece una de las ms nobles famil ias

de H(lma: esta familia existe a.n hoy da, y nos expondramos publicando el verdadero nombre ele aquella dama tlligustar uno de los hered,..ros de la bella condesa, que adualmenle ocupa una elevada posicin en la Santa Sede.

60

MISTERIOS DEL VATiCANO LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

Jams l o s dioses, q u e mataban el tiempo , segn Homero, en conmover el Olimpo con sus risotadas, rieron buen seguro, tanto n i de tan buena gana, costa de los infor tunios conyugales de Vulcano. El primo del papa segua oficiando, pero deseoso de enterarse cuanto antes de l a cau sa de aquella general hilaridad, se daba prisa ele concluir. A donde quiera q ue dirigiese l a vista, no vea ms que caras apoplticas, abdmenes sacudidos por l a risa mal conte nida, y bocas desmesradamente abiertas, y Jlcortaba las preces farfullando los verscu los, comindose las oraciones, corriendo de un lado para otro empujando los aclitos, cuyos paseos lo l argo del altar comenzaban parecerse u n a precipitada carrera. El oficiante iba de a q u para all, volva corriendo al centro del altar, suba y bajaba saltos los escalones, con precipitacin tal, q u e e n u n a ocasin, enredndose e n la ca sulla, di6 un traspis, perdi e-l equilibrio, tropez con uno de los diconos q u e llevaba los evangelios, ste cay sobre el subdicono que llevaba las vinfljeras, y oficiante y diconos rodaron al s u el o . L o s asistentes lloraban y a de risa. El primo del papa continu su misa, aprovechndose dl accidente, para volver dos pginas del libro de u n a vez. La elevacin se hizo con l a rapidez del rayo; l a comunin en u n abrit y cerrar do oj os . . . El cliz llenado d e prisa y corriendo, se verti sobre la ca sulla del prelado . . . pero nadie se fij en ello . . . Dentro de dos minutos la misa iba estar despachada . . . E l oficiante tena ya e n los labios el cliz conteniendo el licor divino, cuando u n cl rigo complaciente, enviado por Len X, se acerc l, y de u n tirn l e refiri la historia causa de toda aquella alegra extravagante . . . Aquello le perdi . . . El vino, equivocndose de direccin, detenido en su camino por la risa q u e suba, no encontr otra salida ms que la de la nariz . . . y, efectivamente, sin hacer cumplidos, sali por ella . . . El sacerdote, casi ahogndose, pero riendo siempre, era presa de u n violento acceso de tos . . . Fu preciso golpearle e n l a espalda como los nios pequeos . . . E l cliz, despren dindose de s u s manos, rodaba por el suelo . . . L a alegra de los prelados llegaba a l delirio . . . Las bvedas d e l a capilla temblaban, y el oficiante echaba sangre por la nariz . . . -Metedle por e l gaznate l a llave d e San Pedro,-grit e l pa1a. A estas palabras todos prorumpieron en estrepitosa carcaj ada, golpendose los muslos. El fraile ele l a galera n o quera ver ya ms, 6 iba abandonar la balaustrada parecindole ms sacrlega que los demonios mismos aquella gavilla de servidores de Dios , y ya haba dado algunos pasos para retirarse, cuando en la parte de la sacrista, abriendo una puerta que antes le ocultaba una columna, vi una mujer, una cortesana sin duda, pues e l estigma del vicio se descubra en s u cara toda llena ele a feites, e n sus cejas p i n tadas, e n s u s labios rojo como herida reciente, y m s que n a d a en su traje indecoroso que l a legua la denunciaba. Era Flora, que impaciente, acababa de asomarse l a capilla atrada por l a alegre batahola. Flora, desde l a puerta, llamaba signos al papa. -tSer posible-preguntbase el fraile con asombro. Fuerza es creerlo, pues Len X se ha levantado de su asiento, y sin acordarse ya ms de la misa, que finalmente terminaba, riendo todava, se dirige hacia la sacrista, y entra en ella con la mujer, cerrando tras de s la puerta.

CAPITULO VII

EL

MILAGRO

DEL

CRISTO

U n a cosa, entre todas, atraa la atencin primera vista en el oratorio d e l Padre Santo. No era ni los elevados ventanales cubiertos con severas cortinas, ni los reclinatorios d e roble tallado, tapizados con oscuras telas, n i el silencio y recogimiento q u e se respi raba en aquel asilo de la plegaria, sino un enorme Cristo d e tamao natural, suspendido d e la pared entre dos cuad ros sagrados. El hombre-Dios estaba enclavado en una gran cruz d e mrmol, cuyas vetaf;l imitaban las venas d e l a madera; todo e l cuerpo, admirable por su verdad, haba sido esculpido en plata, y cubierto con un barniz d e color de carne. Tal era la verdad d& aquella escul tura, que se descubra pe rfectamente la red formada por las venas inyectadas; e n las ma nos y en los pis hinchados, alrededor de los clavos, se distingua una mancha de orn; los cabellos d e u n rubio bermejo, se pegaban las sienes como si estuvieran empapados de sudor; los labios violceos se entreabran, dejando ver la dentadura; l a nariz afilada. los ojos vidriosos, anunciaban l a proximidad de la m u erte, y las heridas i m itadas con arte extraordinario, dejaban ver el hueso, y causaban horror; l a sangre goteaba de la co rona de espinas, de la llaga del costado, de los pis y de las manos, tiendo de prpura la enagilla ajustada las caderas; algunas gotas rojas como el terciopelo que tapizaba las paredes del oratorio, salpicaban la madera de la cruz . . . La imagen produca verdade ramente sensacin d e horror. La inscripcin blanca, esculpida en marfil, completaba la ilusin hasta tal punto, que era imposible que q u i en entrase por primera vez en aquel oratorio, ilminado or dudo a claridad, no retrocediese espantado, creyndose ante el suplicio mismo del Glgota.

Abrise una puerta y-entr Len X seguido de la cortesana. Su primera d i ligencia fu la d e prosternarse ante el h i j o de Dios. mientras que la
'IOXO I 16

62
labios una sonrisa escptica.

MISit'ERIOS DEL VATICANO

mujer, sin arrodillarse , se persignaba, casi como con disgusto, de ando vagar e n sus El papa alzndose, la dijo con tono arrogante: -Bien, aqu me tenis ya . . . Hablad! i,Qu queris de m? iTendris la bondad de ex plicarme vuestra extraa conducta? No s, francamente, cmo calificar vuestro atrevi miento! iS estis burlando de m? Qu desfachatez, atreverse interrumpir por dos veces el servicio divino, hacerse visible todo e l Vatican o ! . . . iOuin os ha pagado para provocar semej ante escndalo? El papa iba y vena furioso de u n extremo otro de la estancia, -Y en ese atavo!-continu aludiendo al traje de la cortesana;-ino tenis ver genza? Ah, y cmo se conoce quin sois! No s, no s lo que me contiene de entregaros mis lasquenetes . . . iQue no? Estn ustedes viendo la descarada! . . . Sofocado, rojo d e clera y d e despecho, a l que se mezclaba tal vez e l sentimiento d e haber perdido el fi n d e u n a misa t a n divertida, s e detuvo. Flora, aeostumbrada ya aquellas escenas, no pareci conmoverse lo ms mni m o por u n a acogida tan poco cariosa, y con tono reposado, replic: -Vamos, que no me hablbais d e esa manera ayer noch e ! . . . iTan ingrato s o i sL . ;fM e habrais olvidado yaL . -No por cierto,-contest el papa;-pero os haba suplicado q u e n o me robarais nda del tiempo que consagro los negocios de l a Iglesia. -No crea molestaros,-balbuce la atrevida much acha,-y no es por 1 o dems m i intencin abusar d e vuestro tiempo, cuyos instantes me consta son preciosos. -Pues bien , hablad entonces, pero Hed breve. Ya os escucho. i,Qu queris? Esto diciendo el papa aparentaba no querer tomar asiento, como para indicar as la cortesana q u e tena prisa de que se fuese. Flora le empuj suavemente hasta u n escao, bajo en el que sin darse apenas cuenta de ello se encontr sentado y ella acostada s u s pis. -Mi b u e n seor,-exclam entonces Flora,-necesito dinero. -i,A.n ms?-replic el pontfice haciendo ademn d e levantarse. Ella con una mano le retuvo , mientras que con la otra le tapaba d u l cemente la boca. -Quita! no digis esa fea palabra ,-dj ole Flora al mismo tiempo. Despus, con la voz agitada como s i la ahogasen las lgrimas aadi: -Vamos, ahora s que conozco bien que ya no me amis . . . -Ea, Flora, por favor, nada d e nieras,-interrumpi el papa, quien complaca aquella diversin.-iAunque qui'li era amaros, podra en conciencia? iteugo el derecho de disponer d e mi corazn que h e entregado Dios? itengo el derecho de quitar mis fie les toda parte de la afeccin , que es mi deber consagrarles? . . . Esperando alguna burlona carcajada d e ella q u e l e permitiese echar las cosas mala parte, hacindose el ofendido, se call. Flora tuvo seguramente la tentacin de soltar el trapo reir, pero es preciso creer que supo reprimirse, para lo cual tena poderosas razones, pues el papa, q u e la miraba fij amente, slo supo aadir bajando la voz: -iAcaso un corazn q u e se os entrega puede divid irse con otra? iacaso queda sitio para otro amor? Cuando se di cuenta del terreno perdido, era ya demasiado tarde . . . Nadie poda ya recoger la palabra proferida . . . Nuevamente i n tent levantarse, pero Flora fijaba sobre l s u s grandes oj os hmedos,

y e l pontfice senta penet+ar travs d e sus vestidos sagra1los el calor suave de aquel

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

63

cuerpo flexible de lnguidos movimientos. Ella con su fina mano le acariciaba la barba que se estremeca a l delicado roce. -Estaos quieta,-murmuraba el papa,-estaos quieta . . . no es este momento oportuno . . . Olvidis la persona en cnya compaa estis? . . . beza inclinada sobre el hombro, aadi: -Mas bien eres t quien lo olvidas. El papa enay un fruncimiento de cej as para manifestar s u disgusto por aquel t, pero la.. cosa no pas de una tentativa sin resultado. -Procura no olvidarlo . . . ---: c ontinuaba e l l a ; - acurdate . . . Entonces, mientras que e n ondas sonoras llegaban hasta ellos el acorde lejano d e los cantos y el apagado eco del rgano , con su voz insinuante y delicada l e record ella la palabra q n e Len X haba deslizado en su odo al terminar la representacin d e la Ca
landria, las proposiciones murmuradas e n voz baja que ahogaban los cortinajes, en la

-Oh, no !-exclam zalameramente l a _cortesana; y cada vez ms mimosa, con la ca

litera que se)neca muellemente el paso de los criados q u e le llevaban en hombros; le record las efusiones de cario, la entrevista en el delicioso departamento l l e n o de per fumes; 1e record cua 1 do medio desnudo corra Su Rantidad tras la mujer caprichosa, _ las risas de la persecucin, las cadas prolongadas sobre los divanes, el silencio j adeante que segua despus, e ntrcortado por los besos la claridad de las lmparas mortecinas. A u n q u e Len X recordaba muy bien todo aquello, la dejaba hablar meneando la ca beza, complacindose en oir referir aquella orga por l a muchacha agitada an d e pla cer, experimentando extrao deleite en recordar sus horas de locura. cia a sus espaldas y su cuel l o , mientras parpadeaba nerviosamente , y sus mej illas iban poco poco enrojecindose. Los cantos haban cesado eu la capilla; aquel 8ilencio brusco pareci despertar al papa. Alz l a cabeza y su mirada se encontr con l a mirada triste, con la m i rada casi h u m a n a del Cristo d e plata. -Basta y a , -dijo sacudiendo la cabeza,-yo n o debera escucharos; abusis excesiva mente de mi capricho . . . -Ah! y a l o veis. No era ms que u n caprich o ! . . . -Ya habis sacado bastap.te provecho d e l para que o s permita abusar ms . . . S, porq u e francamente abusis . . . Que os portaseis de esa manera con un amante ordinario. p sese, pero . . . -Oh! sois cruel! -Vuestra, slo vuestra es l a culpa. Yo tendra ms reserva s i dieseis muestras de ma, yor respeto . . . Olvidis en demasa mi carcter sagrado . . . m i tiara . . -Os ruego que prescindis d e ella u n a vez m8, padre mo. Flora, con el gesto y l a mirada extraordinariamente tentadora, excitaba al papa dejarse convencer.
.

Sentado como estaba pasaba la mano por la abundosa cabellera de la cmica, acari

Pero la mirada del moribundo enclavado en la cruz , aquella mirada que le mortificaba tanto, q u e con s u ojo inmvil le persegua, irritaba al prelado, l e pOna nervioso. -Os lo suplico,-dijo con brusco tono;-estaos quieta! os digo formalmente que no. Para alegar una razn q u e n o fuese la verdadera, aadi: -Si por casualidad entrase alguien . . . No, ya me he comprometido demasiado conce dindoos esta audiencia. E8taos quieta, os digo. iEra eso todo lo que queras obtener de m? Me habais anu nciado u n a peticin . . . iOueris no decidiros explanarla? -Ay de m! ya os he dicho lo que deseaba y ino queris ahorrarme la vergenza d e repetirlo?

64

MISTERIOS DEL VATICANO

-Ah, s, queras dinero! Pues bien . . .

lJn gesto desabrido se dibuj e n e l rostro del papa.


Ella, arrojndose sus pis y abrazndole las rodillas, le i n terrumpi con viveza. - No m e lo neguis! S i n o por amor, conceddmelo siquiera por piedad. -Vamos, tcru musica es esa? -Cuando os he adYertido por vuestro sobrin q u e me i ba en veros la vida, na he exagerado . -Acabad, o s lo pido por favor. tOuin o s amenaza? - M i hermano! -tVuestro hermano Anban -Precisamente. Ha sabido ayer por un criado del cardenal Bibiena, vuestro capricho por m, mi salida con vos, y confa en valerse de esta circunstancia para librarse de sus acreedores, esperando, son sus propias palabras, que n o le rehusaris esta satisfaccin despus d e l honor que acabis de hacer la fam i l i a . - E l sin vergenzal-exclam el papa;-venirme m c o n imposiciones! -tLo creis as -Teniendo como tengo baj o m i direccin el universo entero, cuando con un solo signo puedo hacer que se arrodillen mis pis millares d e fieles, disponer de su volun tad, forzar su obediencia, tacaso deber yo rebajarme darle l dcilmente el producto de los holllenaj es que recibo, deber yo inclinarme ante !as rdenes del primer perdona -vidas quien le pase por l a cabeza el capricho de hacerme pagar sus calaveradas y s u s vicios? -No se trata d e vos, Santo Padre, no m e habis entendido bien yo me he explicado m a l . No es vos quien mi hermano amenaza. -No faltara ms que eso! -Yo soy la amenazada. -tY qu queris que haga yo? iOueris que os libre d e l? -Oh! es horroroso lo que m e aconsejis . . . -Ahora sois vos quien entendis mal; y o o s propona quitarle d o en m e d i o reducindole prisin. -No habr necesidad d e ello si consents en lo que os pido . . . Dentro de poco v marchar Alemania ofrecer su espada no s qu prncipe, y as dentro de unos das m o ver l i bf'e d e l . Pero si no m e atendis y yo h e d e rehusarlo la cantidad necesaria para su equipo, m e matar, sf, m e matar . . . -Mataros! -Ya sabis bien q u e es capaz d e e l l o . . . iNo os acordis d e la escena q u e escuchasteis u na noche e n mi casa? -Encerrado e n un cofre . . . s, ya me acuerdo. -Pues bien, aquello no fu nada en comparacin la escena d e esta maana, cuando ha visto que yo regresaba casa sin un puado de diamantes . . . Pretenda que vos no po dais ofrecerme menos . . . iOueris que os m uestre las seales d e sus violencias? Flora hizo ademn d e desabrocharse el cors. -Es inutil, os creo. -Bsteos saber que m e h ubiera abierto la cabeza con el pomo de su espada, s i 1:o acierto poder escapar, y que ahora me espera, y q u e si voy con las manos vacas . . . Aqu la cortesana se detuvo sollozando. -Tened piedad d e m, de esta pobre quien amis, y que no qu iere morir por vustro amor. -Y guard despus d e esto profundo silencio.

LOS StJBTRRNEOS DE RO;\lA


-Y veis menudo a ese herrhano-pregunt Len X.. -Al d a siguiente de las noches que paso en claro . . Ella baj la cabeza; 61 continu:
.

U5

-iS pues, decid en ton ces que le veis todos los das . .

-Sabis que vuestro hermano ej erce u n bonito oficio? iY vos consents en .recibirle? -Yo quisiera saber cmo cerrarle mi puerta! Borrachn, l a d rn de caminos, h a

/
1

Y el crculo llc los ren ]ugos se estrechaba, exaspcrauo por Rluella t e sisLcncia
uesesp(!l'ada ... Galias, entonces vi una cosa extraa ... -CAr. XI.

organizado u n a cuadrilla de ases i nos a cual mas feroz. -No1 pero s:. d e vuestra impiedad.

ttl,

cuanJo arna11aza, ya enseg uida

pega . . . Este hermano es el castigo d e m i mala conducta. El pontfice habase puesto grave asindose de aquel recurso que se l e presentaba para sal i r del compromiso, e l u d iendo definitivamente u n a respnesta la peticin d e Flora . -No creis bastante en Dios,-dijo,-no tenis bastante fe en sus milagros. Ella iba responderle que no haba venido escuchar un sermn, pero l no l a drju tiem po. -OlviJi,-prosigu i,-que e l Seor perdona u n a orga quien a l da siguiente se
T0:\10 I 17

66

1\liSTERlOS DEl. VATICANO

arrodilla delante de su altar. Una Ave-Mada basta borrar centenares de palabras d e amor. Y ya que d e amor h e hablado, preciso es q u e os descubra e l fondo d e m i curazn. Flora escuchaba aquel arranque d e elocuencia con despecho mal contenido, pues vea completamente perdida la partida.

-Porque anoche haya consentido yo,-continu Su Santidad,-en descender hasta

vos, es preciso que no creis, hij a ma, q u e habis conquistado al representante de Dios. E n m, pontfice demasiado indigno, se dan dos distintas naturalezas: el hombre y e l sa cerdote. Lo que e l hombre est obligado sacrificar las exigencias d e l a naturaleza, el sacerdote l o rescata por prcticas continuas. No m e descarro u na sola vez del sendero de la virtud, sin pedir en seguida perdn Dios, movido por un impulso de mi alma. Flora que s e haba puesto en pi iba replicar; pero el papa l a detuvo con u n tono q u e no admita rplica. -En este momento es el sacerdote el que tenis delante, y sera disgustarle gravemente, y ofender al crucificado ms gravemente aun, insist r u n momento ms.

_i

La paciencia se le iba acabando ya l a cmica, y verdades como puos con las que se dispona

!l

agasaj ar su amante se l e venan l a boca, cuando un camarero entreabri

la puerta y anunci que u n a diputacin de los pobres de la ciudad solicitaba ver Su Santidad.
"'
-

-Decidles que les recibir en seguida,-dijo el papa congratulndose del incidente que precipitaba ' l a escapatoria apetecida. -iCon que m e despeds-pregunt Flora. Len X s e dispona responder que s, pero cambi d e parecer. -No,-la d ij o . -Entrad ah y esperadme. Con l a mano le indicaba a l propio tiempo una p uertecita parecida l a entrada de un confesionario desde donde, gracias un ventanillo enrejado, Flora poda verlo todo sin ser vista. La cmica movida de curiosidad entr murmurando: -Rooso, rooso y farsante!

El camarro haba ido transmitir l a respuesta del papa la sala contigua al oratorio.
Aquella pieza, ms larga q u e ancha, sin otro mobiliario que algunas hileras de bancos forrados de terciopelo verde, serva de sala de audiencia en los das q u e no eran de gran solemnidad. En aquel momnto e l pueblo bajo d e Roma, los lazzaroni, los vendedores ambulantes: los boyeros y los soldados, parecan haberse dado cita e n ella. Pero l o que dominaba e n aquel populacho deseoso d e ver a l pontfice, eran los pobres y los mendigos de profesin, toda gente lisiada y enferm a, caballeros de la miseria, cu yos srdidos traj es, las llagas, los and rajos y las m u l etas, daban aquella sala el aspecto de G6?te de los milagros.
. Haca ya largo rato que esperaban que el papa tuviese la benevolencia de recibirlos,

y, e n sus caras hipcritas, e n sus semblantes cubiertos de devocin desinteresada, adivi nbase el deseo del lucro. El gato esconda sus uas para sacar provecho d e su fingida h umildad y mansedumbre. , De repente cesaron las conversaciones y profundo silencio rein en la sala.

mente ambos lados, y se descubra Len X majest osamente sentado sobre un trono. puesto d e tiara, delante del Cristo d e plata pintada, goteando sangre.

Los dos grandes cortinajes del fondo acababan d e descorrerse arrollndose pausada

LOS SUBTEHR.\NEOS DE ROMA


color ms vivo, asemejndolas ms heridas recientemente abiertas. La turba haba cado de rodillas.

Una luz rojiza hbilmente proyectada sobre l a cruz, daba las llagas de la imgen u n

Un arreglador comenz poner e n fila los asistentes para que d e uno e n uno fuesen besar la chinela del pontfice. Un mendigo de rostro lleno d e costurones, con un ojo tapado baj o una venda negra llena de grasa y polvo, arrastrse cojeando, abrindose sitio con la m uleta entre los otros pobres y dijo, con voz ruda y enojada: siento en ello; pero se va dar con eso por terminada la ceremonia? Y la l i mosna, nadie se acuerna de drnosla Aquellas palabras llenaron de estupor los asistentes. Atreverse interrogar al papa, a u n q u e fuese i n directamente, pareci una impruQencia inaudita; la curiosidad el e aquella turba mezclbase no obstante l a simpata. El arreglador pareca estar perplej o . E l papa pregunt: -iQu se le ofrece ese h ombre1 -tQue q u se me ocurre1-pregunt el cojo.-Lo que se me ocurre, lo que .:;e nos ocurre cuantos aqu estamos, es que nos vemos e n vsperas d e morir d e hambre si vos n o tenis cuidado. Baj o el anterior papa l a amenaza constante d e la peste y de l a guerra, l l evando los ricos las iglesias, conservaba l a caridad; entonces n o lo pasbamos mal; tenamos para n u estros gastos y ms. A menudo por l a noche yo m e h e d ivertido bailando con las m uchachas a l pi de las fortificacines, porque entonces yo no era coj o . Hoy da, como l a peste h a pasado y ha concluido la guerra, los devotos guardan su dinero para dar fiestas y edificar palacios; hoy, por ms que nos sentemos en los prticos de las igle sias ms concurridas, lamentndonos grito pelado, penas si recojemos algo con que engaar el h ambre . . . -Ea, vamos, iqu puedo yo remediar en eso-pregunt Len con tono paternal. tPor qu os vens quejar m de u n a prdida d e fervor y celo que ms q u e vosotros de ploro yo tOueris significar q u e debo pedir Dios la vuelta de la peste, vestir una coraza sobre mi tnica, reemplazar mi tiara por un casco y reanudar l a guerra como J u l io IH No! tEntonces de q u me acusis1 iOu responsabilidad me cabe m en todo esto? -Sois responsable de habernos hecho aborrecer el trabaj o . -iYo1 iY cmo1 El papa, despus de estas palabras, sonrea. Estaba satisfecho de continuar u n a con versacin cuyo desenlace le pareca seguro, rlanclo aquella turba la alegra de u n a empeada disputa, que l tena el medio de hacer q u e recayera en provecho d e l a r,eligin. -tOue cmo-repuso el mendigo, alentado por la atencin con q ue sus amigos l e escuchaban, pues predicndonos desde todos l o s plpitos q u e era deber d e l o s ricos de entregar vos para nosotros, el dinero que nosotros no tenamos e n nuestras bolsas, el pan que faltaba e n nuestras mesas. iNO lo habis hecho decir as los predicadores1 iKO lo habis dicho vos mismo -Lo he dicho,-asinti e l papa. -Y l o habis dicho con vuestra cuenta y razn, porque esperabais guardaros vuestra parte de aquellas limosnas q u e deban pasar por vuestras manos . . . E l cojo habfa lanzado l a acusacin con voz serena y resuelta. L a turba s e estremeci. El papa permaneci insensible. -Eso n o hasta! Hemos visto a l pap ; est bien; Yamos besar su augusto pi, con

08

MISERIOS DEL VATICANO

-Con arreglo a esas predicaciones,-continu el hombre,-nos hemos dicho: Por que trabaj ar, cuando basta mendigar Por q u ganar con pena la vida cuando puede pa sarse sin hacer nada Y los viejos hemos abandonado n uestros oficios, y los jvenes n o los h a n aprendido. L a religin nos h a hecho u n o s holgazanes . . . y h aqu p o r q u yo digo que la religin toca sostenernos ! . . . E L mendigo amenazaba y a con e l gesto, y algunas voces s e levantaron e n l a sala apoyando la suya. -Es verdad! Tiene razn! EL ordenador, sofocado, se aproximaba al pobre, haciendo seas los lasquenetes de guardia. Len X le detuvo. no sabe lo que hace! -Seor!-dijo con uncin cristiana elevando los ojos al cielo,- Seor, perdonadle,

Por la cara del viejo pas un relmpago de clera. -Alimentaros yo!-continu el papa,-iPero cmo podr alimentaros1 Acaso yo mis mo- no espero, muy menudo en vano, de la piedad de los fieles, el uinero necesario para ' los gas tos del culto y para las n e cesidades de l a Santa Iglesia? Acaso no soy yo e l ms necesitado en tre todos vosotros por la necesidad que tengo de l a caridad del mundo ca tlico1 i,Alimentaros yo? iSe cree alguien q u e poseo el secreto de hacer dinero? Pluguiese

a Dios ! . . .
Mientras deca estas palabras, con el rabo del ojo miraba hacia e l rincn e n que esta ha oculta y eacuchandole Flora. Vosotros prorumps e n amargas quejas; os compadezco ms q u e os afeo vuestra con ducta. Haced, sin embargo, como yo, q u e tantos motivos de queja tendra: e n lugar d e amotinaros, orad, implorad a l cielo. --Palabras! todo eso son palabras,-vocifer el mendigo. -No, hombre de poca fe! dirigos Dios con confianza, y podis estar seguros de encontrar e n el u n alivio vuestros dolores. -Otras son las cosas que tiene que hacer Dios y n o pensar en nosotros. -No blasfemis,-dijo el pontfice ponindose orar . . . -Y vos, Seor,-conlinu volvindose hacia el Cristo,-si su duda n o os parece indigna de perd n , ecuchad su plP.garia, atended sus splicas . . . -Bah ! -exclam e l hombre quien los suyos n o s e atrevan ya apoyar e n sus atre vidas tesis,-,qu q ueris que 1 aga en este asunto vuestro Cristo pin tado? ' -Cristo todo lo puede! Rogadle. . A estas palabras el coj o se haba aproximado al gran crucifij o . -Probacllo cuando menos,-insisti Len X. -Esperis que va darme el dinero que necesito? -Quin sabe! -iHara un milagro Vaya ! . . . tEsperis aca,so hacrmelo creer Al miRmo tiempo que as hablaba, lleno de clera, golpe con el puo los pis del Crucificado. Una cosa sorprendente ocurri entonces. Al sacrilegio del cojo que todos esperaban verle expiar cayndo herido por un rayo, respondi u n a lluvia de oro . . . Todas las heridas del Cristo s e abrieron, y d e s u s manos, de sus pis y d e s u costado can en abundancia ducados n u evos y resplandecientes. -iDe qu servir -Pluguiera Dios, que :sabe bien cunto me disgusta tener que rehusar alguna cosa! .

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

69

Imposible sera pintar el estupor de la turba de pordioseros, que una cayeron al suelo d e rodillas. El mendigo atrevido, aterrado por l a sorpresa y el temor, besaba el suelo, y golpendose el pecho exclamaba: -Misericordia! Misericordia! Perd n ! E l papa sonrea piadosamente. - Recoged es' oro!-dijo con voz grave, despus de un l igero silencio intencional mente guardado, para gozar ms su sabor de l a victoria.-Ya lo veis; Jess devuelve bien por mal . . . Por eso dijo: Si os pegan en la mej illa derecha presentad tambin la otra. -Tened piedad de m, padre mo,-deca el coj o, entre gel"l idos, besando frentica mente la pantufla del papa. -Salid,-respondi Len X, dirigiendo al propio tiempo una mirada al arreglador; salid , y acordaos de que el Crucificado dijo tambin: Desgraciado de aquel que sea causa de escndalo. A esto, el mendigo, y ctate aqu u n n uevo milagro, sali de tal manera conmovido, que se olvid por completo de cojear. En la puerta le esperaba un suizo q u e le toc con la mano en la espi d L

Entonces la turba, silenciosa y piadosamente, fu besando por turno la chinela del Padre Santo. La mayora , sintindose en estado de pecado, lanzaba temerosas miradas al Cristo milagroso sin osar acercarse l; otros, ms atrevid os, se prosternaron ante la imagen, y cada vez que con fervor opriman con sus manos los pis augustos que ens"ll n grentaban los clavos, las heridas abiertas dejaban correr un puado de monedas. Cuando todos h ubieron salido de l a estancia, el papa se retir y las cortinas volvieron correrse. El oratorio qued desierto. Flora crea soar. Plida, temblando de emocin, sali de su escond-r:ijo, y se dej caer sobre u n reclinatorio.
'

Dudaba, y sin embargo, haba escuchado y haba visto con sus propios oj os. El milagro era innegable. El mismo Cristo, trastornando las leyes de la naturaleza, haba dado la razn de un modo absoluto su vicario, obrando un indiscutible prodigio. El mismo Dios habase encargado de postrar sus plantas al sacrlego pordiosero. iY quin sabe si aquel milagro no significaba tambin para ella u n a advertencia , por haberse mofado haca poco del Padre Santo, y por haber olvidado el respeto q u e deba a l papa y a l hijo de Dios testigo d e s u s b u rlas Flora, con la cabeza baja, para desechar el espanto que la tena clavada en e l sitio, procuraba convencerse de que, en todo lo que haba presenciado, nada haba de mara ..... villoso. , A pesar de sus esfuerzos n o poda lograrlo. Para tranquilizarla h u biera sido preciso contarle lo siguiente, que u n a sola persona

saba en Roma. Una tarde del mes de Marzo de 1513, el mismo mes en que el cardenal de Mdicis fu elegido papa con el nombre de Len X, un hombre pasaba por la plaza de San Agostino saliendo del palacio de Chigi. Aquel hombre, .., q ue tendra entonces unos cuarenta y un aos, era aquel mismo Pietro Torrigiani, escultor florentino, que trabaj ando u n d a en l a capilla de Br!neacci con lti guel-Angel, su condiscpulo, le asest en la cara tan fuerte puetazo, que le aplast la nariz desfigurndosela para toda s u vid a .
TO:.IO

De rP.pente Torrigiani se sinti6 coger por el brazo, y antes de haber podido intentar
1 18

70
l e ataron y amordazaron.

MISTERIOS DEL VATICANO

resistirse, algunos hombres cuyos rostros n o pudo distinguir, pues l e vendaron los oj os, Creyendo recordar e n aquellas violencias los procedimientos de los papas , enc()men daba ya su alma Dios, cuando def.lpus d e algunas vueltas, y de haber subido y bajado por tal cual escalera, s e encon tr en una sala baja, en la q ue, libre d e la mordaza y de l a venda, s e encontr frente u n hombre d e mediana estatura, bastante grueso, con e l ros tro cubierto por u n antifaz. El desconocido le pregunt: -iEres Pietro Torrigiani, e l escultor -S. -iTe encuentras con nimo de ej ecutar este modelo El enmascarado le enseaba una piutura representando un Cristo. -iEn qu se ha de hacer1-pregunt el escultor cuya estupefaccin i b a creciendo cada palabra. -En plata. -iEn qu tamao -Tamao natural. -Bien. -Una vez acabada la escultu ra, sabras pintarle como l o est este modelo, hasta darle apariencias de vida -iNo sabes t q u e me interrogas,-replic Pietro,-que ya he hecho eso con un Cristo de barro cocido que me encargaron de Espaa1 -iSiendo as no tendras inconveniente en repetirlo1 -Si me dejaban el tiempo suficiente . . . -iCunto necesitas -Un mes. -Basta. Durante un mes eres mi prisionero. Aqu encontrars todos los tiles d e tu arte, y slo saldrs cuando hayas terminado tu obra. Pie tro call. -iSi slo habr cado,-pensaba,-entre las manos d e algn fantico amante de las artes, que desconfa, no sin razn, de m i carcter vagabundo Para convencerse pregunt:

-Y si yo me negase hacer ese trabajo? -iSi te negases?- repiti e"t desconocido.-T no te negars illO es verdad?
-iQu sabes t ese haya sido colocado en su cruz. Torrigiani no se estremeci, pero comenzaba creer que tena que habrselas con otro personaj e d i stinto al aficionado maniaco que se haba imaginado al principio. -iPuedo prevenirla de mi ausencia en u n a carta?-pregunt. -iPbr q u no?-Escrbele q u e partes para Florencia, y que dentro de u n mes estars de vuelta. El escultor escribi l a carta. El desconocido l a ley antes de cerrarla. -Voy remitirla,-dijo cetTndola,-con quinientos ducados, anticipo sobre el pre cio de .tu obra; este precio lo fijars tu mismo, con arreglo t u conciencia la cual me f o . Pero, si quieres que la carta y l a suma lleguen su destino, y encontrar tu vuelta tus hijos y tu mujer . . . A e<;tas palabras cstremecise Pietro. -Es preciso,-contin el enmascarado,-que me j u res por tu honor y ante Dios, n o

-No volvers ver tu mujer y tus hijos hasta la noche del da en q u e el Cristo

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

71

hablar jams nadie n i tu familia de esta aventura, y ej ecutar este dibujo con docili dad, sin sorprenderte de las indicaciones escri tas al pi del mism o por extraas que te parezcan. -Te j uro guardar el secreto d e este trabaj o; ante Dios y por mi honor, te lo j uro. -Basta con eso. Despus de estas palabras el desconocido se alej. El artista en efecto h u b o d e ej ecutar una obra caprichosa. Aquel Cristo, macizo en apariencia, q u e por su aspecto no pareca ser ms que u n a obra de arte, ocultaba secre tos orificios:, u n a red de tubos relacionados los unos con los otrps, que desembocaban por atrs, e n una chapa abierta e n la cruz misma, por delante, e n las l lagas que el Cru cifijo presentaba en los pis, en l a s manos y en el costado: el mecanismo aquel lo com pletaban unos botones d e metal, h b ilmente disimulados bajo los clavos, cuyos botones repos3ban sobre resortes que hacan de la mquina aqulla una invencin ingeniosa. Tranquilizado Pietro por la p restaci11 de su j uramento, bien alimentado, bien aloja do, sin tener en quien desahogar la rabia que en l era habitual, trabaj con ardor y conciencia. Ms de una vez se ri carcajadas d e aquella complicacin misteriosa d e vlvulas y ranuras cuyo empleo no comprenda.

A medida. que transcurran das y adelantaba el trabaj o , Pietro se senta vctima de la


inquietud, y volva predominar e n l s u carcte-r violento. Imaginbase si le dejaran alH, olvidndose de pagarle y de ponerle en libertad. Pero l a noche misma del da e n que advirti su carcelero que l a obra estaba ter minada, volvi el desconocido, siempre enmascarado, en treg Pietro el doble de l a suma que pidi, y despus d e exigirle l a repeticin del j uramento, l e hizo conducir l a plaza d e San Agostino, donde con las mismas precauciones que e n l a noche d e l a extraa . captur_!l fu p uesto e ri libertad. A l verse al aire libre, el escultor respir de satisfaccin y corri su casa. Su muj er y sus hijos le esperaban impacientes. Apenas haba tenido tiempo d e abrazarles, cuando repar e n u n sacerdote que haba entrado antes que l e n su taller para comprar una Vrgen Santsima d e mrmol, su ltima obra.

-iDesea, Monseor, comprar esa estatua?-pregunt el artista.-Le advierto que n o l a puedo vender . . . -iPor qu? -Me h a sido encargada por el duqe de Arcos. -iCunto os d por -ella? -Quinientos escudos de oro. -Os ofrezco m i l . E l escultor vacil deslumbrado. La mitad d e aquel precio era ya suficiente retribu cin. -No s,-dij o,-si debo . . .

-Saldris del compromiso haciendo otra. Tanto insisti el sacerdote, que Pietro a l fi n consinti e n la venta. U n cuarto d e hora despus segua al sacerdote su alojamiento, y reciba en cambio de la escultura, u n a bolsa l lena de oro. Al encontrarse en l a calle abri l a bolsa para ir contando el dinero por el camino, pero oh estupor! el saco no contena ms que moneda pequea d e escaso valor, que en tSera u n a equivocacin del sacerdote

j u nto hara slo l a suma de diez escudos . . .

72

MISTERIOS DEL VATICANO El pi ntor desand s u camino y entrando en la casa del comprador, le dijo: -Monsei'or se h, equivocado. -iTenis la bondad de decirme en qu-pregunt Hochstralten, pues no era otro

que el gran i n q u isidor en persona aquel sacerdote. -La bolsa no con tiene ms que diez escudos.

-Y bien, no es ese el precio


La sa!lgre se le subi la cabeza al artista, que adivin que se trataba de algn lazo que le haban tendido. Di u n paso hacia adelante, hizo ademn d e llevarse su obra. -Esperad u n momento , - d i j o el sacerdote.-Esa V irgen es m a . -iYuestra?-balbuce el escultor cuya clera aumentaba por momentos. -iVuestra, ladrn ! . . . No, no la tendri s! Antes . .
.

Con la mirada buscaba algo su alrededor. El sacerdote no se moYi de su sitio. De repente descubri u n a pala d e l a chimenea, y asindola, de u n salto se puso al lado d e l a estatua, exclamandp: -Perezca antes m i obra.

Y de un golpe la h i m aicos.
El sacerdote Mnriendq con aire d e tri u n fo , haba hecho un signo. Dos hombres hasta entonces ocultos en traron bruscamente en la estancia. -Vosotros sois testigos del sacrilegio,-les dijo Hochstraten, m i e n tras que ellos se apoderaban d e Pietro .

Encerrado e n u n in-pace, al artista fu condenado poco despus la hoguera por ul traje una imagen de l a Virgen. Aquel carcter indomable no quiso proporcionar sus enemigos el espectculo de su s u plicio. Cuando se l e fu buscar e n s u calabozo, se l e encontr muerto: c o n u n tiesto d e l cntaro d e l agua, q u e rompi en pedazos, se haba abierto las venas. Otros h istoriadores, siguiendo l a opi n i n de Vesari, pretenden que e dej morir de hambre. Sea de esto lo qne tu.ere, ello es que al saber Len X por el gran inquisidor l a n ove dad de la m uerte d e Torrigian i , cualquiera que h u biese observado al papa en aquel mo mento, le hubiera escuchado pronunciar con voz baja. -Ahora ya pucd_e el Cristo hacer mila rqs. Acabamos de ver d e qu perfecta manera desempeaba la imagen su. papel .

Flora se puso bruscamente en p i . -Vamo111 ver,-dijo e n voz alta. Dirigi su alrededor una mirada investigadora, y no vi nadie, pues no poda dis tinguir al papa q u e con l a cara pegada a l cristal d e u n a claraboya, la expiaba desde fuera, llamando signos su sobrino para q u e le imitase. La cortesana se d i rigi al Cristo resueltamente, con sus hermosos ojos inflamados por la codicia. Como n u eva Danae, levant y extendi sus faldas para reci b i r en ella la l l uvia d e oro que esperaba ver caer del Cristo. -Vamos,-dij o, dejndose llevar del escepticismo,-corre para m, fuente maravillo sa, salpcame d e ducados . . . Di u golpe seco sobre los clavos d e los pis d e la imgen . . . Horror! Sangre fu lo que :qrot de las heridas! De los pis, de las manos, del costado herido, comenz correr sangre ; gruesas gotas roj a s resbalaba n ta m b i n por la frente del Cristo coronada de epinas, y manchaban el


blorosas . . .

tos SU BTEH.RNEOS u1; riolA

traj e de la eorlesana, azotaban su rostro, p l ido como el de un cadver , y s u s manos tem La desgraciada, falta d e fuerzas, desvanecida, vacilaba sobre sus pi.s. Como e l mendi go grit tambin: -Piedad! Quera h u ir y no poda . . Si la san g1e h ubiese continuado corriendo h u biera muerto
.

de miedo . . .

De tal manera brillaban los ojos del gentil-hombre, que la desgraciada, creyendo que se trataba de un lazo , comprendi que era la condena de su amado lo que la pedian que firmase.- CAP. XIII.

Afortunadamehte la lluvii:t. de sangr se <.:on luvo. Flora, sin osar volver el rostro, de miedo de ver al Cristo fijar en ella s u mirada in dignada, y amenazarla con l a mano, huy d e la estancia, observada siempre d e lejos por e l papa, que dando una vuelta una llave del mecanismo del Cristo, acababa d e prepa rarlo para una prxima cascada de escudos. Flora en tanto hua corriendo como una loca, hasta l l egar una fuente donde se la>6 extraordinariamente agitada. - M isera}:; le de t!-deca con voz dbil como un gemido,-qu has dudado de la omToxo i 19

MISTERIOS DBL VATICANO

nipotencia divi na ! ;Y ahora tendrs valor de d udar iTe atreveras cont i n u a r tu vida de impiedades y disipacin Mientras s frotaba con fuerza las manos y la cara con el agua del piln, pensaba q u convento podra irse ceir u n cilicio, y envejecer orando y mortificndose, consa grada por entero al amor de Dios y al arrepentimiento por sus faltas, como Magdalena, la gran pecadora quin Jess concedi el perdn . . . -S, las cHciplinas, la camisa de tela burda, el cinturn de clavos, esto es l o que ne cesito . . . Es preciso q u e m i sangre corra borbotones para expiar la que mis burlas han hecho derramar al crucificado. -Dime), hermosa muchacha,-salt una voz sonora sus espaldas,-iquieres que con u n beso te enjugue las mejillas La arrepentida se volvi escandalizada. El que as hablaba era un soldado suizo, buen mozo, de cabello algo cano, pero aun verde ; era el mismo que poco antes haba tocado al coj o en la espalda con la mano. El suizo rea al pareyer d e muy buena gana y trataba de abrazar Flora. La cortesana se persign ruborizndose. -iEscrpulos ahora-continu diciendo e l raitre (1)-iAcaso estaba l a seora entre gada sus devociones iAcaso l a seora ha sido testigo del m ilagro La bella no pudo por menos de alzar al cielo los afligidos ojos.

-Y es eso,-continu el soldado con su tono zumbn lo que contiene la sefora.


iPues, bien la seora q uiere ver otro milagro Ella hizo u n gestQ de spanto. -iNO No hay por qu espantarse . . . mirad de reojo . . . iTampoco1 Pues entonces escu chad siquiera. Y se puso sacudir los bolsillos e n los que saltaban produciendo alegre msica, gran nmero de escudos de oro. Flora entonces alz la cabeza. -iQu os parece iTena yo no razn para anunciaros un milagro iHay otro mayor, por ventura que ver los bolsillos de un suizo llenos de hermosos y n u evos ducados con las armas de S u Santidad iOu me decs La cmica guardaba obstinado silencio. El suizo la cogi del brazo. -Ea, por Dios, dejaos convencer, acabo de atrapar una comisin espinosa, pero no muy difcil, eso s, bien pagada, de todos modos, como podis ver . . . Dejadme que l a com parta con vos, mejor que con ot_ra. As como as sentira tener q u e dirigirme otra ; otra que no tendra esa boca, esas espaldas y esos brazos. Baj ando la voz descenda menores detalles. Flora continuaba callada. -Ahora conozco,-prosigui el hombre,-que es e l prodigio de antes el que os trae mareada. Yo pudiera deciros algo propsito de eso, pero prefiero no inmiscuirme en esas cosas . . . Si es el pecado lo que temis, tranquilizaos ; con una oracin se borra . . . U n Ave-Mara tiempo sirve para cubrir- muchas cosas . . . Flora escuchaba atentamente. -Maana vas confesarte,-prosegua el soldado,-y como si tal cosa. En voz baj a , muy baja, aadi luego: -As es como lo hace n uestro Santo Padre. Ella sonri, con sonrisa que sin duda la sentaba muy bien, pues el soldado exclam: -Llva me donde quieras, todo mi dinero es tuyo ; de un slo golpe pescas u n rico y haces un hombre dichoso.
(1) :Nombl'e que antiguamente ae daba al soldado de ca.ballcrla alemn.-(N. del T.)

LOS S U B1'1!:1Ul..NEOS
. Vamos, d a me tu blanca mano . . . iEsl dicho?

DE

HOMA

7.1

Flora no respondi tampoco a q uella vez, pero d i al soldado su mano blanca.

Y m ientras que e l suizo la coga del brazo estremecindose y retorcindose el bigote,


la cmica se deca: -Al fin y al cabo lo hago para librar Anibal del pecado de la ira.

CAPITULO VIl/
LA MISERIA CONVERTI1)A EN ORO (I)

Al term ina r la mi sa del papa, el fraile agu stin o qu e ya co noce n nu estros lectores, haba preguntado sus ca nnig os qu e en dnd e podra tener audi enci a con Su Santidad. El ca nnigo lo g ni un in ten de n te, aq u l lo confi6 nn mayord om o, el c ual le i ndic6 un paje que lo hizo' acompaa r po r un sold ado . El fr ai le hu birase escandalizado de semejanle lujo de cr iados, si algo fuese ya entonces capaz de esc a ndaliza rle . Al ll egar la ltim a meseta de una esc ale ra de mrmol blan co de peldaos muy ba jos, como cons tru dos as ex profeso para piernas de a nc ia no de enfermo, el su izo introdujo al frail e e n la Iliblio teca, y le dej solo despu s de decirl e: - Es perad . Aquell a bi blioteca famosa est ad mirable mente d isp ues ta y esp lndida men te il umin ada por la l uz del sol q ue en ella en tra por g ra ndes a be r turas pra cti cadas en la cimb ra de la bved a, y qu e se abren sobre los jardines del Vatican o.. Los estantes de ricas maderas q ue c ub ren las pa redes de la es ta nc ia e nc ier ran libros de luj osas enc uadern ac iones, muy rara s e n aquell a poca, y magn ficos manu sc ritos ilumi nados con a r te. E l frail e, preocupado como es ta ba , no se detuvo admirar aquella arquitectura notable, ni aq uellos plafones de i nge n ios as pintu ras, ni aquel s uelo de mrmol, sobre el qu e descan sab an los pedest al es de esta tua s pu estas e n hil e ra en la sala. Abs trado en sus pen samientos, qued se e n pi, inm6vil, con la fre n te inclinada, aturdi do como quien acaba de se n ti r cerca de si el rayo ; ca da paso que daba en la ci udad pontifici a, se apoderaba de l ver tigo ms terr i ble, co mo si estu viese miran do un es pa n toso abism o. Ga na do por el ha sto y vctima de inm en so dol or, no sa ba si llorar tomarlo

( 1) La t ermine clwnge en O/', dic e en el original. Con el sustantiv o femenino termin e se designa en franc s la reunin de piojos, pulgas, chinc hes y otros mil parsitos asquerosos ; por eso lo hemos traducido por el trmino ca etellano miseria tomado en un sentido figurado y dando dicho sustantivo la exteneion que familia rmente se le da.
S o hemos encontrado otra palabra ms propia para verter la idea de los autores de la obra.-{~\. del T.)

MISTERIOS DEL YATICA ~O

6 t.os

SUBTERR..\N EOS DE ROMA

77

todo broma: su decepcin no se desah og ab a ni e n g ritos ni en sollozos . Con el co razn lleno de hi el, senta tentaciones de esta lla r e n carcajadas terribles y penetrantes. De rep en te, mi entras qu e se en trega ba estas meditaci on es , escuch dos voces, un a de la s cuales , sobre tod o, le hi zo estremecerse. Corri h acia la pu erta que hab a qu ed ad o en trea bier ta , y desd e all vio su bir por la escale ra de m rmol, dos homb res, u no de ell os alto y p li do, vis tiendo neg ro h bito, el otro gr ueso y colorado, e n traj e de domin ico. Eran lIo ch stratten y Tet zel qu e se diriga n as mismo hacia la Biblio teca . El fra ile agu stin o iba a ba ndo nar la puerta para no ser sorpre ndido obser v ndoles, c ua ndo un a pal ab ra di ch a por el in q ui sid or le h izo reflexi on a r . -Tal vez se a tre ver a n?- mu r mur . y recorriendo de un vistazo la bi blio teca, di vis un cor ti naje, de trs del c ual se es condi de un sa lto. Aq ue l co r tinaje sepa ra la bibli oteca de la ga le r a lla mada obsce na , e n la cual se halla la colec cin de escult uras a n tig uas , alhaj as, a muletos, a ni llos , vasos de ca pric hosa s forma s, bajo-relieves enc on trados en la lt oma pagana , y con los cu ale s la Roma catlica ha for mado un museo reservad o. Apena s haba tenido tiempo de esconde rse detrs del cortinaj e, cuando los dos hombres en tra ron en la biblioteca. Pero e n seguida bajaron la voz y el frail e vi al inquisidor que desi gnaba su compa ero alguno que lleg aba por la parte opuesta. Ese alg uno era Len X. Paternalmente apoyado en su sobrino Lorenzo, el papa se rea de la s lgrim as y del miedo de aqu ella pobre Flora , se burlaba de su repentina devocin y de su no men os repentina vuelta sus antiguos pecados. -Ahora, -deca pensando en el suizo,-es ta r saqueand o aquel pobre viejo ... PO bre Flora! En el fondo es buena mnchach a y muy ex pert a... A es tas palab ras Len X, entornando su s oji llos, reanud su ri sa apret ndose el vie ntre con a mbas manos. De repente se fij en Tetzel y su feroz introdu ctor.. . y qu edse g ra ve, se cubri, como vulga rme n te se di ce, de u na msca ra de ci rc u nstan cias. Con un a ca rios a so nri sa , despidi su sob rino, qu e se alej sile nciosa mente. -~ o ca be ya dnda,-pen sab a el fra ile agustino; -Ia cor tesa na aq uella b usca ba a l pa pa ... Cu n ta ignomin ia! - Qui n es ese?- pregu n t Len Hochstratten indic ndole Tetze l; -es el hombre de quien me lui s hablad o? -El mi sm o. Len X examin breves mom en tos aqu ell a fison oma, e n la q ue se le a el sello de toda s la s pasiones violentas; y co mo sat isfec ho de s u exa me n, d ijo: -Bien, se n t monos. y se acomod e n un as iento, indi cando al inq uis ido r qu e hic iese lo mi sm o e n el de e n fre n te; pero Hoch stratten se inclin , prefiri endo permanecer en pi. Tetzel e n tonces, sin ning-n gn ero de c umplidos, se precipit en la bu taca qu e no haba qu erido ocupar' su superior, estirando , un a vez se n tado, su s robu sta s pi ernas, sin Jijarse e n el asombro de l papa . - :\0 ga sta cump lidos vuestro frai le,-murmur el papa a l od o de Hoch st rat leu. - Es ta mos de acu erdo; por eso no os lo propongo pa ra cor tesa no. - Pa ra qu me lo propon i s, pu es?
ecao
1

78

MIST ERIOS DEL YATICAl\"O

- Vai s saberlo . Los tres pe rson ajes distaran nna docen a de pasos de l corti naje, de trs de l cua l escuchaba el fraile agustin o: feliz men te para l, Len X y Tetzel, colocados el u no al lado del otro, hablaban vu eltos hacia su lado ; el inquisidor, de pi en tre ambos, estaba precisamente de cara l. Los tr es, creyndose solos, por nica precau cin , tomaron la de bajar la voz; pesar de esto y de la di stan cia n i una sola pa labra se escap al ag us tino ale m n. -Veamos,-dijo Len X. Telzel abri la boca iba hablar, cua ndo Hoch stratten le detuvo : - Dispensad, -le dijo. y dir igi ndose Su Santidad habl de es ta ma nera : - Os he a n u nciado una mi na de oro, y no he ex agerado : la min a de oro existe. Pero confesad que el que la ind iqu e merece u na reco mpe nsa; cuando se va un pais desconocido, es costumb re de pagar anticipadamente los g uas . Un secreto pierde su val or desde el mom ento en qu e deja de serlo . - Te comprendo!-con test sonriendo el papa, q ue haba olvidado comp le ta mente Mara , preoc upado por la c uestin de l d ine ro . "Halagado por el giro singu lar qu e iba to mando la conversaci n, aiadi : -Desconfas de m, no es verdad? - Sa n to Padre! cmo podis creer eso? -No te reprendo por ell o; te pago en la misma moneda . -Gracias. - No las merece . Tetzel prorumpi en estrepitosa carcajada, que acrecent el bu en hnm or del papa . -De suerte que ,-continu,-t no te hallas di spues to descubrirme tu mina , sin o desp us de h ab er recibido tn salario. -Diantre! - No eres como los mdi cos qu e slo cobran sus hon orarios desp us de la curac in? -La curacin en este caso es tan segu ra , y mis honorarios tan insignific an tes ! - S, me acu erd o e n efecto, de q ue m e d ij iste : No tendri s qu e desembolsar ni nn solo du cado . - y lo repito. - y a adiste cua ndo te preg un t q ue qui n beneficiara de la cosa : "VOS pr imero. e n segundo lugar la religin y nu estra ord en despu s. -Vuestra memoria no pu ed e ser ms fi el. -Es ve rda d , pero bien ; quieces qu e di ga que me imagino qu e antes que nadie saldr g an a ndo fu ord en e n el negocio que me propones? 1l0 es eso? Hoch st ra tt en que no vea ya razn para a nda r con tapuj os, a fectando UIl a ire bonachn y sencillo te, replic en el mi smo tono que el papa: - i.le! jeL .. bien pudiera se r . -Vam os. pues. S fran co, se tratJlL. -Ved aqu la hi storia en dos palabras : mi secreto y mi hombre os perten ecen , si os dignis escoger en mi orden el prim er sa n to q ue hay is de ca no nizar. -A... cabramo s! -Como vis, es to no ha de costa res caro. - De todos modos, costa r bastante. - Nuestra orden, pesa r de su pobreza, costear la mitad de los g as tos . Aunque as habl a ba el inquisidor. e n su interior se prometa forma lmen te q ue haba ,le ca rga r con todos la Santa Sede .

LOS SUBTERR .\NEOS DE ROMA~

79

El pa pa, po r SU parte, estaba tambin seguro de que encontra ra el med io de en dosar toda la carga aquell a orde n tan pobre. -Vamos,-'dij o, -veo qu e no hay med io de negaros nada . Ace pto . Ya est dic ho . - Oh! contad con mi gratitu d y reconocimi en to! Hochstratten se a rrodill, tocando suavem ente en la espalda Tetzel, qn e co menza ba amodorrarse. Alzndo se de r epen te el fraile, hizo tam bin una genuflexin . - Queda, pues, conv enido,-continu el pontfi ce, cua ndo los do s hombres se levanta ron, -el primer sa n to q ue yo inscr iba en el ca lendario se r escog ido en la orde n de Sa n to Domin go. El -inquisidor se fro ta ba la s manos de pu ro sa tisfecho. -Si, pero ...-d ijo el papa reJlexionando,-la verdad es demo nio ! q ue despus de vuestro fundador , no han ab u ndado mu ch o los san tos cn vu estra ord en . -Por es to preci sam ente os pid o que nos hagis nn o. -Com pr endo pe rfec tamen te. - Los conventos, au n los de fundacin ms reci ente, se a m s men os severa su regl a, tiene n c uando menos su docena de bienaventurados qu e pr esen tar como es t mulo .l os nefitos. Esos ejemplos deciden las vocaciones, es timula n los que comienza n , que, siuti ndase picados por la emulac i6 n, quieren merecer, fuerza de martirizarse con las di sciplinas, un rincon cito en el pa ra so, y mientras ta nto se obtie ne un magn fi co sep ulcr o, fec undo en mil agros, ms maravill osos qu e los del conven to de al lado. - Ah ! ese es el verdade ro negocio.c-rh] o el papa riendo con ri sa bon ach on a .-Lo qu e vosotros q ueris, es tener vues tra ca pill a para promover peregri nacion es; qu e os sir va de pre tex to para los ex- votos, pa ra las lim osnas, y pa ra ha cer pr ocesion es... -NoS reprend is po r ello ? -Ka, bu en seguro . Slo que vuestra pretensin me po ne en un a pr ie to. La di ficulta d no est en hacer un santo, pUES Dios Pad re no es t all a r riba para inquirir cul sea el eslado civ il de los bie nav e nturados qu e Roma le expide. P er o de todo s mod os, es preci so qu e la opinin pblica desi gn e a u nque sea dbilmen te al bea tifi cado , y te lo repito, no veo en vues tra or de n monje algu no medi o recomenda hle .. . no se r ta l vez t... - y todava - ayen tur Tetzel , qu e fu inte rr umpido al momento po r el in qu isidor . - y tod av a - repi ti el pap a, -sin con tar qu e sera preciso espera r tu muer te, lo cual diferira el as unto para deutro de algn ti empo . -As lo esp ero yo,-dijo el inquisid or . - Quin s~ be? Profundo sile ncio re in des pus de estas pa lab ras, y entre el papa y Hoch stratlen se c r uz una mirada fra , qu e hel el tono de la conve rsac in. -En fin,-p regu nt Len X,- habis pen sado en alg u no? -Todava no, por mejor decir, hemos pensado e n va rio s de nuestros frailes , pero la elecci6n no se ha he cho a n; una asamblea com pues ta de nu estros s uperiores los m s ilus trados, debe ocu parse en esta ltim a elecci6 n, de la cua l es pero notici as. De todos modos, el nombre del design ad o poco impor ta . -Es verdad, sea qu ien fuese el ca ndi da to propu esto, des de ahora me comprometo yo :'t fi rmarle su pasaporte pa ra el ciclo. - No tardari s mu ch o en co noce rle ,-i ndic Tetze!. - En ca r ta qu e he reci bido esta maana me pa r ticipan que la elecc i n ha ba reca ido en un a nc ia no ll am ado... c6mo se llama?. . En fi n, no me acne rdo del no mbre, pero esto no im por ta, anciano muy notab le por la dulzu ra de su car cter, d ul zu ra que nadie poscy jam s en tau alto grado. - De ve ra s?-pregunt el pap a co n in credulidad. - Es as. como ten g o el honor de manifestaros.

so

~Il STJ<. R I OS

DEL VATI CAKO

\.

-Aquel viejo demostraba por las obras de Dios tal solicitud, respeto tan edificante, que desde la edad de di ez y seis aos qu e entr6 en el conve nto, ha sta su mu ert e, no quiso jams mudarse la camis a ni los hbitos, por no molestar en sus costumb res la in ocente pioj era qu e en ellos se haba insta lado. El frail e se rea . El papa imitndol e, exclam: -Ah ! H ah una piedad que yo desco nozco; semeja nte g nero de edi ficaci6n no es t al alcance de todo el mnndo. -No es verd ad qu e no?-pregunt Hochstratlen. -De ninguna man era . Es preci so no perde r la ocasin de ca nonizar semejante hombr e; no se enc uen tra nno parecido siqnie ra todos los das ... Ser bue na man era de embromar mis sucesores, qu e buscar n mucho tie mpo an tes de. pode r ech ar ma no de nn fenm eno semejante. El papa se hubiera sorprendido mu cho, si alg uien le hubi era di cho en lonces, que tres sig los y medi o ms tard e, otro pon tfice de su mism o nombre, ha ba de enco ntra r otro piojo so cano nizable. -Para los otros sa ntos, por ejem plo, la br oma ser pesada,-dijo sonri ndos e Tetzel. -Cunto van rascar se! ... Al pobre viejo le van ha cer guardar cuaren tena. Qu ri sas estallaron ento nces! -Basta ya de ese asun to,-inierr umpi6 Le n X.-La conversaci n se hace demasiado picante , y yo ya sie nto picazn en todo mi cuerpo. y efectivam ente, desde hac a alg nnos in stantes Su Santidad se ras caba, lIochstratlen se rascaba y Tetze! se rascaba, como si todos los habitantes del viejo piadoso se hubiese tra sladado sus cue rpos. - Nada, pues, que da acor dado, pues to que vos me dis vuestra palabra pontifical, dijo Hoch stratten . -Pontifical, ms no pode rlo sor,- ailadi el papa. - Es toy sa tisfecho. -Sea la en horabuena. - y ahora, en es te toma y daca, cambio de ese Santo hasta ahc ra an nimo, qu e YOS nos regalis, os hago donati vo de mi discpulo Tetzel , aqu prese nte... -Bn en cambio!-mur mur6 Su Santidad, hacien do un a mueca . Aquel gesto no se le esca p Hochstr a tlen , qu e prosig ui: -Tetzel , q ue producir Su San tidad tan tos sacos de oro al a o, cuan tos habita ntes se han albergado en la rop a de nu estro piojoso. -Atiza'-dijo el papa ; eso es mucho decir. -No es bastante, -afir m6 Tetzel, levant ndose. Len X se puso serio. En aqu el momento le pa reci que el cor tinaje del fondo se ha ba movido, pero lo atribuy6 al viento que penetraba por la ventana entreabier ta, hizo seas Hoch slratten de qne la cer rase -De suer te que.i-- dijo el papa Tetzel , -t crees haber encontrado una idea ... -No la h e in ventado yo, no quiero darm e esa imp ortan cia ; la idea hab asele ocurrido antes qu e m uno de vuestros predecesor es, el ms notabl e de todos, seg n mi humild e opini n . -Apuesto qu e te refieres Alej andro VI, - indic el papa. -Justamente, y me alegro de es tar de acuerdo con vos en este punto,- respondi Tetzel.-Alej andro VI, pues, haba a tinado con este soberbio recurso; no s por qu no puso la idea en ejec ucin... 6 mej or di cho, s, me lo figuro .

LOS SC BTI':Hl L\:\EU S IJE HU ~ I A

si

-llim c, -pregullt elpapa,-acaso tu proyec to 11 0 cous is te eu la venta de las indu lge nc iast El frail e ag ust ino ocu lto detr s de la cort ina, ex tremada men te plid o, esc ucha ba con g ran at encin : a l oir hablar de la venta de las indul gen cias, como poco a ntes, estremecise de coraje. -Bravol [bra vaimol-c-exclam Tetzel. - Hab is puesto el dedo en la lla ga ... Da g usto

La ab adesa y el prior haban partido; Bibicua con tinuaba te ndido sobr-e el pavimento. El oficio continuab a.c-. CAP. X IY.

tra ta r con ge nte lista. En la ven ta de las ind ulgeuc ia s pr ecisam ent e es t el quid , per o da ndo al negocio mayor ex tens in de la q ue le a tr ib ua Borg ia . - Y cmo/-pregunt el papa . -Ah, es ta s qu e es mi idea, el sec re to , qu e slo m per tenece . Sabis. volviendo Horgia, por qu abandon aqu l su idea l Porq ue para explota r la, le faltaba nada menos q ue un hombre de mi talla, y porque rara s veces un mismo sig lo pr odu ce a l pen sado r q ue conci be un pr oyect o y al obrero qu e ha de ejec uta rlo. Mien tra s qu e de es ta suer te hablaba , Telzel levantaba la cabeza de es trec ha Ireu te, acaba su ca rn oso labi o, y agi tand o la s man gas de sus hb itos, des cubra dos pu os euor-

82

MISTERIOS DEL VATICANO

mes, capaces de h und ir un p lpito de un solo golpe: al propio tiempo en sns ojos bri llaba un re lmpago de orgullo , de confi a nza absol uta en su fuerza, que le prestaba ex tra o as~ pecto . Len X se dejaba suby ugar por aquella potencia , que a unq ue bestial era una potencia al fin. No esca p Tetzel el efecto que sus palab ras y adema nes haban pro ducido, y ale ntado por la mira da sig nificativa qu e le dirigi su maestro, con tinu en un ar ranq ue de su rastr era elocuenc ia. - Vender'l as indulgencias para las almas del purga torio , es cosa que efectivamente n o est mal.Decir los fieles: . Vuestros deudos difuntos, vuestros amigos, eran unos mal vados que gimen abrasados, sin la men or sombr a de duda, en las llamas del infierno; para colarse de rondn en el paraso es pr eciso ser puro como los ngeles . Pues bien! Queris ahorra rles la molestia de hacer antesa la! Queris que no tengan que estar esperand a turn o siglos y ms siglos! Pagad por cada sigl o un duca do al papa, el cual untar con l la mano San Pedro, rezad tal cual oracin, y vuestros muer tos vern el cielo.. . tan seguro como que vosotros no veis ms que fuego .. . Seguramente, esto ya era un a bue na idea... - Ya lo ereo!-dijo el papa . -Pero mi idea, mi idea particuJar,-aiiadi Tetzel,-es cien veces mu cho ms elevada; es vasta como el mar y como l inagotable. Rescatar las almas de los muertos! Cu ntos vivos se preocupan de las almas de los muertos! A buen seg uro qu e son pocos. Harto tienen que h acer pensando en la suya! .. . Pagar el cie lo los amigos? La caridad bie n ord enada comi en za por un o mismo. Slvate t primero, despu s ya salva ris los otros . S, seoras y caba lleros,-gritaba el fraile ena rdecindose,-po r vosotros mismos es por qui en trabajis. Cada ducado que sacis de vuestros bolsillos y ponis en mis manos y que yo re mito la Santa Sede, representa un pecado cuya expiacin os ahorris ... Que habis mentido, qu e habis perjurado, qu e habis robad o, violado, qu emado, asesinado, violado aunque sea vuestra hermana, as esinado vuestro propi o padre ... Pues bien qu? No tenis ms qu e pagar en proporcin de vuestro crimen, y heteos aqu ms limpios y puros q ue la nieve .. . Tenais qu e asaros millares y millares de siglos, vueltos ahora de un lado lu ego de ot ro por la horquilla de Satn hervir en la caldera infernal, pues n i siqui era pr obaris las llamas de Lucifer ni su marmita. Subiris al paraiso sobre las alas de los serafi nes, sin que se os chamusque un solo cabello, sin una rozad ura en la piel del cuerpo, y las vrgenes y los mrtires os deleitarn con los acordes de celestial msica, ni ms ni menos que si fueseis San Juan en persona 'la mismsima virgen Mara ... - Qu hombre!- exclam el papa maravillado. Cuando Tetzel iba continuar, le interrumpi dici ndole: -Pero, se creern todo eso! -Y dudis de la bes tia lidad de los fieles, vos, todo un papal -No du do de su bestialidad , pero me inspira rece lo su avaricia. - Les costar tan bar ato!... Y, des pus, para eso podrn hasta robar. - Cmo pu ede ser eso! -p regunt el papa con ext raeza . -Bien s~n ci llo. No sa ben qu e sern absu eltos! -A ntici padamen te? -Pues est claro. En eso pr ecisamente es triba lo mejor de la combinaci n, lo que la pone a l alcance de todo el mundo . - No te comprendo . -Sin embargo, es bien senc illo . Nosotros nu podemos exigi r de nuestros excelente; fieles qu e se molesten despus de cada peca do para venir comprar la in dul gencia, n o

LOS S UBTERR.\ N EOS DE RO).lA

~l'.1

.....,

es verdad! Eso constit uira un conti n uo ir y venir, y en la vida ha de hacerse algo ms que pen sar siempre en la otra; la im posicin de tan repeti das molesti as nos arreba tara la cli entela de toda la ge n te de negocios. Adem s, no siempre se encuen tra n los bolsillos con dinero. lI!i sistema salva todos esos inconvenientes. Os enco ntris, por ej empl o, en el l ugar por donde pasa el predicador, su elocuencia os conmueve, la g rac ia pen etra en vuestro corazn, pues bien, os decs: Pues to que tan poco cues ta ahorrarse millon es de siglos de llam as, hagamo s este ga sto insig nificante, que econom izaremos en ot ras cosas. De esta man era , en cua nto os encontris con una pequea cantidad reservada, la hac is llegar manos de este buen Tetzel, quien en cam bio, os absu elve de todos vuestros pecados pasados... y lo que aun es muc ho mejor... de todos vuestros pecados futuros ... lo cual raya en lo sublime. - Si,- dij o el papa,-pero eso no es or todoxo . - Lo ser si vos lo queris. - Lo crees t as! -S, bas ta para ell o qu e vos lo digis. -Es cierto. - Est dicho. Absolucin ge nera l! Se li mpian las concienci as y se dejan como n uevas! Leg a comp leta de los pecadores; des pus, por anticipado, de sus hij os y de sus descendiente s hasta la spti ma generac i6n. Los precios sern equitativamente establecid os y publicados en cuadros tari fas que yo bar fi jar en las ig lesias . Queris algo ms cmodo! Al fin de la j ornada, el obrero que ha termin ado la obra y j-ecibido su salario, el comerciante que ha real izado piuge negocio, el ladr6n quien ha pr otegido la suer te, el seor que ha r obado otro vecino ,-no olvidemos de nin guna man era los grandes seores,-no tien en ms qu e cons ulta r la !arifa y su bolsill o y escoge r su pecado pa ra la noche ... Los habr de todos precios y para todos los gustos. Entrad, sellaras y sellares, entrad y pedid qu e seris al momento servid os . Le6n X, escuchando Tetzel abra unos ojos como platos, y se le caa la baba de content o. Tan entusiasmado estaba el primero, como indignado el frai le agustino oculto detrs del cortinaje. -Uigo,-por ejemplo,- prosig ui Tetzel, -en tre los fieles qui enes me di rijo, un empedernido murmurad or que pa rece dudar de la eficacia de mi remedio, pu es me encaro con l y le dig o: rn rame, viejo, s, t, el que ests all abajo , vosotros tambin, hombres y muj er es, j6ven es de amb os sexos, mirad me todos. Me veis bien, uo es eso! De que os parece que tengo yo aspecto! Decidlo sin a mbages, si n disfrazar las palabras . Ko os parezco un bribdnt He acertado! Pues bien, s, yo era el peor delos hombres; aqu dond e me veis, he fo~zado a una mujer casada, el hecho es notorio.. . El corti naje del fondo volvi6 moverse como si se est remeciera, pero el insolen te predicador no repar en ello . -La muj er casada se di muer te, y el mari do inten t ma tarme m ; consecuen cia del suceso me encerraron en la c rce l, Como veis, tena yo el alma ms negra que la boca del infiern o, y estab a cond enado por toda la eternidad; pu es bien, he comp ra do la indulge ncia de mi crimen Su Santidad Le6n X, que Dios g uar de, y hteme aqu puro y sin mancha como recin salido del vien tre de mi madre, acreedor la bie naventuranza del Paraso, y dispuesto empezar de nuevo. Volvi nd ose ha cia el Papa, con aire sa tisfecho , le dijo: - .Qu me decs de este golpe? - Digo que la ra zn me parece irrefutable y el eje mplo victorioso; digo qu e enamora tu cinismo, y que es toy seg uro de que llevars buen puerto el negocio. - Que si lo har bien! Fij aos s610 en una cosa. Calcula d s610 un ducado por pecado,

81

~ llS TERIOS

IJEL , ' .\ 1" IL A~O

y con tad lo qu e nicamen te Aleman ia pu ede producir. Imaginaos. si pod is, el d " de oro qu e va br otar de la pr ens a la primera vuelta , par a venir todos parar, como los ros en la mar, en este Ocano sin fondo. Al deci r estas palab ras golpe aba at revidamente el bolsi llo de Su San tidad . - Est bien , -dijo el pap a,- pero, dim e, no se perder n cn el camino? n o se fi ltra r n alg unas gotas en es te ag ujer o tam bi n si n fond o? El papa era entonces qu ien designaba el pro fundo bolsill o del hbito del dominico. -Su Santidad,- rep uso el desvergonzado frai le, -n o querr seg ura mente priva r su banqu er o de alguna s migajas del beneficio. Siempre me har falta algn di nerill o, aunqu e no sea ms qu e para redi mirm e de mis pecad os cuotidia nos . -iSopla!- exclam el pap a,- enton ces no vas necesitar poco; pero no im por ta; no qu iero que digan que he sido ru n con aq uel que como t me es tan simptico. Tetzel sa l ud. -Te con cedo el diezmo 'del diezmo, es decir , un du cado po r cada cien to; si tu no has exagera do, eso te basta para hacerte ri co en poco tiemp o. -Lej os de exagera r me he quedado corto al pond era r los benefi cios del negocio,re plic el fraile in cli nndose de nuevo an te el pa pa . - y ahora,-d ijo el papa levan tndose de su asie nto, -ve te sin ms tarda nza; comie nza tu predicaci n eu el cami no para acos tumbrarte; no pierd as un in s tan te , y ac u rda te de que la Santa Sede confa en t para obtener algo qu e haga honor a la reli g in. El pap a tra z con la mano una solemne bendi cin. - AIln,-colltest Tetzel con grave dad, iu clin ndoso besar el anillo que le prescntaba Len X. Despus de esto di spo n asc marchar, cua ndo Hochstratten le detu vo y dij o : - Tetzel; Su Santidad te ha interesad o en el neg ocio; no tengo yo, pues necesidad de excitar tu celo; pero de bo adver tir le una cosa, y es qu e no tienes derecho di straer te "de tu obligacin , po r cansa ncio ni deseo libidin oso, y much o men os hacerte indigno de la empresa provoca ndo un esc ndalo , de cua lqu iera clase qu e fuese. Tu pasad o puede servirte de arg ume nto, pero a condicin de que contin e sie ndo tu pasado. Te est terrninantemeute proh ibido comete r pb licame nte ningu na torp eza . Acurd ate, tambin, qu e yo Iu i qui en te sa lv del saco de cue ro dent ro del que ibas se r cosido en Leipzig . - No lo olv ido, -d ij o el domin ico r ealm ente conmovido y ms humilde qu e un ui o, - No olvides tampoco qu e yo puedo, el da en que tus locu ras sea n un obst culo para la explotaci n de esta mina de oro, sepulta r te de nuevo y para siemp re en los espantosos cal abozos de la tor re de la puerta de Grimma , que t ya conoces. -~ o lo olvida r ,-ba lbuce Tetzel, temb lan do de pi s ca beza. - Est bie n.. . Mar ch a, E l fraile sa lud humildemen te y sali. Len X rebosando de conteu to se fro taba las man os. - Gran hombr e!-murmur aba. ~ y bien ,-pregunt el inquisid or ,-estis satis fecho! -En g rado super lati vo. -Vale esto un a canonizacin? - y diez. Para encontra r ot ro hombre como ese, yo ha ra tantos sa ntos como puede _ bende ci r un pa pa. - Esto val e ms qu e la mat an za de los judos; eh , no os parece? Len X baj la voz. Encont rbase entouces cerca del tap iz, detrs del cual se ocultaba el lra ile agu stin o. -De sner te que lo que se recog i de los j udos ru puco,-preg nul:

6 LOS SUI1TEllR ,( l>EOS DE ll aMA

-Muy poco, ya os lo hab a yo annn ciad o ; pare ce qu e los pcaros haban vis to ven ir el golpe ... Len X colrico, exclam: -iY cmo! ~Lo ignoro , pero me inclino cree r qu e los r epublican os se en tienden con ellos y les advir tier on. -Para eso se ra preciso qu e los r ep ubli can os hubi eran es tado enterados, - aa di el papa . -Esto no es ms qu e una pr esuncin , de cuyos grados de certeza procurar entera rme. Pero sea de esto lo qu e fuere, ello es qu e nu estros frail es no han recogid o anoch e lo bastan te para los gastos de nnestras fiestas d urante nno dos meses. - j Diab lo! Es pr eciso qu e 'l'e tzelse d pr isa . For maba l tambin parte de la expedicin! -No. Para qu exponer una vida tan preciosa? -Cspita! Tu hombre tiene toda s las buenas cualidad es. Es tambi n pr ecavid o! El papa re a picarescamente ; Hochstratten, mny tra nquilo, respond i con la mayor natu ra lidad . -Como tan tos otros. Esta di sc re ta -alu si n la hu ida de Rvena , qu e tanto se afe Len X, cort Sn Santidad . - La pelea ha sido r uda .i--con tln uc el inquisid or ,-yo mismo h saca do la ropa aguj ereada por una bal a de un furio so j udo vecino de Efraim . -A hora qu e me acuerdo,-p reg unt el pap a, bajando todava 'ms la voz,-'qu haIr is he cho de Efraim! E lfraile agustino en su escondrijo, con te n a la re spi ra cin para escuchar mejor . - - Le hemos trasl adado al calabozo qu e ya sab is . ( - Ah , bien . El fraile experim ent vivo disg usto; esperaba saber el nombre del calabozo. Len X pareca intranquilo. Despus de br eve silencio Hochstratten , pregunt : -SU Santidad desea desembarazar se del viejo! E l papa vacil un segundo, que pareci un siglo al frail e ag usti no qu e les esc uchaba . , - No, r es pondi finalmen te. -Su Santidad acaso ten ga moti vo de ar re pentirse ms ta rde . \ - Ka , no le matis, es intil; no conviene mata r sin o cua ndo es absol utamente indispensahle ; yo todav a no soy un verdug o.. . Con tal de qu e est encerra do all y de una man era segura ... -Oh! en cuanto esto, bien sabis qu e ser a pr eciso un mil agro para haeer lc sali r de donde est , y vos no podis cree r en los milagros. - Sin emba rgo, la otra noche en el convento de esa si mptica abad esa , v a lgo que se pareca mu cho un milag ro.. . un terrorfico milagro. .. Incli n la cab eza, y as estuvo algunos instantes con la vista inm6vil. -No, -dij o sa l i~ n do vivamente de aquel estado, - no quiero ver ms espectros de esa naturaleza, no quiero ver ms apar ecidos... Aunque Efr aim enloq uezca en s u calabozo como la otra, qu e no sa lga al men os de su tumba ... Me en tiendes! I - Estad tra nquilo. - y ahora djame; me sie nt o algo fatigado. El maestro de Tetzel sa lud de la misma man era qu e h abia saludado su disc pulo. iba ret irarse cuando, volvi ndose al pa p ~ , le dijo:
l ' _ . . . ,

TOlf O T

so

~ I1ST E R IO S

DIlL VATICANO

- SU Santidad se ac uerda de q ue Mig uel -Angel le espera en sus j ardine s! - Ya lo haba olvidado. - No se ac uerda tampoco de que despus de es ta audie nc ia debe ir visitar Rafael en su tall er? - Es cierto, g rac ias . Voy en seg uida. Mien tras que el inquisidor bajaba la r egi a escalinata , el papa, qui en el solo nombre de Rafael haba sumido en un a especie de soolencia mortificadora y g rata al tiempo mismo, rec orr a grandes pasos la sala de la biblioteca. De repente di un paso atrs , y se retir sor prend ido. Fre nte l, pli da como la muerte, sombra como la j usticia, se alzaba la fi gura de u n fr ail e ag usti no que reco noc i en seguid a. Era el mismo que noches atrs le ha ba sorprend ido en el con vento de la marquesa . - Siempre vosl-exclam esca pndosele la frase s u pesar.-Por qu esti s aqu? qu me queris? -Santo Padre,-dijo el extranjero reprimindose, y contestando slo la ultima pregunta del papa ,-el prior de los frail es agu stinos de Erfurt, cuyo convento pertenezco, me ha enviado vos con un a misi6n que deseaba expone ros detalladam ente.-Per o a adi baja ndo la vista ante la mirada inqu ieta del pon tfice,-Ia fatiga y la emocin que me causa vnestra prese ncia , hacen ms difcil mi empresa de lo que yo haba llegad o fi gurarm e. Por lo dems, las razo nes por las cnales he solicitado esta a udiencia , estn expuestas exte nsa rnente en esta memori a... De s u pecho sac6 un r ollo de pergaminos. - Memoria que he redactado y firmado yo mismo; se trata de pediros que dul cifiquis las reglas de nu estra 6rden en favor de los frailes sexagen arios y en ferm os, y adem s de la man era de a rregla r cier tas dif erencias pendien tes en tre nu estra comunidad y las comu nid ades veci nas . - Con eso basta,-dij o el pa pa,-examinar esa memoria , y ha r justi cia qui en de derecho correspo nda . Marchad, y reiterad vuestro superior el tes ti monio de mi solicitud.

Sin solicitar la bendici6n del Pad re Santo, el monje se alej6 con paso vacilante. -Bajad la repostera y tomad alg n al imento,- a adi Le6n X, El extranjero balbuce un cumplido que envolva una negativa, y march sintiendo bull ir eu S il cabeza un torb ellin o de ideas. - Que pretendien te ms sing ular !- mur mur el papa entre dicn tes. No me he dich o siq uiera cmo ha entrado hasta aqu. .. El movimi ento de'l cortinaje acud i entonces su memori a: - ,\ caso estara oculto all ? Habr sorpre ndi do algo tam bin esta vezt. .; Bah, despus de todo nada importa.. , Seg uidamen te el papa baj ,los jardines, dond e le esperaba Mi gu el-Ange\. Por el camin o, y maquinalmente iba hojeando la memoria esc ri ta por elmouj e. El documento es taba rmarlo Martin . Ltuero.

CAPITULO IX
TETZEL MARCHA, PERO -!!O VA SOLO

El hombre de los cabellos grises, en el que nuestros lectores habrn reconocido Neumann, el ami go de Miguel-Angel, siempre inmvil y sombro, estaba en la plaza deslumbradora de claridad, con la vista obstin adam ente fija en la puerta por la cual hab a entrado Tetzel. Sin dud a deba estar absort o en profunda meditacin, y fuera del pasado en el cual se abismaba con dolorosa insi sten cia , nada pareca existi r para l, ni siqui era el tiempo qu e pasaba sin inquietarl e. El sol ya bastante alto en 01 firmam ento dejaba caer plomo sus ray os sobre la cabeza de Nenmann, cubie r ta slo por el gorro que usaban los esc ultor es de su tiempo ; hubira se cre do qu e era in sensibl e al calor . Sin embarg o, la lu z br illante del luminar del da penetra ba en el cerebro del esc ultor, y su influj o parec a qu e hervan y se exa lta ban su s pensa mie ntos . Bajo sus espesas cej as brill aba ms y ms el fueg o sombro de s us ojos, mientras qu e palabras in coherentes cr uzaban rp idas por sus labios. Un nombre, nombre de mnj er que no pronunciaba sin tierna la par qu e dolorosa emocin, acud a ~ lla con sing ular insisten cia: Berta! Ber ta!.. . Como evocada por aquel no mbre acud a sus oj os la im agen de la muj er qu e tanto haba amad o. Recordaba entonces su simpata, qu e databa de la infancia, su unin bendecid a por el viej o min ero , padre de Lutero y de Berta, sn comida de boda tan cordial y !an aleg re, las danzas bajo el folla j e de los rboles, el regreso su casi ta cnidada con esmero y solici tud, el primer beso de amor .. . Con el pen sami ento trasladbase aqu ell as horas en la s que una caricia de su amada interrumpa su trabajo; se vea esculpiend o en la madera la s delicadas lneas de la cabeza de su Berta, y ofre cerla su busto en el da de su santo, y.gruesas lgrimas cor r an por sus mejillas, y tri ste so nrisa erraba por sus labios. De sbito oscurecase su trente, apretaba los dientes y se crispaban sus man os: Era qu e acababa de representrsele con todos su s detalles una tcrrible trama ... Se acor daba rle ha ber salido de su -casa por indi cacin de IIn desconocido. en quien ms tarde,
o

88

~ IlSTERIO S

DEL VATICANO

pero ya demasiad o tarde , h aba re conocid o u n cm plice , pa ra as is ti r u na s up uesta ci ta; r ecord ab a s n i nq uietud c ua ndo no e nco n tr la persona qu e l e hab a citado ; a co rdbase de s u pris a por volve r s u hog a r ... se le r epresenta ba s u ll eg ada y el h orrible espec tcu lo qu e le es per a ba a sist ir.. . Vea 5 11 muj er, s u Berta , s u ni co y pri mer amo r , h i ri ndose con un o de s us cince les de esc u lto r a ntes de qu e l hu biera ten ido tiempo d e de tener S il bra zo, y la ve a design arl e a l fra ile qu e con e l es pa n to pi ntado e n el ros tro t rataba de hui r . Tod os, ab solu tam ente todos los de talles de a que l infa me lazo acu d a n s u memoria vivos y pujan tes, re cord ud ol e las esce nas de aq ue ll a inf austa noche.. . Has ta ve a e l vaso , medio ll en o a u n, en q ue ell a h a ba bebi do e l narctico .. . Uua nu be sa ngrie n ta oscu reca s u vista , a r ra ncaba de l pec ho de s u m uj e r el ar ma tin ta e n sa ngre , y heda co n ella al fra ile de terr-ib le golpe; despu s d irig ase la i n fortu nada , llam ndola voces , s u plic n dola q ne viviese, jur ndola q ue la a ma ba au n ms des pus de aqu ella afre n ta qne hab a ten ido que su fri r, di ci ndola q ue ya es tab a vengad o, q ue no e ra preci so qu e ella m u ri ese, conj u r udola por ltimo, pa ra qu e le dejase mori r l tam bin . Pero ell a le de tena ... mi entras qu e los so ldados de l d uq ue de Sajo ni a forzaban la pu erta atrado s por los grit os; en to nces ell a e ra la qu e le co nj u ra ba l qu e hu yese y viviese pa ra ve ngarla , combatie n do h a s ta morir contra aq uell os m iserab les frai les, ladron es de s u h on or ... y l h ua .... An tes de escaparse h aba recog id o s u ci ncel de esc nltor, y de l hab ase h ech o m s ta rde un p ua l, q ue e ra el qu e d ib uj aba en to nces un pl iegu e en el pa o de su t nica . -Ah!-se deca,-se esca p el i nfa me. Sus s u pe r iores le protegie r on cont ra el furor' de la multitud , le libraron de la accin de la s leyes, le sa lvaron de ser en ce r rado en el saco de cuero y a r r ojado al ro, le cu ra ro n , y por ltimo le libertaron de la prisi n de Leipzig! No importa , me ven g are de l. Lu ter o no te ndr n ecesidad para ca stigar la muerte de s u h ermana , (le pedi r a l papa , qu e n o lo h ara , e l cas tigo del traidor... La ca sua li da d, mej or, el Dios de justicia q ui en si r vo, y q ue esos coba r des ultra jan , me ha en tregado a ho ra ese ba ndi do .. . No se me esca pa r Mi mano no tien e ya por qu e tem bla r , y mi a r ma tiel n o h ar t raicin mi ve nga nza . Hurgan do haj su tn ica , co n s u ma no a brasada e mpuaba el fr o p u al. -iOh ! q u pl a cer, - con ti nuaba; so n ri n dose - el d e a rroj a rse al fin' sobre es e ma lva do , go za rse en s u es tu por, heri r le po r la es pa lda y en un a emb oscada , n ica ma n era j ns ta de cas tig ar s u fe lon a! Qn a legra pode r baarm e las m an os e n s u sa ng re mal d ita , poner por test igo al cie lo y empeza r por el deg ell o de esa fiera la g ue rra de ex termin io q ue h e j u ra do s us cmplices .. . S, lo promet " aq uella vc ti ma ado rada y c umplir mi pa labra , aunqu e tuv iese qu e a plasta rles baj o las ruinas de s us palacio s. Co n e l pu o cer rad o y el br azo ex te nd ido a me naz aba la pu erta sie mp re a bi ert a por la qu e hab a e ut rado Te tzel , y respi ra ba de pl ace r y tod o s u s r se inund ab a de un se n t mie nto de sa tisfaccin potente y sal vaje .. . De repente se i nt errump i, y la a legra desa pareci de s us oj os. - Oh desdi cha!-dij o.. .- Si h abr ese ca na lla de Tetzel sa bido m i prese nci a en Hom a por eo ntl uc to de s us espas! Acaso mi s p recau ci on es no hab r n podid o despista r le! Sabie ndo qu e es toy aqu , no se r e l mi edo el qu e le haya h ech o e nt ra r en el Vaticano bu sca ndo en l un r efugio! C6mo irle bu sc a r a ll en medi o de la protecci n del pap a! Por qu no me ha br preci pitado y he ri dole e n la ca lle po co h si n preocu pa rme de la . multitud ?.. . Quiu sabe a hora si le volver ve r nu nca m s, quin sabe si, m ie n tras yo le ac ec ho , no h ay q uien me aceche m por s u orde n! Quin sa be s i es tas hor as lI O ba y pual es tra id ores q ue me a menazan! Con la mirad a escudri las esq ui na s de las ca lle s pr xi uia s , y no desc ubri na die.

----

o LOS st BTERR,,:mOS DI-: ROl lA

-Ah !- conti nu ,-es que ser a mu y crue l mor ir sin vengarme, so bre .torlo ah ora q ue... Sin terminar el pensam ien to con un movimiento rpi do, se oculto en la sombra . Tetzel acab aba de apa rece r en la puert a de en fre n te. Sali solo . Len X, baj and o los j ardin es cuyo (Li~ o le hab a tr azado poco hacia Bra ma nte, haha enco ntra do Mi g uel Angel , m s sombro )"abs trado que de ordinar io, tan abstra do

E l odio r el amor estaba n frente frente ... el uno era meno s valiente pero ms colrico que el otro. Y el padre que luchaba para matar, pesar de sus blancos cabellos comb ata con ms encarnizam iento en aquel duelo trgi co que el padre que luchaha por salvar. - GAP. XY.

qu e el ponttlce, despus de haberle llamad o por su nomb re, luyo pa ra adv er tirl e s u prese nc ia qu e gol pea rle suava men te en la es pa lda . El esc ulla r se estremeci . -Ll ego tard e,-d ij o,- pero no es ma la cul pa; al veni r he pa sado por el harria de los Jud os, y he tenido qu e da r un largo rodeo para a parta rme de las ruina s aun humeantes . Hablando de esta sue r te, el florentin o habia alzado los ojo s, aqu ell os ojos de mirar pen etrant e y tr ist e, y fijdoos en el rostro del pap a .
T0)10 ;;

23

90

).JlSTERIOS DE L VATlCANO

Sinti ndose turbado el pontfice por aqu ella muda in terrogacin, en rgica como una

sentencia, no supo de momento que responder. - S, ya s,-dijo al tin ,-me han hablad o de un inc end io ocurrido en el Ghett o, alg una venganza particular sin duda. -Segu ra mente,-articul Migu el Angel. - Vivimos, - repu so el papa,- en tie mpos muy tu r~ u lentos , nunca como hoy ha n sido ta n enconados los odios. - Nu nca,-a adi el escultor. Haba tal decisi n , irona tanta en aq uella palabra , qu e Len X se apresur replicar: -De todos modos pienso hacer abrir un a informacin, y buscar activamente los culpables. -Tiempo perdido,-dijo Migu el Angel con conviccin. - iQue queris decir? -Nada, sino que los cu lpables no sern habidos . - iPor qu? -Porque nadie se atrever denunciarlos; porque las den unc ias de nada serviran a un dado el caso de que alguien se at re viese prese ntarlas . - iLOcreis as? -Estoy segu ro de ello. La turbaci 6n del pontfi ce ib a en aumento medida qu e su interlocu tor da ba pr uebas de mayor seg uridad en sus afirmaciones. - Hab li s con mucha seguridad,-atrevisc decir.-iCreis, acaso, conoce r los culpa bles? iQu pensis, re spect o este punto? -Yo? -S, vos, veamos, decid . -Yo, pienso lo mismo qu e Vuestra Santidad. La respuesta era hbil, y Len X, qui en aqu ella sorda hostilid ad comen zaba exasp erar, no aad i una pala br a, pr efirien do cambiar de conve rsacin . -Ahora bien,- dij o,- os he llamado para pedi ros un gran se rvicio, un in menso servicio. El ca uteloso itali ano pro curaba dar su voz entonaciones du lces y cari osas, pero Migu el Ange l no era hombre que so dejase coge r por la lisonja; ese lazo que slo caza los pjaros de baj o vu elo, los hombres de cortos alcan ces, nunca las inteligencias elevadas los caracteres superiores . -Qu servicio csl-preg unt . El papa guard silencio un in stante, seg uro del efecto qu e iba produ ci r. -Queris,-dij o,-construirme una catedral? -Yo? . - En la misma Roma. - Si yo quiero!.. . -Una catedral que sea la ms vasta y atrevida del mundo, tal y como es preciso para encerrar en su sen o la ctedra de San Pedro!. .. Queris? -Que si quier o? ..- repeta el artista. El papa haba tenido razn; por el arte solo, por la inmensidad de una obra semej ante, poda ganar aquel hombre .. . Los ojo s de Miguel Ang el brillaba n bajo ss espesas cejas. El, tan taciturno, tan poco locua z, estaba radian te de entusiasmo, se embr iagaba con su propia elocuencia, se expresaba con viveza acompaando sus palabras de adem anes inspirados :

!Jl

- [La catedral de Romal .,; Hace ya mucho ti em po, qu e, bajo otr a forma acaricio esa id ea,-deca. y sincurarse del efec to que sus teoras pod an producir en el papa, tan pagano como el por lo dem s, continuaba : -En la capital del mundo antigu o, conve rtida en la capital de los sigl os venideros, quisiera yo edifi car un Capito li o ms colosal qu e el anti guo, pero ms pacfico, templ o de todas las glorias , exce pcin hecha de las g lor ias sangrie ntas, santuar io del Arte y de la Libertad ... -Bravol-interrumpile Len X;-construidle; ,se levantar en su interior un altar, encima se pondr una cruz, y de vu estro Capitolio yo har una baslica, que ms tarde, cuando los republicanos vuestros amig os, hayan de sterrado de la tierra la religin de Cristo, lo cual no ocurrir maana, as lo menos lo espe ro, podr ser destinado para el objeto que se qui era . Miguel Angel ca llaba, y entregado las idea s qu e aq ue ll a salida de tono del pontfi ce haba evocad o en l, el ferviente patri ota vea ya en su imaginaci n el advenimiento de las doctrinas rep ublican as, aqu el tri un fo de la raz n r ei na ndo victoriosa sobre los altaros elevados al fan atismo y la superstici n ., - Tenis ya,-Io pregunt Su San ti da d.s--alg n proyecto sobre la ejecucin de ese jigantesco monumento! -Tengo, efectivam ente,' al guna idea,- respondi el esc ult or, - Ios planos de un edificio coronado por una cpula prodi giosa; c pula atrevida, soste nida slo por cuat ro pilares, sin esa confu sin de estribos con que se apun talan todas las antiguas catedrales, lo cual constituir, si lo alcanzo, si mis clculos no me han engaado, un prodigi o ms extraordinario aun que el realizado por Brunelleschi en Florencia. -Justamentel- exclam el papa. -La cpula de Santa Mara de las Flores; ese, ese es precisamente el modelo que yo h aba soado. -Incompa'rable maravilla l-dij o el a rtista.-Ojal pu ed a yo se r se pultado no lejos de ella para admirarl a aun desd e mi tumb a! Len X le interrumpi nu evamente. - Y bien, puedo yo ver esos planos, podemo s habl ar del as unto! Podra esto se r hoy mismo! Cuanto a ntes ser mejor: una emp res a tan gigantesca como esta requiere pa ra su ej ec ucin much os a os, y mi deseo, mi ambicin, es que se comience y term ine bajo mi pontificado. -Mi mayor glor ia sera tambin,-dijo el esc ult or, - Ia de pon er la primera y la ltima piedra Lo conseguir! - No me contestis insisti el pontfice. Puedo ir vuestro taller ver esos plano s; cuando pod r ser! -Hoy mismos si os place. Mi tall er no es lujoso y principesco como otros .. Con estas palabras aluda Migu el Ange l al taller del pintor de Urbino - ..... Pero sin emba rg o.e-eprosig ui .c-ve r is alguna obra curiosa ; as lo meno s lo creo . -Estoy seguro de ell o,- respondi galantemente Su San tidad. Mientras qu e Mig uel Angel se des peda y dirigase su taller para di sponerlo de suerte de poder recibi r dig na men te su hu sped, Len X entraba en su pal acio profunda mente pen sa tivo. La ind icac i n del esc ulto r a pro psito de su rival Rafael , haba vuelto al pap a al deli ri o qu e le acosaba desde la noch e anter ior ... Un nombre dul ce como el beso de una vrgen , acudale su pesar los labios, y el mayord omo P ri s de Grassos, que se aproximaba l para recibir .su s rde nes, qu ed se extra a mente sorpren di do, al re cibir por toda respuesta, este nombre tr es veces pronun cia do con ind ecibl e ace nt o de pasin : -Maral Maral Mara.... 1

:\lI s l' EHlOs DEl,

\'ATICA~O

Ne uma u n ha ba dejad o pasar Tetzel , Deslum bra do por los enormes beneficios que iba reportar de su misi n, po r el ili mitado poder q ue se le ha ba concedido, el fraile dominico, con el rostro resplan deciente de satisfacci n, marchaba fro tndose las manos . Pensaba en s u e nem igo Lu te ro, quien ya no tem a, pues estaba absuelto de su crime n, y te n a en su mano, con el ttu lo de gran in quisidor de Alemania, 'lne Hochstratten le haba conferido, el arma ms tem ib le de que nadie h aya podido disponer. Em briag ndose a n te la id ea de s u au tor idad, so nreia diab lica me nte. De es ta suerte pas po r la es qu ina en q ue se oc ultaba Ne u ma n n, roz ndo le cas i, d e man era qu e el esc ulto r se crey descubi erto. El fra ile, sin e mba rgo, co n ti n u tr a nq uila ment e su camin o. En ton ces el esculto r di un paso, sac de deb aj o de s u tnica el pu a l- co nsagrado por la sa ng re de su muj e r; levant e l b razo, y al mism o tie mpo a br i la boca pa ra lanza r un grito que hiciese vol ver la cara al Irai le tiem po de reconocer su as esi no ... De r epe n te se detuvo; una manu le s uj e ta ba por la mueca y otra tapaba s u boca. ,. Quin osaba oponerse s u ve nga nza! - i Lutero! -mu rm uro . - Si le ncio.. . El que hab a detenido el bra zo vcrura d or de Neum anu , e ra e n e fecto Lut ero, que , habien do salido del pab ell n de spu s de Tetz cl, h abia reco nocido al escultorv y apresuradose sujeta rl e. - Cm o! eres t quien me detienes?-pregunt Neuma nn ;-djame vengar t u hermana. - No, no mil tes ese homhrc .i-- iu si st id s u a migo;-s u vida no s es ms til qu e s u . m ue r te . -Pero... - Yo te lo suplico ... - T? Pero mi ra que se nos va , esca pa r! ... Que le vamos perder de vista para siempre. - Ya s yo ad nde va y lo qu e va hacer... -Sin dud a alguna maldad tod av a; si algun a maldad qu e es deber mo impedir. -No, no va ms qu e desenmascarar a l catolicismo; va vender pblicamente el perdn de los pecados, desacred itar la reli gin romana y a l papa de u n solo golpe, e nvil ecerla y ridic u lizarla. Por esta razn te digo: Dja le obra r, djate partir, tra baja en beneficio de n uestra ob ra . -Sea, -di jo e l artista lan zand o u n s usp iro; a caso tengas raz n; t ya sabes qu e hablarme de nu es t ra causa, es ment arm e lo qu e ms qui er o e n el mund o, ms a n qu e mi
misma ve ng anza . ..

Esto no le im pid i a a d ir co n tono lastimero vie ndo a leja rse al fra ile ajeno aqu ella esee n a: - Sin embargo, la venganza hubi e r a si do tan sabrosa! - Goz':lr s de e lla ms tarde, -aad i Lutero, -caer otra vez en tus manos desp us de este aplazamiento que te pido, Una vez h aya te r mina do su empresa lo aba ndonar tn brazo .. . - Sea. - Ser cuando yo haya com enzado mi obra . -Tu ob ra diees? ,qu sign ifican esas palabra s? por qu no dices nuestra obra: separas de nu es tras aspiraciones tus esperanzas? it e niegas en tra r e n nu estras filas? - Si.

LOS SUBTERRX EOS DE

nosu

0: 1

-Jlar tn! -No insistas; yo respeto vuestras ideas au nqu e las ma s d iernn de ella s; no s s i sois vosotros 6 yo quien se engaa. -Eres t,- afirm6 Neumann. -Veremos; el por venir dar la raz6n qu ien la tuviere. Adios. -Te marchas?-pregunt Neumann con tristeza. -S; vuel vo Alemania v mi conv en to, -Por qu? - All es tar mejo r que en otra par te alg un a para comenzar la lu cha. -Ai slado? - No, con el corazu esta r con vosotros . Cerca lejos soy siempre vuestro ami go, el tuyo sobre todo. - Te creo, y espero tamb in encontrarte mi lado cn la bata lla. - No lo esperes. - Sea como sea ,-continn el esc ulla r desp us de breve silencio, - no olvides que ese miserabl e me per tenece, que te lo he prestad o ta n slo, y que t has pr ometid o devolv r rnele. - y te reitero mi promesa, segu ro como es toy,- aadi6 sea la ndo al papa que sala

del Yati cano ,-de qu e Dios est de mi par te cont ra ese homb re. -Est bien,-respondi Ne uman n.i--y en vain ando su pua l cogi de l brazo su amig o. Apenas haban dad o algunos pasos cua ndo les llam con voz robusta un hombr e de encendida faz y ab ultado vientre qu e estaba apoyado en el qui cio de una puer ta, sobre la cual se lea esta palabra: Osteria, _ Acercbase la hora de comer y los ardie ntes rayos del sol excita ban la sed; as pues. cediendo las repeti das instancias del hostelero, los dos amig os en traro n en el establecimi en to. Un instante despus, sentados la mesa coma n y beban como buen os alemanes.

Acab aba Tetzel de pasar la murall a, cua ndo el r umor de una dispu ta atrajo su at enci n ha cia una casi ta oculta en tre la a rboleda. Balan cendose dulceme nte al comps del paso reposado de una herm osa mul a gri s, y en tregndose las delicias de la digestin de un abunda nte almuerzo, el frai le vacil un momento acerca de si deb a no ap roximarse la casita. Val a aqu ell o la pen a de qu e in terrumpiese su digesti n l, inqui sidor recientemen te no mbrarlo! No seguram en te, ~ pen saba , que se maten esos paganos con toda tranquilidad . Un in ciden te, excitando su curiosidad, le oblig sacudir su pereza' luna voz de mu j er, armoniosa y simptica se mezclaba los g ritos de la dispu ta. Diri;;? TetzeJ su mula hacia la cas ita, y empinndose so bre los es tr ibos, dirigi una mira da tra vs del espeso follaje de los cip reses . Uno de los contrinca ntes, pues e ra n slo dos, vesta el uniform e de los gua rdias s uizos del papa: aunq ue de edad mad ura , deba haber sido g uapo mozo; el otro ms pequ e o, de g ra ndes bigotes y ar mado de formidable es pad n , sa llaba , gr itaba y gesticulaba furiosam ente haciendo un r uido in fer nal, - Sa lid, in solente,-vociferaba,- os convierto en espectro ... El sui zo no pareca dar sea les de inmutarse . - Sa lid, des graci ado , -segu a gritando el pequ eo.. . Salid, in solente, que os habis atrevido falt ar al respeto mi herm an a . La muje r, seg n pareca , era su herman a , pero Tetzel, que desde su improvisado ohros o
1

2-l

94

MISTERIOS DEL VATICA;O

servatorio slo vea la espalda de soberbio modelado de la dama , y las colga ntes y r elucien tes trenzas, lejos :de darse por satisfecho con aqu ello, senta terri ble comezn de ver ms. -No me exasperes, mequetr efe,-dij o el suizo, quien las amenazas del otro comenzaban saca r de sus casillas. -Mequetrefe yol - rugi el her man o de)ajoven;-mequetrefel Al mism o tiempo di un salto . - Anball-dij o la desconocida la nzand o un g rito y tra ta ndo en vano de conte nerle. Al movimi ento que hizo qued colocada preci sament e de cara Tetzel, y el fra ile al verla, conteni end o duras penas un grito, murmur: -Floral Preciso es cree r qu e lo meno s de vista, conoca la ms bella cortesa na de Roma . - Qn herm osa esl -s-a a di Tetze!. Efectivam ente, la herman a de An bal, quien el sol ilumi naba de lleno haciendo r esaltar su s form as sobre el fondo oscuro de los rboles, esta ba en aquel momento extraordinaria mente at ractiva ... Gran suerte fu aq uello para el her mano, pues determinado por aq uella belleza el nuevo inqui sidor, se decidi sa ltar de su mul a y salvar el muro no muy alto que les separa ba de los combat ientes. El trail e ll egaba tiempo en socorro de An bal . El g uardia suizo hab a desenvain ado su es pada: al pr imer golpe comp re ndi que tena qu e ha brselas con un es padac h n de profesin, muy astuto, conoce dor de golpes atrevidos nue vos y sin parada, contra qui en era locura luchar; ade ms, in feri or l en agilidad y destreza, slo de la fuerza poda espera r el triunfo. El razonamiento era j usto, y por eso, sirvindose de su pesada espada como de un a maza, comenz golpear ciega y furiosamente sobre Anbal, con fuerza tal, que , los pocos golpes, le moli la mueca, y el her man o de Flora, desarmado de su espa da, que le cay de las man os, se encontr merced del vencedor . Nada hay ta n temible como un hombre que, despus de mucho-contenerse, al fin se encoleriza, y el suizo lo prob. Sordo las s plicas de Flora, dirigise r esu eltamen te hacia An bal . Aunque ste sintiere tal vez deseos de huir, saba, sin duda, lo exp uesto que es volver la espa lda un adversario, hu ir reculones, y se dej caer boca abajo . Su objeto era hacer presa con las manos en las piernas del suizo y dar con l en tierra. El suizo cono ca el golpe comprend i el lazo, y sa ltando pies j untos sobre las espaldas de Anbal , le dej clavad o en el suelo bajo su peso, moviendo intilmente bra zos y piernas, como mosca ensar tada en un alfiler. La situacin era difc il .iba serlo ms a n, pues el g uardia suizo levantando la espad a se dispona pinchar al her man o de Flora ms abajo de los r iones, precisa mente en el sitio en que otro ms pia doso se hu bie ra conte ntado con aplicar un castigo de otro gnero, un pun ta pi, por ejemp lo. Pero el snizo fu quien di un grito de dolor y Anbal uno de satisfaccin . En menos tiempo del que para refer irlo se necesita , la situacin haba cambiado por completo; poco haca el raitre, asemejbase al arcngel Mig uel, aplastando al demonio, pero de repen te los papeles se hab an cambiado, y An bal conve rtdose en arcngel y en demonio el suizo. Para operar aq uella metamorfosis h aba bastado una zancadilla que Tetzel le ech al suizo.
~

I,OS SUBTERRNEOS DE ROMA

05

Flora, testigo de aqu el brusco cambio, como buena mucha cha qu e, pesar de todo, quera su hermano , dirigi al fraile una mirada de gratitud . El fraile reconocido, r esta vez fu gran suerte para el suizo, intervino en la lucha en el momento en que Anbal, ebrio de coraj e, iba mecha!' con su espa da, que haba reconquista do, al vencido guardia en la misma parte en que l haba estado amenazado de serlo. Tetzel apart la espada con ademn bondadoso y magnnimo. Por poco si la generosidad le cuesta cara. Furioso de despecho, el guardia suizo iba arrojarse contra l espada en ris tre . Afortunamente, el frai le tena para protegerse un arma segura, infalible, y la blandi . In mediatamente el ra itre ret rocedi i nclinan do la rodill a. Haba visto un pergamino sellado con las armas del papa y r ubricado por el gran inquisidor! No haba an Tetzel guardado el pergamino, ni bajado la mano con la que imperiosamenf e indicaba la puerta al sui zo, cuando aqul, algunos pasos de distancia, cor ra escape hacia su puesto en el Vati cano, qn e con tan poca su erte haba abandonado. Su avent ura, no creemos que haya necesidad de decirlo, era poco ha lagena, y no tena nada para que con raz n pudiera van agl oria rs e de su bue na fortuna. H aqu lo que le haba ocurrido . Por orden del camarero del papa, el bravo soldado haba .quitado al mendigo cojo el oro que haba recogido los pi s del Cristo milagroso. Dicha sum a deba pagar, no sabemos con certeza qu ten ebrosa intriga; pero cual si estuviese escrito que aquellos ducados nuevos, pesa r de su origen divino, no haban de hacer la felicidad de su dueo, los herm osos ojos de Flora haban excitado de ta l suer te los deseos del r aitre, poco acost umbr ado semeja ntes querid as, que el pobre dia blo haba vaciado todo su oro, aun sin contarlo, en las blancas manos de la muchacha , siquiera sin pedi r las arras. Fu aquella grave imprudencia que procu raba reparar en la casita de la bella, cuan do Anbal , qu e entr detrs de ellos , sobre vino, pr ecisamen te en el moment o en que el amante de cabellos grises s uplicaba de rodillas la cortesana, muy elocuentemente, tan elocuentemen te que estaba punto de con vencerla, r ya le presentaba sus labio s, dispu esta darle su amor en cambio de su dinero . Pero el austero Anbal no se entenda de ch iquita; feroz g uardin de la virtud de su hermana ,-no era mala tarea la que se haba impuesto, - no permita Flora entrega rse sin o seores de la grandeza pr elad os resp etables; el solo hecho de dar besar sn mano un simple ca pitn le pareca un a bajeza aquel dragn de honor, qu e aunq ue saba ciertamente que el valor es la pr imera nobleza, recon oca que la bondad de las mujeres debe tener sus g rados . Esto es lo qu e al sorpre nderl e ha ba tratado de explicar al gua rdia suizo; lo cual el mitre respond i que como haba paga do anticipadamen te... Ofend i aquella fra se An hal, quien no quiso escucharuna palabra ms, r as fu como comenz la reyerta tan oportunamente interrumpida por Tetze!. - Reverendsimo!-mur muraba Anbal , arrodillado los pis del frail e ;-bendito seis vos, qu e me ha bis librado de las mauos de ese bandi do.. . Es verdad que tamb in le habis salvado l de las mas, pero vuestra pri mera accin dispensa la segunda . Me acordar de vos toda mi vida; estad seg uro de ello. Como Tetzel hic iese ademn de int er rumpirle para probarle que lo que hab a hecho era cosa sencill sima, - No lo intentis,-repuso el otro ;-nada de modestia, que estara fuera de luga r ... Acabis de salvar en mi persona uno de los primeros capi tanes de nu estro tiempo, un hombre cuya espada.soli cita en este momento el duque de Sajonia . Federi co el Sabio.

,
00
/

MISTE RIOS DEL VATIC ANO

Podis es ta r segu ro de ello, pu es precisam ente iba vest irme la a r mad ura de batall a pa ra ponerme en camino, cuando he tropezado con aq uel inso le nte. -Est bie n, -dij o el fra ile , q ue pareca preferir por razones especia les las grac ias de la her mana las del herman o.-Est bien ; ahora ya pod is ir en paz pon eros vuestra a r mad ura . - A eso voy al momen to, pero antes qui ero juraros, po niendo por testigo a l gran An bal, h ijo de Ha ml ca r, el magi strado ca r tag ins , mi antepasado, qu e os pertenece has ta la ltima go ta de la sa ng re de mis venas, y qu e e n cualqui er parte qu e sea donde os entr is, no tenis m s que llamarme, y yo ac udir di spu esto derramarla por sa lvaros, como vos me ha bi s salvado m. Esto dicho , Anbal, qu e d urante el j urame nto ha ba tenido la espada levantada en alto, la baj , volvindola su va ina ; se iucli n ante Tetzel y entr en la casa para ponerse su armadura, no sin su plica r su pcqnea, como llamaba Flora, qu e ofreciese alg n refresco Sn Eminencia reverendsima. Tetzel , que pareca cuidarse poco de la licen cia qu e An bal Ie habia dado , interrog Jacortesa na con una significativa mirada, la qu e ella contest con otra. La res pues ta u si n du da g usto del fra ile, p ues abriendo la puertecita del jard n in troduj o su mu la , despus de lo c ua l, sig uie ndo la j ove n, entr en la cas ita. Sin d uda crea ta rda r muc ho en refrescarse, pues emp le alg n tiempo en calcular e n qu si tio atara su caball era, de s uer te qu e d isfruta se de la sombra an cua ndo l sol d iese la vue lta.

Hat o haca, en efecto, qu e el sol ha ba dad o , la vue lta, y su disco br ill a nt e se a proximaba al horizon te, cuand o dos pe rsonas q ue acababan de pasa r la mu ralla fu e ron testigas de un espectc ulo sobremanera extra o . De una cas ita oculta tras el es peso y ver de follaje de los cip reses sal a mon tado en u na mula un perso naje de mala traza, qni en de lejos se hu bie ratornado por un fr ail e; de la delan tera de la silla pend a a mbos lados al go que se balanceaba y bri lla ba los ra yos del sol con extra o brillo. Aque ll a cosa se mova como si fuese un cuerpo vivo. De repen te se desplom sobre el camin o, produ ci end o gran ru ido metli co, al qu e sigui un sordo ge mido, ahogado cas i por una sono ra ca rc aja da del caballero. Aliviada de aqu ell a carg a la mu la, emprendi el galope y bien pronto desapareci entre nubes de polvo. Los dos hombres, que eran Lutero y Ne u ma n n, que hasta enton ces haban estado en tretenidos en larg a con versaci n , ali g er a ron el paso, ll egando poco al sit io donde h aLa ocurrido aque l extrao accidente . Un hombre cu bie r to de la armadura de hierro como las de la poca, inmovi lizado por el peso de la cora za, con las rodillas aprisionadas en la ar tic ulacin en mohec ida de lo s pernil es co n las escarcelas, los brazos pri si on eros, las manos si n movimiento cansa de las manoplas de acero, la ca beza y el c uell o embutidos e n el cas co con la visera echada , g em a y cas i se aho gaba, forc ejeando in til me nte para levanta rse, asemejndo se un abejorro qu e, preso en la li ga , no p uede desplegar sus elictros. Cua ndo el fraile agus tino y el escultor llegaron junto l, el desdichado n i fuerza s ten a ya para qu ejarse. I nclin se sobre l Lutero ; y mien tras qu e Neumann le des e mba razaba del cose let e, cu yas co rreas cort con su pu al , l levant la visera del cas co y desarticul la placa rqu e oprima el cu ello. Un ro stro delg ad o inyectad o de sangre, con enormes bigotes, la boca desme su rad amente abiert a, y los oj os desencajado s, apareci en ton ces su vista .

LOS SUBTER R l' EOS DE RmIA

D i

Anbal , p ues l era , lan z u n prolongado su spiro, qu e cre y deb a se r el lt imo, pu es no SP. daba c ue n ta de l o qu e le 'pasa ba, a turd ido como es taba por la rabia , la an gusti a y los pri mer os sntomas de la as fixia. - i Est h e ri do?-p r eg u n t Lutero Neum aun . - No.. . cuando men os no veo sa ng re a lg una ,- res po n d i el esc ultor , -Ya vuelve e n s. En efec to, a qu el bu e na pieza , c uyos ojo s h a ban perdido la inmovilidad a larma nte que

Simn haba desaparecido. El j ven cay al ro, que lo r ecibi en su seno, cubrindose de espuma. - CAP. X,.

al principio ten an, mir al cielo, as piro con frui cin el a i re , y des p us, al ver s u la do al fraile la nz u n grito y dij o: - l todava! Crea que tu vi ese qu e ha brse las aun co n Tet zel ; pe ro u n exa me n ms de ten ido de la fison om a y del hbito de Lutero, le tra nq u iliz6 un tanto, p ues com ple ta me n te n o lo es - tu vo ni res pir co mpletamente libre ha st a q ue, ap oy ndose en el codo, levan t la cabeza, y vi qu e por todo el ca mi no no se pareca ni ma vivi e nt e qu e se as em ejase Te tze!. Entonces se se n t.
TO)l O 1

. 25

98

~lISTERIOS

DEI . VATICANO

- y bien, OS sents mej or , camarada?-preg unt6 Lutero.

Anba l con un signo signific6 que s. - Era s610 el ahogo lo qu e os mortifi caba?-indic Neumann . - Nada ms que eso,- contest el hermano de Flora;-pero me parece que era bastante ... - En eleclo,-aadi el fraile ag ustino, -si llegamos un poco mas tarde ... - Un poco ms tarde,-dijo Anbal estremeci ndose,- yo hu bier a muerto, y mi hermana se hu biera que dado sin hermano... Pa sand o de la melancola la amargura , aadi: - Mejo r dicho, si tnrd is algo ms, yo h nbi era sido qui en hu biese qu edado si n he r mana ... Como si la idea de su muerte le impresionase dolorosame nte, contin u diciendo a l propio tiempo que tend a la mano Lutero: -Gracias, caritativo descono cido, y vos seor, gra cias; ambos me habis liber tado de aquel monje cni co; cre ed que me acordar de ell o toda mi vida. - Bien, bien ,-interrumpi6Ie Lut er o,- eso no vale la pena ni de que nos dis las gracias; cualquiera buen cristiano, en nuestro lugar, hubiese hecho lo mismo . -No digis eso,- re puso Anbal ,-no seis tan modestos, la modestia aqu estara fuera de lugar. Como si qui siera probar el hermano de Flora que saba economizar gastos de imaginaci6n, y en ocasion es semejantes servirse de unas mismas frases , continu diciendo : - Acabis de salvar en mi persona u no de los primeros capitan es de n uestros tiempos, un hombre cuya espada solic ita prec isa mente en estos.momentos el duqu e de Sa\,J j oni a, Federi co el Sabio. . Neuman n y Lut ero ~e estremecieron al escuchar el nombre del duqu e, que les recordaba la horrible traj edia . . El espadachn se equivoc6 tomand o por expresi6n de incredulidad el movimie nto que los dos hombres hici eron. -Es cierto lo qu e os digo,-continu ,-tan cierto, que acababa de ponerme mi armadura de batalla y me dispona ' marchar Leipzig, cua ndo he tropezado con aquel fraile maldito. Con la mano indicaba el camino por don de Tetzel haba desaparecido. -Sabed, seores,- continu6 el charlatn,-que yo soy el herman o de Flora, la bella .romana , que acaso vues tras seoras tengan el gu sto de conoc er ... Como los dos amigos indicasen qu e no con un movimiento, Anbal contin u: -No la conocis? tanto peor... Pues bien, sala ele mi casa cuando me cr uc conese end iablado dominico que sala de casa de ella precipitadamente... Esto me llam la a tencin ... Lutero frun ci las cejas , iba preguntar que quin era aquella hermana que reciba frai les en su casa; pero Anbal no le di tiempo, pues prosigui de esta manera : -Le ped cortsmente que tuvieso la amabilidad de aadir al rec ue rdo, qu e sin duela hab a dej ado mi hermana, otro recuerdo para m, con el que pagar, por eje mplo, todo 6 parte de mi armamento.. . Enton ces los dos hombres empezaron ver claro, y como la cosa no les interesaba , di er on un paso para alejarse, deplorando haber perdido el tiempo en favorecer semejante sujeto. El herman o de Flora les detuvo. - Una carcajada,-prosigui6 Anbal,-fue su nica respuesta, seores , y mien tras

00
rea me encasqu etaba la visera y se aprovechaba del mome nto para cargar me sobre su mu la, la qu e, el exceso de carga , no impeda de cor rer y traqu etearrne horro rosamente hasta que me arroj' en el sit io en que me veis. -Basta; adi s. Tal fu la contestaci6n de Lu tero aquellas palabras ; en cua nto Neumann , sonrea sin poderl o remediar. -Dispensad, seores,-observ6 Anbal leva n tn dose para cerra rles el paso,-n o qu eris entra r descansar un in stante en casa de mi hermana? -No, gracias,-respondi eron un a los dos interpelados. -Lo sentiris . Despu s de esto Neumann y Lut ero se pu sieron en ma rch a. -Id, pu es, dond e os llam en vu estr os nego cios,-dijo Anibal,-Flora tendr el disgusto de no hab eros podid o dar la s gracias tan exp res ivamente como os merecis. En cuanto mi, no soy in grato, as como tampoco soy . imp ortuno ... Id ... Pero antes dcseo promet eros, poni end o por testi go al gra n An ba l, hij o de Ham lcar, el magi strado ca rtagin s, mi antep asad o, que la sa ng re de mis ven as os perten ece hasta la ltima go ta, y que donde quiera qu e os encontris, sea el q ue fuese el peligro qu e os amenace, no teneis ms qu e llamarme, qu e yo acu dir di spuesto perder mi vida para salvaros como vosotros me hab is salvado m. Como antes, al pronun ciar estas pal abras, Anbal, despu s de haber levantado al cielo su espada, la euvain6 con gra veda d, se in clin delante de Lutero y Neumann , y, con la conciencia perfectam ente tran quil a por aq uel dobl e j uram en to qu e ms ade lan te deb a ponerle en un a situacin suma mente deli cada, en camin6se lentam ente hacia la casita arrastrando los pedazos de su armad ura qu e entrec hocn dose producan extrao ruido. Los dos amigos segu an su march a sile nc iosa mente. Lutero, detenindose poco, fue el prim ero en romper el silencio: -Adios, hermano,-d ij o con voz grave. -Hasta la vsta.e-resp ondid Neum ann . Ambos com pa eros se abrazaron . -Con q ue definitivamente no?-pregunt6 una vez ms el esc ultor. -No, decididamen ie;-respondi 6 Lutero. Despus de es trecharse las manos, se separa ron ; el artista en di re cci6n Roma, el frail e camin o de Alema nia. -No,-pensaba este ltimo.s--au nque sea contrariand o mi amigo . no debo aceptar en esta lu cha el ap oyo sino de aq uellos qu e pon gan en su bandera los mi smos lemas q ue yo... Si me enc ue ntro solo , no impor ta! solo decla rar la g ue rra al tirano. Lutero, volvin dose h acia la capital del m undo cr istia no, aada : - y su fuerte, San Angelo, no me inspi rar pavor, ni sus prision es, ni s us hogu eras, ni sus inqu isid or es; y las mu rallas de sus palac ios no les resguardar n contra el truen o de mi voz. Esto dicho prosigui su camino con pas o firm e, y asf sigui caminando toda la noche. Neumann , por su parte, pen sab a de esta sue rte . - Qu lstima perrier esta adq uisicin! Cunto va sentirlo Miguel Angel, mi maestr o! En fin, no hay q ue torza l' las volu ntad es; cad a uno es li bre de escoger el camino qu e le pla zca, y nosotros no admiti mos en tre nosotros, ni asociamos nuestra emp resa ningun o qu e no lo ha ga de s u libre y es pon tne a vol untad. No sien to, sin emba rgo , haberle enterado someramen te de la ex istencia de nu estra asoc iac ion ; bu en o es q ue sepa que pu ede cantal' con aliados; por lo dems, no le creo cap az de hacer traici6n n ues tro secret o.

100

)\ISTERJ OS

11l~L

VATICAl'O

En es te pnnto de sus meditacion es estaba el a r tista y ya casi llegaba la pu erta de la muralla de Roma , cuando, po r poco, trop ieza co n u na viej a de extra o aspecto. -La Sibila !-exclam salud nd ola ;-pe ro la viej a ma scull aba raras sl abas de leng ua desco nocida . Sus ojos r elucan baj o sus ca bellos blan cos enmaraad os, y no hiz o demostracin al guna que den otase q ue ha ba recon ocido al esculto r. Le co noca , sin embargo, de hab erl e vis to en casa de Migu el Ang el, quien la haba deci dido, no sin trabajo, ir su ta ller pa ra servirle de modelo en los es tudios de Sib ila, qu e pinta ba para lacapill a Six tina . Nadie saba qu in fuese aquella muj er , ni nadie sa ba su nombre, qu e h abase nega do sie mp re revelar. Saba el itali ano, pero cas i n unca hab la ba; solic itada por Rafael pa ra model o, ha base negado serlo . Con cu n to placer hubiera acep tado saber quin era u na muj e r que haba de e n. contrar alll Neuma n n, a n tes de pasar la pue r ta pa ra entra r en la ciudad , se volvi pa ra ver de n uevo su a migo y salu dar lo otra vez . La Sibila, as con es te nomb re la designa ba n e n ca sa del maestro, hab a desa parecido . . En todo el ca mino no se vea una casa, ni u n rbol, y hasta los mi sm os zarza les e ra n ra ros y raq u ticos . En dnd e, pues, haba pod ido oc ultarse? Pi cad o de la c urios ida d, Ne u man n rode el za rzal.. . Nada .. . Convencido de qu e Lutero no esta ba ya al alcan ce de s u vis ta, p sose nu evam ont e e n marcha preocupado entonces por la desap aricin de la vieja. -Ser verdad, co mo di cen , qu e la Sib ila es bruja? No cr eo gran cosa en los milag ros , y meno s e n la s mogigan gas de la s bruja s; sin e mba rg o, quiero salir de dudas .. . Afortunadam ente espero tener pronto oca sin de sa berlo; veremos . Al propio tiempo desapareca por la puerta de la mu ralla que cer ra ro n tras l, pu es avanza ba la noch e.

./
A medid a qu e Anba l arrastrand o su armadura iba acercndose la casita, desperthase en l ex tra a sos pecha. Por qu su herm a na no ha ba ido e ntera rse de lo q ue pudierah aberle oc u rrido? Un prcse nt imiento cad a vez ms som bro le acosa ba; corriendo casi sa lv la pu erta qu e haba quedado abierta, se preci pit e n el c ua rto de la cortes ana, y a pen as hubo levantado la co r tina, lan z un agudo g rito.. . . Todo presentaba e n el c ua rto el asp ec to de l desrde n y la desvasta cin m s comple ta: en medio de un mont n de sillas y cog ines volca dos, yaca en el suelo Flora , p li da, destre nzado el ca bello y con la cabeza cn u n charco roji zo... Ka ca ba du da, el fra ile mi serable la ha ba asesina do para robarla, y por esto h uia co n tanta precipi ta cin. Mucrta ! _Muer ta! En efec to, .. . la pa lidez, la sangre, su inmovilidad , lo demostraban bien cla raI men te. -Flo ra, h ermana, mi pequ e a, mi ga lli na de los huevos de oro! la llamaba una y otra vez. Pero Flora no responda... Es taba mu erta ! la bella roman a haba sido a r re bat ada a l a mor de los rom a nos .. . \ Lam en tndose en voz alta, co mpadec ien do los romanos, y sobre todo , compadec in dose s mism o, Anbal recorra la habitacin huroneando; sin d nda bu scaba el pual con qu e hab an as esinado su hermana, pu es se in clin sobre el cuerpo de la desgraciad a... P er o no, lo qu c bus cab a e ra su coll a r de pcrlas .. . Ay ! el otro haba ter.ido la mi sma idea, y el de snudo cue llo no ost entaba el precioso collar que haba sid o tan bru scamen te a rran -

LOS SUBTERRNEO S DE ROMA

101

cado por el asesino, que dos de sus perlas hab an cado al s uelo. Anbal las r ecogi sollozando, y duranle un momento se le hubiera podido ver con un a perla en cada mano y una perla en cada ojo. De aqu ella suerte recorri6 toda la casa; nada de lo que en ell a haba de algn valor y poda ser fcilmente trasladado, par eci por all, -son tan c modos para eso los hb itos de un frail e! - Bandid o,-exclam aba Anbal-y aun se atreva re i rse, y quera matarm e m de todas man er as!. .. Ah! afortunad amente no lo ha lograd o, gracias aqu el otro fraile tan caritativo aunque un poco desdeoso que me reconci lia con el monaquismo. La vida que l le debo, qui ero emplearla en vengarme.. . y para empeza r cor ro denunciar al asesino al mismo papa... Anbal di6 un paso disponind ose cumplir lo que deca, per o se detuv o sin dar el segundo. -Denunciar al papa un frail e provisto de una cdu la pap al autor izada con el sello de la Inquisici6n!... No, no lo har, pues no ser a l sino yo el envia do la hogu era, y respeto demasi ado mi dignidad para mori r asado como un puerco ... No, me tomar la venganza por mi misma mano: inmedi atam ente voy ponerm e en seg uimien to del asesino, pues afortunadamente m no me ha robado, y an, Dios gracias, me queda algn dinero; cuando se me haya agotado, pedir cortsmente los viaj ero s, 6 descortsment e si fuera men ester, pues una ca usa santa todo lo di sculpa: para alcanzar su mul a , necesito desde luego un caballo, y lo tendr an cuando para ello debies e echar r odar al caball ero ... la venganza ante todo. Esto dicho Anbal se volvi hacia el cuer po in erte de su hermana, y dijo con voz alterada por el llanto : -Adios! Descubriendo al propio tiempo una olvidada botell a de vino de Sicilia , la bebi6 ap licando sus labios al golle te, interrumpiend o cada trago por una lamenta cin. -Adios, casa adorada .. . Adios, puerta del cielo.. ; Adios, refugio de los pecadores... Adios, consuel o de los aflig idos.. . Largo rato continu aquella letana; pero la botella ya no poda dar ms de s. Adios, recurso de mi vejez, re curso ay! ahora perdido. Tierna hija tantas veces mecida en las rodillas de la Igl esia, adios.. . Cesand o en su desesperacin, alejse de all, no sin sentir el tener que marc har tan pr ecipitadamente sin cumplir siquie ra los ltimos deberes para con la vctima. -El papa se encargar de ello ,- dijo para consolarse ,-sino es un mnstruo de .ingratitud: la vengan za es antes qu e todo. Arreglndose la armadu ra , sali, y se puso en precipitad a marcha .. . pero al cabo de media hora acort6 el paso.. . Y no era que la armadura le abr umase; desenm ohecidas algo con el roce las piezas, y l ms acostu mbrado al peso, y bastan te confortado por la botella del excelente vin o, Anbal se encontraba fuerte como un roble ... Sin embar go, pesadez inven cible le morti ficaba, y aun que no hab a motivo para que est uvie ra ya can sado, se se nta vctima de insoportable fatiga y bostezaba; acaso tendra gana sde dorm ir? le pareca que s; no sera ms bien sobrexcitacin ne rviosa? Tal vez el disgu sto er a el qu e produca aquel estado... Sea lo qu e fuese, An bal empezaba senti r no tenor un caballo suyo, mejor dicho de otro. De reponte se detuvo y clavando su espad a en ti erra a poyse en ella, de man era que entr e el arma y su cuerpo formaban exactamente un a A. Su objeto era el de descan sar en aquella actitud alguuos instantes, sin cor re r el ries go de dormirse, pues no qu era dormir .
'I'O),lO 1 26

102

m STE HIOs DEI, VATICAI'O

- .1'1 0 lo quiero, -se deca, -en primer luga r, y en segundo no debo ...

A estas palabras, preso de un sueo irresistible, bostez, cerr los ojos, y perdie ndo el eq uili br io rod la zanja deja ndo su espad a clavada en el suelo.

Alg unos das despu s de este tan fecundo en acontecimie ntos, todas la s camp anas de todas las iglesias, capillas y baslicas de Roma, anunciaban la ciudad la prx ima canonizaci n de un n uevo santo, el memorable hermano Mat as Realin i. Hochs tra tten haba encontrado na lmen te el nombre: el bie nvaventn ra do haba muerto en un convento de la Po ui lle (1), nomb re predestinad o. y de res u ltas de una en fermedad cu yos sntoma s no se precisaban , no sin justificad a prudencia , pues aq ue l gn ero de afecciones era nuevo entonces en el mun do cristia no, que no las conoca an tes del viaje de. Cristbal Coln. El digno dominico haba muerto en un olor que no se vacil en calificar de olor de sa ntidad: el j ura do de prelados, constitudo para fir marle su permiso de res ide nc ia en el par aso, se re uni , nombr comisio nes , ley dict menes, y sobre todo esto, se regal con los vveres ofrec idos por los fieles. . Era esto moda en tonce s, y los devotos se di sp utaban qu in regalara mejo r los fabricantes de sa ntos. En nuestros das la s ofrendas en vveres han sido ree mplazados por los donativos en metlico; y ah est la canonizacin de un tal Labre, lla mado el Contra- I nsecticida, para probar que para esos casos hace falta unacantida d considera ble. Est o, dic ho sea entre pa r ntesis, dar a lu gar creer que San Pedro es un portero como otro cua lquiera, y que s lo abre la pue rta los in qui lin os qu e tien en bien un tarle la mano . En aqu ell a ocasi n los du cad os no escasea ro n tampoco, con la ventaj a de qu e no fu preciso rogar ta nto para obtenerles como en la ltima que nos hemos referido. Los milagros qu e se verificaban en la tumba del fut uro santo, mantenan despierto el entus iasmo. Se saba que el milagro del Cristo, arrojando oro por sus heridas, mil ag ro que ta rd mu cho tiempo en rep etirse, se haba verificado precisamente el mismo da en que Len X haba pensad o en aquella cano nizaci n, lo cual fu conside rado como pru eba ind ubitable do qu e el herm an o Ma ta s Real ini era esperado all arriba . En seg uida se organizaron peregrinaciones; se fu beber agua en la q ue se haban echado raspa duras de la piedra de su tumba, de las sue las de sus zapatos, si bie n pre-: ciso es ad ver tir que esto costaba ms caro. Los privilegiados beban una tisana fabricada con los restos autnticos de los piojos del sa nto, y se les da ha besar su nica camisa. Un nio qu e se ha ba t ragado un botn , y quien sobrevin ieron nu seas consecue nci a de aq uel trat amien to, vomit y expel i el botn de cobre qu e le hubiera envenena do. Aquella curacin fu ensalzada hasta las nu bes. Los Icprosos que se ba aban en un pozo abierto al pi de la tumba del santo, se curaron tambin de la enfermedad, pero ... perdien do la vida, y aque llo fu un nuevo mil agro. Pero el espectc ulo que ms impresin caus en los fieles fu el siguiente : Cierto da el mism o mend igo cojo y tue rto que se haba convertido en el orador de s us compaeros, el au daz acu sador del Papa qu e haba provocado el mila gro de los escu dos, y a l cual nadie haba vuelto ver desde entonces, apareci en medio de los fieles ag r upados alrededor de la tu mba de Rea lin i.
(1) Piojoso en francs se escribe Poulleux, ')' de la semejanza con Pouille hacen los autores una especie de celambOtlr{f, que dicen loa france ses.e- N. elel T.

LOS SUBTERR,\:mOS DE ROMA

103

Al ver le todos los devotos retrocedieron y se apartaron de l como de un a pestado . Dos mozos le sos tenan, sin duda causa de su enfer medad; se detuvo delante del monu mento , cojeando mucho, mu chsimo, ms que nunca, y dij o en medio del ms profundo si lencio de los ci rcunsta ntes, apoyndose siempre en los dos mozos, con la voz temblor osa sin dud a ca usa de la emoci n y del res peto que senta: -Oh, g ran santo! Si es cierto que vu est ra devoci n os haya al can zado ascendiente cerca de Dios, hac ed que mi pierna enferma , como pueden ver todos, vuelva serme til. No bien haba proferido estas palabras cuando los dos mozos le obligaro n a rrodillarse, lo que el cojo hizo r.o sin gestos, y despus leva ntarse . Despus de es to le pincharon en la es palda con sus alabardas . Entonces la multitud vi6 un a cosa nota ble: al cojo, que si n cojea r lo ms mnimo daba la vuelt a la tu mba en precipitada carrera, sa ltando y bailando. Todos los devotos, con la fre nte apoyada en el sue lo, grita ban: - Milagr o! La cosa no concl uy aqu. -Gran san tol-volvi6 decir el me ndigo, -si es cie rto que vues tra devoc.in os haya conqui stado algn asce ndiente cerca de Dios, haced qu e mi ojo, que todos han podido y pueden ver cubierto de una venda, de podrido que est , se vue lva sano. Tan pron to fu dich o como hecho. Los mozos le quitaron la venda del oj o; el ojo estaba sa no y limpio como si nun ca hubiera estado enfermo . A mayor ab und ami ento, le cubren con la venda el ojo sano, y con el curado ve tam bin como con los dos; lee la inscr ipcin de la tumba; le ha cen decir si un o de los circu nstan tes tiene no barba, y el color de sus cabellos, y lo dice sin equivocarse en nada. La multitud g r ita de nu evo: - ;I[ilagro! Pero la funcin no acab aqu. Restabl eci6se el silencio, y apenas el mendi go, ext raordinar iame nte plido, eviden temente cau sa del es tupor, jadea nte, causa sin duda algu na de la precipitada ins lita car rera, se presen t de nuevo a nte la lpida de la tum ba del santo, dijo: -Gran santo!- y vaci l de s uer te qu e los dos mozos debie ron sostene r le por debajo de los sobacos; -g ran san to!-p ros igu i6-si es cier to que yo sea un mise ra ble que haya ultraj ado al papa Len X tu rep resen tante ... El mendigo se detuvo; vacilaba; pero como un o de los mozos le dij ese al odo alg unas pa labras, pareci6 decid irse, y aad i con voz murmura n te: - Gra n sa nto! haz que caiga muerto de repe nte . Y en efecto, apena s hab a pronun ciado estas palabras cuan do se despl om6 en el suelo. Los circ uns tan tes quedaron a ter rorizados . Acaso no estuviese ms que desvanecido. Esta fu si n duda la idea qu e se le ocur r i uno de los dos mozos, pues se le vi sacar del bolsi llo un pomito que hi zo res pi rar al desg raciado para hacerle pasa r el vahdo. El me ndigo se estremeci, agit6 violentamente los brazos , y q ued exnime tendido en el suel o. Haba muerto. Ater rorizada la muched umbre, g rit por tercera vtlz: - Milagro! Tan milagro era aq uello efectivamen te, tan cierto es que el dedo de Dios andaba en aq uel asunto, que un tal Rodolfo, paje del duque de Urbino , enemigo, como es sab ido

104

MISTERI OS DE L VAT ICANO

de Len X, como quiera qu e pretendi ese soste ner aqu ella misma noche en un a taberna de la villa que el cojo acaso no lo fuese, que la venda ocultase tal vez un ojo sano , y que nadie sab a si el fra sco cuyo ar oma le hizo aspirar el esbirro conten a esencias bien un sutil ven eno cuyo olor slo ocas iona ba la muerte, todos los as is tentes le vaticin arou que le ocurri ra algun a desgracia por blasfemo. No tard en su ceder as. Qued ciego, lo menos se cree que Dios qui so castiga r s us ojos que se hab an nega do ver; y forzosam ente alg una cosa semej ante debi de ocurri rle, pu es aqu ella misma noch e, que por cierto no es taba oscura, aquel joven , que er a del pas, se extravi, no supo encontrar el puen te por el que deba pasar, y cay al r o, en al cua l se encontr su cadver al da sig uin te.

SEGUNDA PARTE
La ba s t a r d a d el Car de n a l

OAPTULO X
LA ESCALA DE C UERDA

noch c dcl a o 1405, nn jo ven de apues to continente, envuelto en una ca pa de color osc uro, el chambergo echado sobre los ojos , volva la esq ui na de l PalazzoVecchio en Flo re ncia . La atmsfera esta ba pesada, y negras nubes se ccrna n en el horizo nt e, y ru ido como de truenos lej anos que iba acercndose por momentos, anu nciaban la tempestad. El desco nocid o, arrimad o las paredes de las casa s, inlernse en calle s misteriosas y solitarias, hu yendo de intento de los sit ios bien alu mbrados. Cuando desemboc en la plaza de Santa Maria Nova, la lun a, medi o oculta tras las n ubes de negro de tinta, desa pareci completa mente, dejndolo todo en tal osc ur idad, que era dif cil ver dos pasos de distancia de uno . E l joven , aign tlorcnt in o y gentil hombre, pues se vea aso mar una espada bajo s u capa, no se in qui et por ello, y como prctico en la poblaci n prosigui su camino. Tom por la derecha, pasan do los dos obeliscos que marcan el lmite de la pis ta para las corridas de carros , y se intern despus en una calle bastante estrec ha y sol itaria, juzgar por el vibra nte eco de sus pasos. Slo dos tres perso nas encontr en su camino ;..habita ntes del barrio, que toda prisa regresaban s us casas ante la am enaza de la torm enta. Se re tira ban tiempo, pu es de rep ente se desen cad en la torm en ta, y una terribl e bocanada de vient o hizo a ndar al embozado ms de pr isa de lo que el qu is ie ra.
NA
TOXO 1

?7

106

)llSTERlOS DEL VATICANO

Para orienta rse en aqu ella oscur idad y con aqu el viento hubier a sido pr eciso tener ojos de gato . En fin, despu s de algunas vacilacion es y tanteos, el homb re se detuvo. Las calles estaban desiertas, y no se escuchaba otro ruido ms que el silb ido del hura cn , y in tervalos el r etu mbar del trueno. En un reloj vecino daban las doce en aquel momento. - Est bien, - murmu r el joven; -me he anticipado y no puedo dejar de verle. Tras breve pausa aadi con voz sorda: -Y, sin embargo, si lo que me han dicho fuese cierto... si se atreviese venir... Se encontraba en tonces en el recodo entrada que pr esen taba un muro , guareciendose como mejor poda del furo r del vien to. Al alcance de su br azo se encontra ba una puertecita baja enrej ada, qu e l conoca muy bien. [Cuntas veces ante aquella puerta haba soado l, con el coraz n ll e ~ o de deseos, pero siempre respe tuo so! Aquella puerta conduca un jardincito, situado pr ecisamente al pie de un palacio cuya fachada daba la calle. - Debe tener una llave ,-pensa La.- La noche es favorable ... Al pr opio tie mpo, con el pu o cerrado, amen azaba al cielo, como acusndole de permitir 'semej an te crimen, y pr osegua dicicndo : - Ah! si ella me ha engaado, maldito sea su cmplice!. .. Ins tintivamente, al hablar as, llevaba la mano su cinto, buscando el mango de su pual. El tiempo, en tanto, segu a su ca rre r a ; la larga espera y la lluvia, que caa en gr uesas gotas, calmaron un poco la agitacin del cerebro del j oven, que empez dud ar. - No,-mu rmuraba ;- ella, tan joven, tan pura... no es posible .. . iAcaso ayer mismo no res po nd i que s, aunque, la verdad, en voz muy baja in cli nando la cabeza, cua ndo su padre le ha pr eg untado si aceptaba mi fe, si consenta en ser mi esposa? No, ella no ha podido prestarse este proye cto... iSe hubiera atrevido l semej a nte tentativa sin prevenirla siquiera, teniendo por seguro que ell a llamara, aunque fuese sorprendida, y denunciara su padre al insolente?... Tan i nverosmil es esto, que no puedo cre erlo.. . iQuin sabe si no ha n querido ms que b ur larse de m?. . El en mascarado que me ha prevenido no h muc ho, tal vez no haya qu erido ms que j ugarme una broma de Ca rnaval. Pero no, su voz temblaba; su in sistenci a no me permi te creer esto. Cosa extraa! Me ha parecido qu e la voz era voz de muj er?. . iSer caso una riv al! .. . Quin sabe! Pero de seg uro que no era un hombre; desinter esado en la cuestin, nada hubiera dicho ; interesado, s u pong mos lo, hubiera venid o directamente en vez, de enviar me.. . A menos que fuese el ltimo de los cobardes y de los canallas, un ene migo de mi famili a... algn Mdicis ... Ah! me pierdo en un mar de conje turas; esperemos. De rep ente una pied ra rod sus pies . Escuch aten tamente... El viento arreciaba. Se acerc la puerta y prest6 at ento odo... Nada .. . Aquello haba sido , sin' duda, una piedra arrebatada por una rfaga del vendabal. - De todos modos,-pens6,-si es l no puede pasar por otro camino . Pareca que en aquel momento se oyesen pasos cautelosos... Despu s el ruido ces ~. escuc h6se algo como el roce de alguna persona al pasar a rrimada la pared. El joven mi raba con los ojos desenca jados. No se atreve ;1 salir de su escondrijo ... Acaso el otro, si le ve l, tendra tiempo de llcgar ha sta la puer ta ; adem s, si se mueve, puede no descub rir nada.. . No prilla un solo r ayo de luna, todo est env uelto en la oscuridad ms completa y abso luta .. . El ru ido comienza de nuevo ... enton ces es algo como el roce de un a espada contra la pare d... Ah! ahora s, cueste lo que cues te es pr eciso ver y salir de dudas ...

LOS S;BTEHR .KEOS DE RO~IA

lOi

El joven da dos pasos de cara al huracn, qu e sig ue desen cadenad o, y que le obliga bajar.la cabeza y cerrar los ojos. Sangre de Cris to! El viento azota su cara con repetidos golpes, como si fuesen dados con unas disciplinas. Retrocede y se pr epara desen vainar su es pada... Precisamente en aquel momento el ful gor de un relmpago ilumina la calle. El embozado da un grito.. . En un seg undo haba podido ver que lo largo de la fach ada de la easa colgaba una escala de cuerd a por la que trepab a un hombre. Llevaba terciado el manto , que le hubi era de otra suerte es tor bado en aqu ella asce nsi n en mediode la tormen ta . En su cin tura brillaba el mango de una daga. Por su traj e y su larga ea bell era el j oven le hab a reco nocido al instant e, Era l, era Bibiena ! Aquel qui en el desconocido llamaba Bibiena se dir iga hacia un balcn del ser-: g undo piso. En l, J' esto era lo que haba arra ncado al j oven aquel grito de dolor, una joven, bella como la au rora, espera ba ansiosa. - Beatri z!-m urmu r el eeloso ; -ya no ha y duda! ella lo saba todo y le esperaba! In famia! Un sollozo ahog un juram ento en su garganta, ir gu in dose a adi : - Vamos! veremos cul de los dos llega pr imero hasta ella. Asiendo el extremo de la esca la de seda, que se balanceaba sacudida por el viento, de un salto, g il como una ard illa, comenz subi r tras de su riva l nocturn o. Bibiena no haba odo el grito del desconocido . La sacud ida impresa la escala no le h aba sorpre ndido tamp oco, ni llamdole la atenci n la mayor tiran tez de la cuerda. Supu so qu e' se habra enganchado en alg n barro te de algn balcn inferior , de lo cual se alegraba. -As nos ser ms fcil bajar,-pen saba ;- y de todos modos me facilita la s ubida . Y.segu a asce ndiendo, creyndose protegido por la complicidad de las ti nieblas, mirando la joven, quien ape nas distingua. Slo algunos pasos le separaban de ella. Beatr iz, que nada haba vis to, dij o : -Fran isco mo, ve con cuidado. -No' tengas miedo, mi Beatriz,- respo ndi l. No bien hab a term inado la frase, cuando ella, que la luz de un relmpago haba visto al desconocido, echndose hacia atrs, espan tada, excla m : -Detrs de ti... Roderi go.. . Bibiena volvi el rostro y mir hacia abajo. Ya era tiempo: el desconocido casi le alca nzaba.. . y Bibiena pudo ver relu cir entre sus dientes la hoja de un pual. . Ent onces, en medio de la oscuridad de aquella noche, interrumpida veces por intermiten tes si niestros resplandores, tuvo lugar una lucha terrible y sile nciosa. Bibiena hab a dese nvainado su daga, pero en el momento en que se baj aba pa ra herir su ri val, el otro, lan znd ose sobre l, le haba asi do el brazo qu e le reten a est rechndoselo furioso como con un as tenazas. Ambos esta ban suspendidos entre el cielo yla tier ra, asi dos la cuerda con una sola mano, ba lancendose merced de un viento ter rible... La j oven an siosa, con la mita d del cue r po fuera del balcn , sondea ba con mirada inquieta la oscuridad de la noch e, y la luz de los relm pagos vea los dos combatientes asestarse con la mano libre furiosos golpes .. . No se atreva a grita r, pero siaquellalucha h ubiese durado , habra muer to de angustia.

108

xnst aruos

DEL ' "AtlCANO

Los rlos hombres interrumpieron u n in st ante su lucha; esta ba n conde nados no hace r movimi en to alguno; soltar la man o con qu e se suj eta ba n la escala agitada por el hu rac n, hubiera sido cond enarse es trell arse la cab eza contra la muralla, contra el sue lo de la calle . Bibiena inten t hendir el crneo de Rode ri g o con el tal n de su pi, per o perdi 6 el eq uil ibrio , y si su riva l no se h nbiese abrazado l, hubirase desplomado irremisibl emente. Una rfa ga de ai re ms vio le nta qu e la s ot ras, ba lance la escala elevndo la g ran altu ra, y al caer de nuevo buscando su nivel , ambos rivales rebotaron contra el muro... y al propio tiempo un g rito de rabia hiri el espac io. Bea triz sinti6 la sangre helrsele en la s vena s. Cu l de los dos habam'uerto? , En el momento en qu e Bibi ena haciendo u n esfu erzo sobre h uma no haba logrado desas irse de Roderig o; y se in clina ba sobre su ad versa r io, y ste se echaba hacia atrs para evita r el go lpe blandien do su pual en la mano derech a, en aquel prec iso mom ento, fu cuando la escala, qu e impu lsada por el vien to se hab a retorcido, reco br su posi ci6n natural cediendo al peso de l cuerpo de Roderi g o, el cua l se sin ti6 a rrojado con fuerza contra el ngu lo do una cornisa; su p u o choc6 contra l con violen cia terrible; la daga se le escap6 de la ma no, y su brazo levantado en alto, qu erl se in erte por el dolor . Se necesitaba va lor hc rico para no soltar la otra mano de la escala . Bibi ena que ha ba recobrad o ya el eq uilibrio, comprend iendo s u ventaja y la debilidad de su advers ario, de un solo go lpe hiri Roderigo en la mu eca derecha. Roderi g o lan z u n ge mido. La hoja del p ua l ha ba cortado la cuerda de seda ... Roderigo desprendi ndose de golpe se balan ce un in stante e n el es pacio sostenido po r los pis y sac udie ndo el brazo ensan grentado.. . la escala cruga bajo aq ue l peso; elhe ri do slo se sujeta baya la escala por un pi, c uya espuela ' h abase enganchado la cuerda que' cedi al fin ... Escu ch se u n angustioso gemido y despus el rudo golpe d un cuerpo al estrellarse con tra las losas de l pavi mento. Beatriz en el balc6n eslaba medio mu erta' de miedo . Aunqu e no vea nada, pues haban cesado los relmpagos, por el go lpe haba adivinado lo su cedi do. Un homb re aca baba de subir al ba lcn ; era su amante? .. Si era 01 otro, la dete rminacin de la j oven estaba ya tomada ; se a rrojar- a po r el ba lc6n yend o estre ll arse junto a l qu e tanto ama ba .. . A la lu z d e la lampara, mie ntras qu e as pen saba la joven, reconoci su ama nte. - Fran cisco!-exclan:i6 so lloza ndo de alegra .. . Insta nt es ms tarde, Bibiena, despus de ha ber retirado la escala ya intil y cerrado la ventana , es trechaba entre sus brazos su qu erida, plida an por la emoci n.

Los dos j6ven es se am aba n haca ya alg unos meses con amor veh emente qu e hab a n con tra ria do larg o ti empo el celo pa ternal y el odio de dos fam ilias . Fran ci sco Bibien a, el mi sm o qu e hem os vist o ca rde na l obsequia ndo con un a ec ua Le6n X, ten a en tonces veinticinco aos, pu es h aba na cido en H i O. Hu rfano en mu y ti ern a edad, hab a sido colocado ms tarde por su herma no Pe dro en ca lidad de secretario, en casa de Lorenzo el Mag nfi co, duque d e Florencia y padre de J uan de M dicis, de quien Bibiena se convirti ms tarde e n el ami go . Juan de Mdicis, cardenal entonces ( lo hab a sido nombrado ~ la edad de 13 aos ), no as piraba e n aq uella poca al papad o. P or estas circ u nstancias, Franci sco estaba aliado los Mdicis, cuya familia le una tambin algn parentesco, a un que lej an o.

LOS SUBTERR ,'l'OEOS DE R O~IA

109

Beatriz era hij a de un Salviat i, Sabido es que estas dos famil ias se ha ban jurado un odio muerte: la g ue r ra de los Ge lfos y Gibe li nos los ha ba encon trado en dos op uestos campos . No pa sab a semana sin qu e se s upiese en Flore ncia qu e uno de los M d icis hab a dado mu erte en duelo u n Salv ia ti vice -versa. La opinin pblica y la g ene ra l creenocia, era qu e una de aq uellas fam ili as acab ara por de vorar la ot ra. Y efectivamen te, no otro desenlace pa reca posible lu cha sostenida por od io ta n profundo, y las p red icac iones parecan pr xirna realizarse e n la p oca de aque l terr ible complot de los Pazzi, en

Pero el desgraciado Hochstratten no rea; mordido, sintiendo desg arrado el cogote, g r-itaba dolor idamente . - CAP. XVI.

el qu e la mitad de los conj uradosera n Salvia ti; cua ndo aq uel complot qu e termin por el deg el lo de los Mdicis en la ca tedra l de Flor encia, la ejecucin en la horca y el destierro de tantos Salviat i; c uando aqu el complot, en fin , del cua l esca p por mil agro Lorenzo de M dici s, Slo el am or poda unir dos se res aliados aq uellas razas enemigas , de la propia s uerte qu e en otro ti empo el amo r haba uuido Romeo y Ju li eta despecho de la qu erella de Capuletos y Montescos, pero esta vez, la t rg ica aven tura de los am an tes no de ba se r cau sa de u na recon ciliacin ge ne ral.
'IOX O :

2.

HO

MISTERIOS DEL VATI CANO

Bibiena, hasta en tonces , como obede cie ndo un pre sentimiento, hab a permanecido ex tra o aqu ello s furores que vivamente deploraba. Prefera: consagrar su tiemp o los ejerc icios cor porales, la poesa , al estudio y las muj eres, sinti udose feli z cuaudo se vea en alguna intriga, enamora do de todas las muj eres , es de cir, de nin gun a. Guapo mozo, lle no de entusiasmo y j uventu d, habase se parado de los ban qu etes y org as de sus amigos. Las intriga s en qu e ap areca envue lto , eran siempre pdicas, den otando en ellas cierto platonismo qu e ri di culizaban sus camarada s. Era qu e sus se n tidos no deban enard ecerse hasta tanto que su corazn se interesase, y por esta razn prefera hasta entonces la mirad a vi rgina l de una joven deslizada tr avs de un a celosa, las interesadas caricias de los amores lbricos. Sn mayor conte nto consista en frecue n tar las iglesias; no par a orar, antes bien , pa ra ver si desc ubr a al guna devota linda, muje r vigilada por el marid o, j oven pdi ca, cuyo devocionario pud iera recoger l y adi vi nar sus secretos deseos. Hbil en este g ne ro de exmenes, se recreaba vien do cual comenzaban y se desenlazaban esas tiernas avent uras, para las cu al es h an sido siempre las igl esias terreno tan propicio. De esta su erte y por tal coyu ntura, fu como una maana de primavera, estando en pi detrs de una columna de Santa Mari a Nova, se vi trente fr ente al sueo de su vida . Era la mu cha ch a sonros ada y rubia ; su herman a morena palida, la rubia ms pequ ea qu e la morena, y sta ms altiva qu e aqu lla. Detrs de ell as reconoci por s u paso marcado y seguro Galea s Salviati, antiguo prov eedor, destitudo por Lorenzo de Mdicis, y cuyos bienes le fueron todo s secu estrad os, excepcin hecha del palacio aquel {\ que hemos visto subir Bibiena . Galeas era famoso por su carcter de acero , qu e llegaba hasta la crueldad . Se deca de l ponderando el templ e de su alma : Si se azota se Salviati con un a barra de hierro, la barra se dobl ara . El joven Bibiena, al ver la muchacha, acord se de cier ta leyend a misteriosa que circul aba referente la muj er de Salviati: se hablaba en ella de un secre to drama qu e se deca ocurrid o cuan do el na ci miento de su hij a menor, drama qu e no haba podid o jams descubrirse, pero qu e se crea adivinar gracias ciertas indiscre cio nes . Lo que s es posit ivo es qu e la madre haba mu erto poco desp us con i nexp licables circunst ancias, y qu e todos se hab an estre mec ido al aspecto de l marido aco mpa a ndo el entierro de su muj er, siu que un solo m scul o de su ca ra de nunciase en l la menor emocin. Esta hij a meno r era Bea triz, cuyo nombre conoc a Bibie na; era la r ubia, la ms pequ ea de las dos: desde aque l mo ment o, el joven, fer voroso admi rado r del Dante, como todos los flo re nt inos, se prometi qu e aqu ell a Beat riz le cond uci ra de la man o hasta las alt uras ms plcida s del para so del amor. Su resolucin firmsima fu toma da en un momento, quiso ofr ecerla toda la ternu ra acumul ad a desde ha ca much o tiempo en su coraz n, sin que le espantase ningnna de las dificultades y peli gros de la empresa; estamos por decir que acaso ni siquiera pen s en ellos . Adela n tse las dos hermanas qu e se di spon an sal ir , y fu apostarse cerca de la pila del agua bendita; dej o que pasase el padre, volvi endo el rostro para qu e no pudi era re cono cerl e y ce r r con su cu erpo el paso las dos hermanas. A la mayor que iba de la nte la ofreci agua bendita; lo mismo hizo, naturalmente, con la otra hermana qu e la segua. En el momento en que sus ded os rozarou las yemas de los afilados de Beatri z, le par eci qu e el estre mecimiento que le haba invadido, sobrecoga asmismo la joven que ~ sali con la cabeza baja y ruborizada. Si Francisco no S hubiera entretenido en seg uir la con la mirada por el pr tico lleno

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

ftl

de fieles, y sobre todo si no hubies e tenid o la ca beza tan tra stornada por aq uel rep enlino amor que le su by ugaba , hubiera notado, l qu e tan inteligente era en achaques de amor os. qu e otra joven, equivocndose acerca de la ca usa de sus at enciones, atribuy ndose su galanlera y su emoci n.le haba acariciad o al pasar delante de l con una mirad a a bra sadora. Aquella joven era la hermana mayor de Bea triz, quien cerca de la pu erta su pad re haba llamado co n el nombre de Blan ca. Una hora antes de la misa compareca Bibiena los domingos en la igl esia, seg u ro de encontrar la s dos hermanas, y cada domin g o las of rec a agua bend ita la sa li da tomando todo g ne ro de precaucion es para no sal' 'listo ni del padre. ni de la criada , qu e vec es le reemplazaba; cada domin g o tambi n lllan ca e na mora da, tom aba po r.dirigidas ella la s miradas y las aten ciones, y corno ni ngu na de am bas hermana s se ha can confidencias de aque lla naturaleza, no haba raz n pa ra qu e tan pronto cesas e aq ue l quid p ro quo, Nu estro enamora do, aj eno todo , s lo se daba e uen ta de una eosa ; de qu e su s mirad as eran bien acogidas por Beatriz, y su ag ua bendita tomad a co n bu ena voluntad. Todava no eonoca el timbre de la voz de la que am aba, y de la cual se crea amado. no sin razn; pero con slo rozar ligeramente su mano temblorosa se daLa por sati sfech o , y con aquel go ce de los domingos se ten a por feliz. Cierto da le pareci que Beatriz haba llorad o. Si hubiese mirado bien, hubiera deseubierto as mismo huella de 'lg rimas r eci entes en el rostro de Blanca. Cuando Beatriz pa s delante de l le mir con ojos tan tristes qu e & crey morirse de pena; aquel da ni siqui era tuvo el consuelo de darla agua bendita .. . La mayor s, sonriendo melanclicamente roz la mano del g entil hombre con la suy a delicada, y, [oh sorpresa! aqu el sin ti que le en trega ba un billete. Ocultarse en un rincn y devorar el bill et e perfumad o, fu todo obra de u n segu ndo. La carti ta deca as : Tened cuida do. Mi padre sosp echa ; nos ot ras no volv erem os m s la Igl esia y perm aneceremos r ecludas en casa. Quien n o se hubiera equivocado en cas o semej a n te? Bibiena no conoca la letra de la joven y la ca r ta por toda firma llevaba estas dos iniciales: B. S . Para el e namorado maneebo las dos in icial es no podan tener sino un signific ado : Boatriz Salvi ati. Bibi en a suspir profu ndamente: era amado ~. la pru eba es taba all en aq ue llas dos ln eas ... pero se r amado sin ver siquiera la pe rsona quien se ama, sin o rs elo repetir mil y mil veces, puede ha cer nad ie di ch oso? Hecl udas deca la ca r ta q ue el joven eubra de apasiouados besos; aquella era verda deramen te la pala bra ... El, qu e por haber seg uido aunqu e de lejos las dos herman as co noca su morada , no ign or ab a qu e nada pod a encon tra rse ms sombro que aqu el soli ta rio y fnebre palacio qu e pareca rell ej ar el luto de su s amos, perseguidos por la tirana de Lorenzo . El as pecto de las murall as del edificio en el que jams se divisaba una ventana abierta, era excesivamente fnebre. y si se except a - la viej a sirvienta , verdadero dra gn de avinagrado gesto que veces acompaaba las dos hermanas, y que por irona de la su erte responda al dul ce nombre de Nella, nunca se vea salir nadie de aquel palacio que cualquiera creera desh a bitado. Qu hacer? Debera el joven hablar al temido Galeas? Aquello hubiera equ ival ido cerrarse para siempre las puertas de la casa ; hubiera sido despertar por complet o su des confianza toda va no muy manifiesta, y quin sabe si exponer SIl hija cualqui er a br utalidad producto de su clera.

MISTEmos DE L VATICANO

Por no tener l uego que arrepentirse de no haberlo intentado todo, decid iose hab lar al padre. Un da en la call e vi venir hacia l al viejo Galeas en extremo pensativo, y resolvi aprovec har aquella casualidad, pero cuando es tuvo algunos pasos del viejo, ste alz la cabeza, y el enamorado ley en sus ojos la expres in de un odio tan implacable hacia el secretario r econocido de un lIJ dicis, qu e perd iendo el nimo, ps ose otra vez el cas quete que hab a comenzado quitarse para sa lu da rle, y fi ngie ndo haberse equivocado por el pareci do de Galeas con alguna otra persona , desapareci comprendie ndo que sera n intiles todas sus tentativas en aquel sentido. Qu in tentara, pues! No sera lo mejor osperart... 'E sper una semana y otra ... pero en vano. Ella, como haba dicho no pareci por aquella iglesia, ni por ninguna otra, pues l las recorri todas... Y tngase en cue nta que no dejar ir una hija misa, en aque lla poca, era la prueba ms evidente de la terrible obstinac in de un pa dre . Ent re ta nto el j oven seg ua ro ndan do la casa de su amada convertida en pr isin, y con frecuencia, ocnlto en la sombra le haba par ecido ver mover se una cor tina, y dejar pasa r semejante una flecha que le atravesase el coraz n, el rayo brill ante de dos ojos negros, pues Beatriz, a unque rubia , tena los ojos negros, menos negros, sin embargo, que su hermana. Regresaba u n da profundamente descorazonado de uno de esos paseos melanclicos que tan dados son los enamorados, cuando, no lejos de su casa, encontr ,\ un monje mendicante solicitando limosnasy donativos. Pas por su lado sin oir siquiera la gangosa voz del capuch ino , cuando ste, tir ndole de la manga le sac de su abstraccin, y llibiena, al ver al pobre hombre de r ubicundas mejillas y ab ulta do abdmen, lan z una oxclamaci n de alegra que sor pre ndi al 'fraile. - Tendra yo, sin sabe r'ro,-dijo,-el honor de ser conocido de Su 'Seora! -El honor sera mo,-respondi galantemen te Francisco.-Tcngo hoy un da de alegra,-aadi6 no si n suspirar.i--y quiero que vos participis de mi contento. -Bend ita es toda alegra que se comparte con los elegidos del Seor-dijo entre dientes el cap uchino. Bibiena que lleva ba su idea, respondi: -Amn. y cogiendo del br azo al herm an o cues tor, le .h izo en tra r en s u casa. \~ Su criado le esperaba y al a nunciarle que la mesa estaba puesta y la comida punto de ser servida, 01 buen muchacho, cuyo mayor pesar desde haca quince das consis ta en ver con qu absolu ta in diferencia miraba su seor la comida, se'alegr al escuc har Bibiena que deca: -Me alegro, pues tenemos buen apetito el hermano!... -Serafn, dij o aqul. -Serafn y yo,-repiti Bibiena term inan do la frase. Un i ustante despu s estaban sen tados la mesa, y Francisco, mient ras que su hu sped abriendo mucho los ojos salmodiaba el benedictus muy conmovido, dijo algo al odo de su criado. - Vea mos,- pen s el domstico,-si mi amo se habr decidido finalmen te despedirse de las aventuras amorosas y ahogar en vino sus penas. As hubiera podido creerlo quien al cabo de una hora hubiese visto el montn de botellas vacas alineadas sobre la mesa, al Iado de los restos de una polla y de un enorme pastel. Pero no h ubiera sido muy difcil convencerse de que el joven haba bebido muy poco vino, y que todo aq uel que en los frascos se echaba de menos, deba estar dems en la p.anza monaca l.
)

Lag

sunr nnn.ixnos

DE no~rA

113

Efectivam en te, los ojos del cap uchino se cerraban insen sibl emen te con gran te nd en cia al sne o. Para es tar m s sus anc has, con el permiso y r uego de su anfitri6n , habase des poj ado de su tnica y daba evidentes seal es de estar posedo de la 'ms viva alegra, mezclan do los sa lmos cantados con voz grave, fragme ntos 6 estrofas de ca nc iones li br es 6 verd es, inter rum pidas por frec ue ntes accesos de hip o. - A la salud de la bella abadesa,-gri taba, - -y la del ca n nigo de San J ua n... Vamos,

Las monjas se asustaron al ver un sr ne gro que salt aba entre

10 5

i-l.oles y las enviaba

"besos

(-'011

la numo ; pensal mn que era el diaLlo.-CAP. XYI.

bebed, jo ven! Veo qu e los j ve nes son poco viciosos. Que va ser del mun do en la pr6xima semana, qu haremos del vinot. i. A la salud de vuestros a mores. Francisco vaci6 su vaso, y sns la bios al oprimi r el cr ista l, le hacan soar con los besos de Beatriz . Como los otros, Y ta l vez ms qu e los ot ros, aq uel da hab a pasado t riste para aqueI lla pobre mu ch ach a ... La infeli z se desesperaba ap oyada en la venta na de su alco ba que caa al ja rd u interior, consag rndose, para distraerse, segui r el vue lo de los pjaros que se pe rsegua n y picot ea ban, tan li bres en su vu elo como en sus caricias .
TOMO 1

114

snsrna ros os r,

VATICANO

En aqu el encierro no tena otra distraccin ; ni siquiera un a per sona con quien conversar , pues, su hermana Blanca, invocando los derechos de su eda d, haba recla mad o para s , y en ella permaneca todo el d a, la pieza menos tr iste de aquella triste mansin, la que daba la calle. . E el fondo, Beat riz prefera la sole dad complet a ' la conve rsaci n vana l y agridulce :i que la condenaba la sorda enemistad, los celos de una hermana que no la quera mucho ms qu e Sil pad re y de la cual con fundado motivo desco naba. Tema Beatriz qu e no se le esca para su secre to; y por esto, sobre todo, esta ba contenta de dormir lejos de Blanca, ante la cual tema que pudie ra descubrirse soando. Estaba viendo desde la ventana su padre que se alejaba de la casa con su paso de infll exibl e juez, cua ndo oy qu e llamaban la puer ta. Beatr iz corri ver qu in era con el corazn palp itante. Desde su cuarto la voz desabrida de Blanca grit: - No te molestes... Es un fra ile mendicante... - Es preciso socorrerle,-respond i la joven. En efecto , era un fraile que en la antesala murmuraba padre-s-nuestros, con la cabeza oculta baj o s u cap uchn, implorando la caridad de la j oven cama rera que, baj o la vigilancia de Nella, cnidaba y serva las dos herma nas. En aquel momento fu cuando baj Beatriz. - Julieta,-dij o,-v buscar la despensa un pedazo de carne y una botella de vino la bodega para el buen pad re. . -Que Dios os lo pague, -respond i entre dientes el eap uchi no. La ca marera sali. El capuchi no, entonces, se precipit sobre la mano de la joven; eila retrocedi .. . per o no tuvo tiempo ms que de ahogar un grito, gri to de sorpresa ~. aleg ra, pues el cap uchino que acababa de echar atrs su cap uchn, haba sido reconocido. -iVos! - murmu r ella. Como casi destall eca. Tran cisco.e-epu es l era,- la sostuvo en sus brazos embriagado de verla y oirla, y sus labios se uni eron en un primer beso. -S, mi Beatriz , s, soy YO ,-deca. Despus de ha ber esperado tan to tie mpo el mome nto de habl arla no saba entonces qu decirla. Pero su sitnacin, los la tidos de sns corazones, su estrecho y apasionado abrazo, el xt asis que se reflejaba en sus ojos, eran ms elocuentes que todos los juramentos y qu e todas las pal abras. - Ah! al fin os veo desp us de ta n larga es pera ... Si hu biera ten ido que prolongarse ms tiempo yo hubiera sucumbido.. . Con que es cie rto que no me olvidis! -Yo! No, oh, no... slo pienso en vos, s610 por vos vivo . -S, ha blad, que yo os oiga Es tan dulce vuestra voz me pareca que todo su du lce halago me era ya conocido Habladme. - No, no me hagis olvidar vuestra locura Dejadme que sea ms cuerda que vos.. . Puede venir alg uien ... Mi padre puede volver Oh Dios! si mi padre os sor pren diese aqu!... - No hay peligr: este traje .. . - Ese tr aj e no pod r servi ros otra vez... - .Deseis, pues , que vue lva! -Y me lo preguntis?.. ' De r epent e call. -:-Silencio,-d ij o en voz baja. Despus de haber escuchado, aadi :

6 LOS SUBTERR,\N EOS DE ROll A

115

- No es nada; h aba credo qu e vena Julieta ... No pu ede tardar de ningn modo... Huid, os lo ru ego.. . Procurad olvidar est e am or ~nse ns a to q ue ambos nos hara inleli ces .. . No iutent is pen et rar otra vez en esta casa tan bie n g uardada .. . P rese nta ros como lo ha bi s hec ho hoy, en plen o da , es desa far la muerte ... -Ahl Beatriz, si me amase is, yo vendr a de noche. - Qu? Queris?. . -Me lo negis? La jo ven ca ll. La vue lta de la ca marera no le d i tiempo de responder. Beatriz ti en e ra zn, pen saba Bibien a ; no pod a con fi ar la celeb rac in de otra ent re vi sta :i la cas ua lidad .. . era pr eciso ponerse previamente de acu erdo.. . Cmo hacerl o? Le sera pre ciso ma rc harse despidindose de ella para siempre, dndo la un eterno ad ios? El amor aco nseja al jove n en aquel conllicto. Se acord de qu e Beatriz haba sido educada, como lo eran en tonces las j vene s ricas, r ecit6 un fragmento de un sa lmo que poda pasa r los ojos de Julieta por un a acci 6n de g rac ia s un consejo piadoso, y mezcl6 al texto estas palabras profanas que pron unci cla ram ente: -s-Eic pecta me; luic nocte redibo . Lo qu e quiere dec ir: - Esperad me; volver es ta noche. Beatriz se estremeci de notando as ~u e haba compre ndido . Las mejillas de la jo ven se ti eron de vivo ca r mn, baj 6 la vis ta al su el o, y se a lej pr eci pitadam ente mu rmu- " rando palabras de desped ida q ue F ran cisco tom por un a legre hasta luego. Mien tra s qu e la ca marera entregaba al frai le la bote lla y la via nda pro metida, aqul , des pus de haberse cerc iorado de qu e nadie poda esc ucha rles , habl en voz baja .Juli eta, q ue al principio hizo un movimi ento de asombro y ad emn de nega rse al favor qu e se la ped a; despus discuti y parlament al cabo largamente . Francisco no se haba equivocado; cua ndo trat6 de asegura rse de qu e nadi e poda oi rl e, nadi e en efecto le escu chaba, pero si hubieseu prestad o at enci6n poco ms . ta rde h ubiera esc uc ha do los cruj idos de la escalera de madera que den unciaba n pasos ca utelo sos y hubiera podido sorprende r Blanca en acec ho . No pareca sino qu e la pen etran te y ardien te mirada de aque lla joven hubiese adi vinado q ue, bajo el hbito del frail e se ocultaba Bibien a, pues se impacien taba por las vacilacion es de la sirv ien ta como si com pre ndiese la complicidad que de ell a Francisco peda . . -Esta noche, por la pu erta del j a rdn,-deca el j oven . , La ca ma re ra pona reparos. -Qu e, acaso va s negarte? Tu espejo no te ha aco nsejado ja ms ast ucias semej antes? -, La violen cia de ese pad re despiadado no basta vencer tus escr pulos, as como vencer los de su h ija? Acosand o la mucha cha con s us argume nto s y preg unt as ha bl Fra nc isco largo rato; tanta eloc ue nc ia le pr est su pa sin, que .J ulieta se dej convencer, y se decidi aceptar como recomp ensa, una bol sa ll en a de oro, destinada in dem ni zarla, si por acaso la al'entu ra se descubra y er a desp edida de la casa. -Hasta la no ch e, pu es,- repiti6 con aire de j bi lo el joven . Despu s de esto cubr ise bie n la cabeza con su capuchn , sa lud6 de paso la n eja Nella qu e en tr aba, y la cua l no esc at im un a ben di cin, desa pareciendo despus por la call e,.pasando las cue ntas de su rosario, con las vitua llas de la lim osna debaj o del brazo. Cuando Galeas entr todo es taba tr anquil o; Nel la, interrogada por l acerca de si ha -

116

~IISTERIOS

DEL VATICANO

~D

ba estado alguien en la casa, le dijo que s, que un fraile mendica nte que ha ba ido poco de sa lir l. -Cu ndo acabaremos con esos mend icantes, -dijo el viejo g r u endo. No era que creyese que tra s el fraile pud iese ocultarse un amante, si no ms bien un espa pagado, pues harto saba con cun ta facilid ad los servidores de la Iglesia se ponen' siempr e de par te de los tir anos contra los defensores de la libertad, de los per segu dores con tr a los perseguidos. Blanca pareca ms contenta que de ordina rio ; la haca de tal suer te feliz la seguridad de saber que era amada , la conviccin de que Francisco haba ido por ella , que en su alegra no se fij en el risueo semb lante de Beatriz ni par mientes en las dis tracc iones que padeca durante la comida. El padre habl de Roderigo, su pariente y las dos hermanas, que sentan igu al anti pata por aquel joven de hurao carcter, como si se hubiera n puesto de acu erdo, no dijeron ma l de l aq uella noche. - Vamos,-pensaba Galeas para su interior,-no faltaba ms que un poco de enc ierro para amansa r mis fl er ecita s. ,. Roder igo se aleg rar de es to. Adems,. lo que l crey ver en la iglesia no tiene importancia; el pr imer venido tie ne all el derecho de da r ag ua bendita las mujeres. Porque imaginarse que un aliado de los Mdicis h yase a trevido hacerlo sabi endo que se diriga las hij as de un Salvia ti.. es cosa que se me resiste, y no puedo en modo alguno cre erlo . Ms tranquil o con es tas refl exiones, el viejo s~ retir su habitaci n. En el momeuto mismo en que el padre se acostaba, Jul ieta entr en la habitacin de ,Blanca para desn udarla. Blanca es taba reuniendo sus j oyas y se haba pues to un tr aj e de viaje. -La seorita no se acuesta?-pregunt la camarera con ex traeza . . - Na turalmeu te que no.i--r espond i la hij a mayor de Galeasj -e-gpues qu, te 'habas credo t que yo iba continu ar aqu despu s de hab er r ecibido la visita de mi aman te? - iEsta s que es buena! Usted tambin?. .-dijo J ulieta sin pode rse con tener. - Cmo! qu signi fican tu s palabras! A qu viene disimula r conmigo? cre es que 110 he conocido quin era el frail e? . -Usted haL .-dijo la camare ra atemorizada. -Lo he odo todo. .Tulieta cay de rodi llas los pi s de su ama. -Pcrdonadme, seJiorita!- exclam6 con viva emocin. , . - Yo? No tengo por qu perdonarte; antes al cont rario , te doy las gracias. No te hubiera perdonado nunca que no accedieses nombre mo la ent revis ta que te peda . Lo quie ro tantol -Era, pues, por vos por qui enL .-pregunt la camarera . - Por quin qu er as que fuese?-aadi Blanca cuyos ojos res plandecan de con tento. - Yo no saba, yo cr ea ... pero efectivamente la seorita tiene razn,- balbuci la joven. -Est bien. Vte ahora,-orde n Blanca . La camarera sali. Una sospecha cruel en que 110 se at reva pensar siquiera, aca baba de despert arse en el espritu de Blanca. Celos violentos y rep entinos la ro an el corazn . Acaso se habra eng aJiado? Aquellas miradas, aquel amor, el haber corrido tanto ri esgo al penetrar en la casa, acaso no sera por ella? sera por ... Su int eli gencia se ofuscaba, abras base s u fre nte con slo pensar en el nombre de la amada realmente .

LOS S Un TE RR,' NEOS DE HOMA

Ili

Es im posib le! se dec a. Si es una ui a.. . Y ad ems, all es ta ba ella, que lo imp edi r a. s que sabr a impedirlo. Horrorosos pen samien tos rel ampagueaban en su cereb ro; una amargura terrible acudi6le la boca . Hab a mamen tos en que le pa reca q ue iba volverse loca , otros en q ue cre a soar. Dejara escapar aquella aventura tan tentadora, ta n extrao rdinaria! No, de nin guna manera . Ella era la primera que haba am ado Francisc o, y ella le perten eca : ella era la que le amaba ms y mejor; ella la nica qu e saba amarle ; la nica qu e podra hacerl e feli z; la nica muj er q ue se sen ta abrasada de una pas i6n tan intensa como l se mereca. Dieron las di ez, que era la hor a fijad a para la cita, y el retintln de la campanilla la sac6 de s us delirios. El deba estar aba jo, detrs de la puer ta de l jard n esperando, Su suerte iba decidirse den tro de pocos minutos. En la babitacin de Bea triz no se escuchaba el men or ruido . Evi dentemente Beatriz no amaba nadie y :\ nadie esperaba , Oh, si aquello fueru: verdad , cu nto querra ella su her mana, aque lla pobre men or ta n despreciada! con cunta lealtad la pedira perdn de sus sospechas! Pero por qu Julieta no bajaba abrir Bibienat Blan ca cor ri6 la hahitaci6n de su cam are ra. La pob re muchacha, a l entrar en su cuarto, se haba arrojado vestida sobre la cama , llora ndo el yerro qu e crea haber cometido; despus el su eo se haba apoderado de ell a. y dorma entoncos pr ofundamente. Bla nca se de tuvo en el momento de ir despertarla. - No,-pen s,-es mejor que me conve nza por mis propios ojo s; quin sabe si trataran de enga arme. Aunq ue debiese morir, q uier o saberlo. La noche est oscura y todo me favorece. Pensando as paseab a la vista por la es tancia como si busca se algo, -Mejor es de todos modos, - pens6,-q ue no se despier te hasta ma ana. Busc en el saq uit o en qu e haba reunido sus j oyas, y sac un pomo de plata, ver tie ndo alg unas go tas de su contenido en los entreabier tos labios de la camarer a .

Momentos despus Bibie na ll amaba discretame nte eh la pu erta del jard iu que no ta rd en abrirse. - Gracias,-dijo ent ra ndo la mujer que vi delanto do l en la sombra. y como cre yes e adve , r tir qu e te mblaba, aad i: - No tengas miedo; como de todos mod os no tengo necesidad de t ya pu edes acosta rte, con ta l de qu e ma an a al ap untar el da vengas cerrar la puerta cuando haya salido. Ahora vote, qu e yo solo sa br enco ntrar la habi taci6n de Boatriz. Dic ho esto desapareci en la escalera. Blanca no haba ex ha lado ni un gri to ni un s uspiro durante esta escena; de repente su cuer po vac il; le pareci6 como si su ca beza es tuviese completamente vaca y el aire zum base en ella , y como si los muros danzasen su alred edor y el su elo vacil ase baj o su s pis, Oprimise con la man o el coraz6n qu e pareca iba sal trselo del pech o y cay ex nime al suelo . El fre sco de la noche la desp ert . Cuando -se pu so en pi com preudi6 qu e no teud r a 01 valor de segui r desempe ando su pa pel de camarera . Ento nces sint i6 haber dado Jul ieta el narctico. Decidise al fin apurar el c liz del sufrimiento haciendo lo qu e Franci sco le hab a orde nado. Era aq uella la primera vez que l la diriga la pal abr a y deba ser la lti ma, y
T OXU 1

30

11;

~IISTERIOS

DEL VATlCAK O

quera obedecerle. Aquella muchacha altiva habase convertido por un momento en n ia; con las meji llas mojadas por las lgrimas de un llanto silenci oso, en pi, con la vista fija en la habitaci n de su feliz ri val, contaba mentalmente los besos, las palab ras cariosas, las ardientes caricias que deban cambiar. - La camarera,- pensaba,- tena raz6 n. Era Beatriz quie n amaba ... Se repeta esta idea indefinidam ente, sin saber lo que ha cia . Este detalle es curioso: ni una sola idea de venganza aeudi6 su mente en toda aque lla noche; tan aturdida estaba por la dese speraci6n . Ella tan inexorable despus en s u odio, no pens en aquella noche sino en sufr ir y en sondar el abi smo abier to baj o sus pies. Todo haba concl udo para ella; su vida , como ante s de aque l funesto amo r , careca de objetivo . Demas iado altiva para ir mend igar de Fra ncisco una palabra de tern ura que aquel no le otorgara, era demasiado orgullosa para aceptar otro hom bre. En su coraz6n, como alrededor de ella, en la naturaleza, reinaban las sombras . Al fin la noche toc6 su trmino y empez6 brillar el crepsculo que precede la a urora, tien do con su lu z blanquecina las par edes del pal acio y los tejados de las casas. Cu ndo bajar? No se desprender n unca de los brazos de- Beatriz? Trmula, con los labios secos y la vista extraviada, espiaba la ventana cer rada. Bibiena apareci6 en aque l momento en la escale ra radiante de dicha, y levantando la cabeza para mira r la ventana que acababa de entreabrirse. Beatriz apareci6 en ella med io desnuda, con la blonda cabelle ra destrenzada que le caa en graciosas ondas por las espaldas, y con la mano envi6 un pro longado beso su a mante ... Blanca en tanto temb laba envuelta en su manto. -Ah, ests aq u!-la dijo llibiena,-Me esperabas? Gracias, Ju lieta. Sin saber lo que ha ca , maquinalmen te la estr ech6 la mano. -Caramba! tienes fiebre,-dijo. La humedad sin duda te ha hecho dao .. . mtete en seg uida en tu cuar to. Dirigi6 Bibiena una ltima mirada su querida, cuyo risueo rostro tea ento nces de prpura la aurora, y se alej 6. Blanca cerr6 tras l la pu erta corriendo el cerrojo. Bea tr iz, que desde la ventana la tom6 tambin por la camarera, la di6 las gracias con un ligero movim iento de ca beza. Iba ha cindo se rpidamente de da. Blanca, tembla ndo de pis cabeza por la fiebre que haba ac recentado el contacto de aq uella mano, tema no poder llegar su hab itaci6n. Hizo, sin embargo, un esfuerzo, y log r6 su bir la escal era, se desnud y so ar roj6 en su lecho. Durante un mes permaneci en l vctima de una fiebre que la devoraba casi constantemente. Aun en medio de s u deli rio fu tan fi el su amor ... no por su indigna hermana, sin o por FJ:.ancisco, quien segu a adorando y quien no h ubiera que rido per der , que ni una palabra do s u secr eto se lo escap en sus alucinaciones . Su voluntad tena z haba logrado sellar sus labios. Como J ulieta, que era la nica que comprenda la causa de aque lla enfermedad, nada haba dic ho, nadie sospech6 siquiera que fuesen los celos los que hubiese n pue sto Blanca las pu ertas de la muerte. El vigor propio de la j uventud, venci 6, sin embargo, la enfermedad, y la hija mayor de Galeas comp re nd i que la dicha de mor ir la sera negada .. . No sab a qu part ido tomar. Continuar siendo testgo de las citas de Bibiena con su herm ana, era martirio su -

I,OS SliBTERR,\XEOS DE Rm tA

119

perior sus fuerzas .. . El odio volva su pecho, al volver l la vida ... Conoca que de prolongarse aq uella situacin se sentira impulsada irresistiblemente cometer alg n acto terrible, culpabl e, que la re pug naba, pero del cual en re alidad no deba espa ntarse duran te mucho tiempo. El da que pudo levantarse y baj ar al jardn fu cua ndo dij o su padre en aquel mismo sit io en que la voz de Bibiena haba desgarrado para siempre su corazn: _ -Padre mo, maana deseo entrar en un convento. Salviati haba soportado todos los sufrimientos, experimentado todos los dolores, pero separarse de la nica hij a que amaba y qu e le amaba l, le pr oduj o una ter rible y cru el impresin ; no obstante, ocult su pena ; amigo de que su voluntad fuese respetada, quera tambin res petar la de los dems. La sig uien te maa na, l en persona condujo su hija al claustro, y aqulla, presurosa de romper con el mundo, esperando hallar un consuelo all donde slo deba n sugerrsele malig nas ideas, pro nu nci sus votos cuando le fu posible, renuncia ndo las liber tades que au torizaba una regla muy poco severa, y encerrndose en una soledad qu e ag ri sus pesares lejos de dul cifi car los. Sola siemp re, ence rrada consta nte men te en s misma , reinando de conti n uo en la misma idea, celosa, su despecho se convir ti bien pronto en odio al que sus deseos no satisfechos prestaron toda su violencia; cuyos terribles efectos no tardaremos mucho en presen ciar.

Libr e Beatriz desde entonces de una vigilanta cuya mirada miste riosa la in qui etaba; de 'aquella vigila nta que ella haba asistido con notable int er s y devocin dura n te su enfermedad , sin que aqu ella dolorosa circ unstancia fomentase su mu tuo afecto,-y esto lo conoca ella misma,-se entreg con mayor libertad s u amor. Rara vez sala de s u casa, y a n ent onces, acompaada de su padre de la huraa Nella; pero como haba pasado ocupar la habi tacin de su hermana que daba la call e, aprovechse de ello, ayudada de la camarera, que se prest entregar U!! bill ete al joven para concer tar un a n ueva entrevista . Haba lu ch ado desde el principio largo tiempo consigo misma, au n des pus de alimentar la idea de que siendo amada por l sera dichosa; largo tiempo cua ndo no le vea sino en la igl esia, habase reprochado el pensar tanto en Bibiena, pero sorprendida de improviso el da en que vi Francisco disfrazado de fraile, la pas in , dasbordndosela del corazn demas iado lle no de amor, se la haba escapado por los labios y los ojos. No cre a Beatr iz durante las pri meras horas que sig niero n aq uella entrevista que Bibiena volviese por la noche ... En el abando no que no si n luch a se ent reg, ha ba, con much o de amor, un poco de ad mirac in y reconoci miento hacia el hombre que haba afrontado ta n valientemente tan tos peligros para verla. Y en efecto, iqn mujer tiranizada como ella por un padre, hubiese podido, en noch e semejante, resistir un tal amor? Ciertamente que Beatriz si nti despus cr ueles remordimientos, y j ur no volver ver nun ca ms al jove n... Pe ro al recibir aquell a noticia, Fra ncisco, seg n re fi ri J nlieta, se hab a impresionado tanto , hab a j ur ado con voz tan conmovida que mori ra de pena , que Beatriz no haba tenido valor par a man tener su rigor por ms ti empo, y para libra r le de la tentaci n de mor ir le haba dado una nu eva cita . La experta camarera haba procu rado una escala de cuerda, fi na y resi stente, y de esto lt imo ya hemos visto la prueba; cuando . el amante, al ap untar el alba en el horizonte, bajaba, Beatriz la ' escon da . en un ag ujero de la pared, oculto detrs de un ar mano.

120

~II ST EIll O S

DE L

VA TlCA~ O

Pintar la triunfante embr iag uez de Bibien a ser a tarea imposibl e; remitimos, pues, aq uellos de nu estro s lector es lectoras qu e de ella qui sieran for marse una idea al recuerdo de su s mejores horas de amor. Nada exista para l en Florencia fuera de su Beatr iz y su camarera; estaba en' el quin to cielo de la dicha . Quera robar s u qu erida y ha cerla su es posa ante Dios, ya qu e el odio qu e sepa raba las dos familias le imp eda pedir su mano al padre. - Quin sabe?- aa da, pues tanto llega ba su locura,-esta pasin no desarmar acaso al padre? Ha sufrido ya tanto tiem po; su hi ja mayor est enc err ada en el cla ustro ... amara por vent ura tambi n ella alg n enemigo de su pad re? ..- Poco se fi gu raba l c un en lo cie rto estaba al pensar de aquella suerte.-Galeas de todos modos no querr per der la ltim a hija que le q ueda; sus lg rim as y. mis razones me parece . que ha n de a bla ndar le y convencerle . El pobr e enamorado se ilusionaba con aque lla esperanza . El despert ar fu ter rible.

Una noche al saltar la habitacin de Beatriz, la enco ntr anegada en lgrim as. -Qu tienes?-I a pr egunt l-qu ha ocurrido! La j oven a poyse en el hombro de su aman te y pro rumpiendo en sollozos: - Mi padre quier e casarme,- dijo . Bibiena estuvo punto de desvan ecer se, y con voz sorda preg nnt: -Con quin? . Quedan casarla con Roderigo, un primo suy o, da qui en ya le haba hablado. El padre de aquel Roderigo .era nada menos que aq uel herma no de Galeas, que haba salvado s te costa de su vida el da de la conspiracin de los Pazzi; Salviati pagaba la deuda de gr atitud y reconocimiento al padre muerto, entrega ndo su h ij a al hijo. Haca ya, lo que parece, muchotiemp o quese acariciaba aquella idea, per o el to no era menos disimulado que el sobri no, y ni uno ni otro haban deja do traslucir una palabra del proyecto. . Galeas haba hablado delasu nto aquella misma noch e su hij a duran te la cena , y le haba anunciado que de ntro de pocos das la presen tara al hom bre quie n la suplicaba desde luego considerase como su esposo. Tanto haba sorprendido y aterrorizado la noticia Beatriz que no supo contesta r ni una sola pal abra. : El abatimiento y la clera qu el a n ueva produc ira en Bil.iena, fcil es de concebir. Estuv o largo rato sin poder dominarse y entrar en el pleno uso de sus facultades. Calmado al fi n, pas el resto de la noche en combinar con Beatriz los medios mej or es para conj ura r el pel igro y parar aque l golpe inesper ado. En cuanto ella, la sola idea de dar otro hombre que no fuese su querido, tan slo la mano pa ra que se la besase, la hor rorizaba, y qu er a esca parse, per o escaparse al momento... Pero les faltaba din ero, much o d inero, arma indispen sabl e en expediciones de tal naturaleza, y Bibie na no poda tene r el suyo has ta el da sig uiente. Era tam bin ind ispensab le proveer se de caba llos, y asegura r relevos para el caso de una persecucin , que era muy lgico temer... ; era preciso poner en salvo J ulieta , pues hubi er a sido cr uel abandonar la pobre camare ra la explosin de la clera de Galeas, que la hara pagar ca ro su ca ri o la j oven qu erida. Era necesario estar seguros de que el da en que llegasen Livor no, encon tra r an medio de embarcarse al insta nte para Francia; pu es, pesar de la proteccin de los Mdicis, le pareca m c pru dente aba ndo nar el suelo de Ital ia, siquiera por el momento.

LOS SUBTERR.hmos DE RmlA ,

121

Por todas estas razon es qu ed conven ido que huira con Beatriz el vie r nes siguiente. Aqu ella noch e Galeas se vea ob ligado pasarla fu era de su casa , pu es le haba invitad o un su amigo de ti empo, uno de aquellos pocos antiguos amigos qu e le h aban permanecid o fi el es, desce ndi ente de los antiguos gon(allonie'i y su correl igionario poltico, al casamie n to de su hij a y la fiesta qu e se celebraba co n aqu ell a ocasi n . " Beatr iz que, desde haca a lg n tiempo, no sal a la ca lle, pretextara la re tirada de su herma na u n con ven to, 6 una indisposicin cua lquier a para exc usarse de asistir la

Mohnmed en cendi el hornillo y el papa tir del fuelle, haciendo hervir algunas gotas del lquido conten idas en un recipiente de cobre. - GAP. XYII.

bod a, 6 cua ndo menos pa ra reti rarse, des pu s de haber estado en ell a un in st an te. b e aq uella suerte lo s enamorados ganaban al gunas horas para ejecu tar su pla n, y esp era ban arreg la r el asunto de tal manera que Galeas no se diese cu en ta de la fuga hasta la ma ana sigu iente, con lo cua l llevaran ya bastante distancia de ventaja las gentes que en persecu cion suya se enviasen, Pe nsaron, y acordronlo, salir de la ciudad por una puerta opuesta su salida defin itiva, h aba n d e ga nar ms tiempo engandol es con aq uella fingida evoluci6n y ganaran
TOllO 1

31

122"

MISTERIO S DEI , VATICANO

as ms terreno . Bibiena no deba volv er al pal acio Salviati antes de aquella noche. Tom todos su s providen cias con minu cio so cuidado, y finalm ente lleg el da del viernes tan esperado. La atm sfera abrasadora , sofoca nte, in soportable, haca presagiar la proximidad de una tormenta. Bibiena se alegraba de qu e el tiempo revuelto con su oscuridad y sus ruido, fuese faci litar la ejecuc in de su proyecto, y ni la lluvia le ap uraba . Quin piensa en cos as se mejantes cu and o se a ma? Franc isco, apostado en la puerta de una capilla vecina, acech la sali da de Galeas y Beatriz para la fiest a, despus la vuelta de aqu lla , la qu e acompaaban dos criados . Mientras q ue Beatri z camb iaba de traj e, ponindose otro ms propio con el tiemp o espantoso que h ac a, el fu hacer acto de presen cia en un bail e dad o en cas a de los Mdicis , sus amo s, y despu s regres su pu esto, con el bolsillo ll eno de oro , hrio de entusiasmo y bi en armado . Ya hem os vis to como esta lt ima precaucin no fu in til y quela falt a de un p ual tan bien templado como el suyo, hubiera bastad o comprometer , si no imp ed ir del todo su escapatoria. Nuestros lectores tend rn acaso pr esente como Roderi go, a dvertido en medio del bullicio de la fiesta q ue asista, se haba retira do momentos despu s de la salida de Bea triz , y r ecordarn tambin como haba es piado la llegada de s u rival, y las con secuencias que tuvo aquella espantosa lucha para Roderigo, qu e se haba estrellado contra los adoquines de la calle. Plida por la emocin, Bea triz se haba dejado caer sob re una si lla . -Vamos!-dij o Bibi ena con acento resu elto,-dmon os pri sa. La viol encia del viento habr impedido qu e los gr itos de ese desgraciado llegu en al odo de alguna patrulla, pero si cua lquier tra nse unte tropi eza con el cad ver, podemos vernos muy comprometidos. Beatr iz se estrem eci. l se arrodill con ternura del ante de ella mu rmurando : - Te in spi ro h orror? Ell a le ech los brazos al cuello en un arranque de pasin , y la bes en la fre nte mientras deca: -C~llate, cllate; va mos. Al propio ti empo se puso en pi, se ech IIn abrigo sobre los h ombros, se envolvi la cabeza en una ma nt illa , hi zo el sig no de la cruz. Estaba muy resuelta, pero sin emba rgo, la dol a ten er qu e dejar la casa en qu e haba nacido, en la que haba mu erto su madre, y en la que pesar de su brutalidad excesiva , su padre la haba ed ucado en los principi os de la lealtad y del hon or. Y, sin embargo, era preciso huir pa ra sus traerse aquel matrimoni o infa me, pa ra continua r fiel al qu e ella h aba el egido. - Ven,-dij o Francisco dirigindose hcia la puerta. -Abr~zam e para da rm e valor, - mu rmur la joven . Duran te un minu to se abrazaron, estrechndose con pasin . De repente, en el mom ento en qu e el j oven se separaba de los brazos de ell a, se abri

la'puerta.
La ca marera se precipit en la estanci a exclamando: , - Vuestro pad re , se orita! Vu estro padre est ab aj o. ' -Dios mo! Quedaron al erra dos . Los pasos de Galeas se oan en el vestbulo. -Por el jard n ,-dijo Bibiena. -Eso eS,-murmur Beatr iz.-Yete slo, vete...

r.s SUllTE RRlmOS DE nOMA

123

-No, no, solo no, contigo,- a adi6 el enamo rado. y se pr ecipit6 sobre ella arrastrndola hacia la escaiera. Lo que vi6 por la '~entana le hizo retroceder. - Estamos vendidos,- dijo con voz, que ms que voz pareca un r ugido. - No te cuides de m,-d eca Beatriz atontada,-sa l por la ven tana. - Me seg uirs t en mis brazos? - S. . - Pu es bien, vamos. Se di rigan ya la ventana cuando Bibiena exclam: - Estoy loco; la escala es ahora demasiado corta . - Mi re bocillo de seda la completad,-aadi Beatriz. y al mismo tiempo se lo qui taba del cuerpo. - Baja para atarlo, y sube luego por m... pero pronto... que ya esc ucho los pasos en la escalera. Fra ncisco corri6 la bala ustrada de la ventana, y retrocedi6 dici endo : - Maldici6n! grito Las dos muj eres le vieron retroceder, y entrar en la habitaci6u ahogando un " de rab ia. En aquel momento llamaban la puerta .

OAPITULO XI
DESPUS DEL AMOR EL ODIO

. La fiesta que con ocasin del matrimonio de su hijo celebraba el descendiente de los antiguos gonfaloneros , era di gna de su fortuna y de su nobl eza. Entre la brillante claridad de las antorchas y de los vasos de colores , agit banse multitud de parej as vistiendo ri cos y caprich osos disfraces. En aque lla poca era costumbre gen eral sacar partid o de toda fiesta cualq uiera qu e fuese su carcter, para ha cer oste ntac in de su ntuosos traj es , y bromear con las muj eres, coq ue teando con sus antifaces. E n medio de aqu ell a juventud bulli ciosa, vea nse pasar graves y severos , algun os viejos que haban de sem pe ad o los ms elevados ca rgos de la administracin de la ciudad, desd eando la s diversiones res ervados la adolescenci a. Sus ves tidos negros, en aquel conjunto de vivos colores, resaltaban como un a man cha somb ra . Sal viati acababa de sa li r pa ra lleva r su casa su hij a , qu e para no acept ar la in vi/ ta ci n de Roderi go de bail ar con l un a pavan a , hab a pret exta do una in disp osicin, a testiguada por su palidez, gracia s la cua l, ha ba podid o re tirarse de la fi esta sin qu e su padre ni su primo tuviesen el ms leve motivo de sospec ha . Galeas, que volvi al haile ruego de su hija , iba de un ex tremo otro del saln abstrado inquieto, sin sab er por qu . Pret end iendo que no es taba de humor para pen sa r en asuntos ser ios, hua de la conv ersaci n de SU3 amigos, y hua tambin del baile, proba ndo de aquella su erte qu e tampoco le interesaba n los placeres ftil es. Strozzi, su particular amigo, no pud o arrancar de l ms qu e breves palabras; pero el viejo republican o qu e con oca el carcter de su amigo, no so sorpr nd de aqu ell a frialdad. Aunqu e poco supers ticioso, Salviati, no obstante, no poda su straerse cierto vago presentimiento. Accesible con dificultad al mi edo, se senta sin embargo, vct ima de con fuso temor, perseg ui rlo por idea s si niestras co mo un a pes adill a, y amen azad o de una desgracia . -Bah l-pen s sac udiendo la cabeza pa ra desterrar su s presen timi entos,- estoy loco.

LOS S;BTERRIEOS DE ROMA

125

y se intern en las ga le ras llenas de ge n te. Pronto le cans .el bullicio de la 'flesta . Entre la s al egres toca tas de la s msicas le pareca distinguir pr ofundos soll ozos, y el " taido de las campanas doblando muer to, y pen sativo se dirigi6 al invernadero desde donde se descubran los j ardin es . Rei naba all del iciosa calma y frescura . Anchos y c6mods coji nes brinda ban reposo baj o el follaj e de raras pla ntas; el ag ua corda con dul ce mu rmu ri o por el csped esmaltado de flores. Por las al ameda s veanse pasa r de tanto en tanto ena moradas parejas; la ar mona de la fiesta no llegaba hast a all sino amo rtig uada, y como eco de lej ano bulli cio. Salviati, preso de extraa laxitud , se dej6 caer sobr e un a silla. Acaso aqu el malestar, aqu ella inquietud, pen sa ba, no fuese en resmen ms qu e la influ encia de .la pr6xi ma torm enta at mosfrica, cuyos pr ime ros rugidos hacan tembla r los cristales con la s ar mas de Flor encia. Aparte de esto, sin contar los aos de destierro y de pri si6n , las luchas, los amigos muertos, sin hablar de la siniestra tragedia cuyo desenlace haba sido la muerte de su esposa, Galeas tena motivo sufic ien te para estar triste aq uella noche. Haca solo algun as seman as qu e haba visto s u hija pred ile cta, la mayor , abandona r le y en cerrarse en un convento, dejndole solo con su her man a. Por qu sus labios pr onun ciaban con odio y desden el nom bre de Beat riz! Dentro de poco podra casarla con Roderi go, qu e la amaba . Hacindola con esto feliz, habra cumplido su deber de padre; ha br a paga do su deuda de reco nocimie nto su hermano, y podra decir su sobrino el da de la boda: -Os la doy pura. Amadla . De sbito se estrem eci6 con sobresalto. Acababan de tocarle suavemente en la espa lda . Levan t la cabeza . Un hombre de medi an a estatura, delgado de ta lle, vestido con t raje de trovador, med io envuelto en un manto de terciopelo rojo , estaba en pi dela nte de l. Rojo an tifaz ocul taba el rostr o del trova dor; cubra su cabeza gorro de for ma c6nica ado rnado de vistosa pluma, del cua l, formando gracio sos bu cles, caan rubios y abundantes cabellos. Hemosdicho qu e era un hombre, pero quin sabe si realmente lo era. El ctis pareca blanco y fino, las manos deli cadas y elega ntes, los pis era n bien peq ueos, y la amplit ud del ma nto dis imu la ba mal la redondez de las caderas. ,- Qu qu eris!-dijo el viejo.-A qui n creis diri giros! - A Galeas Salvia ti. La voz con tono grave vi braba sonora al pro nunciar aquellas pala bras. Galeas cre y6 que aquel ace nto le era con ocido. -Ven go, -continu 6 la voz,- preven irt e y aconsejarte. -Salviat i no tie ne necesid ad de advertencias ni de consejos. -Tal vez s, -aa di6 con seguri dad el trova dor. A su pesar, el padre de Beatriz se sent a interesado . Aquella a pa r icin y aquellas misteriosas palabras r es pond an tan bie n sus secretos presen timientos, que sin ti instintivo miedo de verlo s confi rmados, y se levan t de su asie n to disp uesto alej arse. La m scara le de tuvo. -Escucha . -Para qu! -Es pre ciso. - Qu facultad tiene un desconocido para dictarme 6rden es m! La voz re piti sie mpre con energa. - Quin sabe!
T OM.O 1

126

MISTE RIOS DEL VATI CANO

- Quin eres, pues! ) -No te impo rta. Sal viati no pudo re primir un movim iento de curiosidad. No era la primera vez qu e haba odo aqu ell a voz, estaba seguro de ello. Sin preocu pa rse por aq uel movimi ento, el trovador indi c viejo que se sentase, tomando l tambin asie nto su lad o. - Por qu ,-pregunt,-has deja do que tu hija Beatriz abandonase esta fiesta! Por qu no te has qu edado en tu casa con ella! -Qu quieres decir! Qu tiene qu e ver en esto el nombre de mi hija! El desconocido no se di prisa de responder, pero al cabo dijo : - Vuelve tu casa y lo vers. -Qu ver? -Si quieres creer me, date prisa . -Por qu! - y como tu espada aca so no te baste, pr ocura no ir solo. -Todav a a lg n nu evo atro pell o! Amenaza mi hija a lg n peligro, alguna desgracia -V, y despus llamars con el nombre que te plazca lo que amenaza tu hija . - La ha n tendido alg n lazo! -No he di cho eso. - Qu es lo qu e qui eres decir, pues, desgraciad o! -Nada de qu e no est absolutamente seguro. La sangre se agolp violentamente al rostro del padre. - -Eres un cobarde, - dij o con ira.-Debes ser un Mdicis, Su interlocutor se haba levantado, l tambin se puso eu pi, y di un paso para arrancar el antifaz al desconocido, pero un paso tan rpido y violento que el trovador no tu vo tiemp o de re troce der . Pero en el momento en qu e Galeas iba tocar el rostro del enmascarado, se sinti suj eto por un br azo de hierro. Era el de un hombre qu e ocu llo hasta en tonces en el follaje, se haba precipitado sobre Salv iati clavndolo con fuerza en su asiento. El tro vador conti nu: -Te inter esa ms qu e saber qui en yo soy , penetrar los sec re tos qu e te pertene cen . No, yo no soy un Mdicis . Creme, te hablo en t u inter s . Quie res creerme ir tu casa convencerte! -Sea,-respondi el viejo . La 'duda haba invadido su espritu. -Me lo prometesl-interrog la voz. -S,-respondi Galeas bajando la cab eza. -Est bien,-d ijo el jo ven . Dirigindose al atleta enmasca rado qu e sujetaba aun Salviati, aadi: -Djale. El otro se inclin y solt Galeas. Est e vacil un momento, Yfij su pen et rante mirada en la mscara roja, qu e permaneci impenetrable dejando ver tan solo las negras nias de sus ojos . Como el viejo pareciese buscar alguien con la mirada , el trovador pr egunt : - Buscas Roderigo! El viejo se estre meci; le hab aadivinado el pensamiento. -No le busques; est ya prevenido, y hace un momento qu e ha march ado, aunque ha cometido la imprudencia de qu erer ir solo.

LGt SUBTERRNEOS DE ROMA

12i

Galeas inclin la cabeza sobre el pecho, reflexion un momento y se al ej rpidamente. internndose en el jardn qu e, los acordes de la danza qu e comenzaba de nuevo en los salones, hab a qu edado desi erto. Galeas , en el mom ento de salir, dijo casi en voz alta de te nindose como si quisiera volver hacia atrs : -Aquella voz es la voz de Blanca. Volvi precipitadamente al invernad ero, pero los enmascarados haban desaparecido. . -Decididamente,-pens,-me vuelvo loco. Blanca est en el conven to... Esto es obra de alguna rival sin duda alguna , simplemente de alguna cortesana pagad a por los Mdicis, pues se me resiste creer que ell os no anden en esto asunto. Acaso tratan de tenderme un lazo! Pero, entonces, por qu me advierten qu e no vaya solo! Intentarn provocar una querella! Vam os verlo.. . El viejo atravesaba la puerta qu e daba la call e y marchaba aprisa sin curarse de la lluvia ni del viento. Oculto detrs de un tap iz, el tro vador del antifaz ro jo, le miraba alejarse. Su compaero le escuch decir : - Pobre padre!- inclin la cabeza con pen a. Despus, irguindose y sin desfigurar ya su voz, dijo con acento resu elto. -Simn, t vendrs contarme lo qu e ocurra; yo te es perar dond e te he di cho. El hombre quien el trovad or llamaba Simn , salud y desapareci en la mism a direccin que Galea s. El enmascarado permaneci un mom ento inmvil y silencioso y abandon su vez la casa de la fiesta, rehusando aceptar la litera que le ofrecan los criados. -Bahl-dijo como contestndose s mismo,-ella tendr la culpal Francisco no se escapar con ella ... como tampoco se escap conmigo... Ell a har lo qu e yo, si quiere consolarse; se r etirar un convento. Arrancndose el antifaz y su . peluca, Blan ca Salviati dej qu e la llu via azotase su abrasada frente.

Blan ca, poco de entrar en 01 conven to, ha base ca nsado de las mor tificacio nes y peniten cia s. Hab a compre ndido bien pronto qu e nin gun a peniten cia ex tingui r a el fuego que le consuma y abrasaba; sino qu e antes al contrario, pareca qu e las morti ficaci on es, los xtasis prolongados, las interminables horas pasadas e ntre aqu ell as paredes qu e la ahogaban, y la soledad , sobre todo, no hacan ms quo irritar sus penas, inflamar su s deseos. Arrepentida bien pronto de su arranque de pecadora, haba cado en un furor de odio y celos; recobrada la fuerza de la juventud, restabl eci da la salud , el ardor de su sangre la haca exp erimentar terribles tran sportes. Si aquella situacin ' se hubiese pr olongado mucho tiempo, el hi sterismo se hubiera ap oderado de ell a como se apod era de la ge neralidad de la s muj eres q ue sobreviven al rgimen del cla ust ro. Durante la no ch e se revol va inqu ieta devorad a por a rdientes ensueos, y ll amaba aqul quien hubiera qu erid o ha cer par tcip e de s us imagi nac iones impdicas , ah ogando su nombre en tre los pliegues de la almohada, revolcand o entre las sb an as apasionadam ente su cuerpo cale nturient o y medio desnudo, ign orante y vida de besos y de caricias. Aquella era la compensacin que haba encontrado para su espantosa desgracia; abismarse en Dios, contentarse con erticas plegarias, morderse de rabia los puos durante

128

MISTERIO S D EL VATI C A~O

./

. los interminables oficios montonos y em br utecedores. Haba temido la muerte, pero aquello era vivir! Ah! la verdader.a vida era la que lle vaba su hermana; aunq ue turbada de temores y , angustias, estaba h ermo seada por la espera del aman te, por todos los goces de la pasin. A la idea de aqu ell os placer es reservados Beau-iz, que ella se fi g uraba desvanecida de y sus rencores la tor t uraban horriblemente. deleite en los brazo s de su amante, s u rabia . , Si se hubiera atrevido ello, tanto la pesaba aqu el s uplicio, hub iera pedido permiso la abadesa para sali r de noche, aunque fuese disfrazada, y vagar por las calles de Florencia caza de aventuras, dispue sta volver por la ma a na al conve nt o, como la emperatriz Messalina su pala cio, llevando consigo el olor del lupanar . La abadesa, que haba sufrido martiri o semejante, adivin aq uel torm ento, y la oblig dulcificar las pr cticas, traslad nd ola de s u mezquin a celda un luj oso departamento : cuyas ventanas se abra u sobre el jardn . Blan ca sufra all ms todava. ol, las ca ricias del viento mecie ndo las or s, el balanceo de El ardor ms suave del B .los rboles, el murmurio del agua en la que se reflej aba la plida luz de la luna, todo le hablaba de amor; la natural eza en lanc es le pareca ms cr uel que la r eligin. Su exaltacin rayaba ya en locura. -Pero no existe,-se deca,- en esta ciu dad ningun joven que c esee una querida ardiente, dispuesta arriesgar su vida por una noche de placer! No_s ubir nunca ningn amante por esta veutana da y noch e abier ta de par en par! Un da , ell a, la orgnllosa patricia , se sor prendi acaricia ndo con in citante mirada al , jardinero, jo ven robu sto y apn esto, de plid o rostro y brillante mirada , qne era el nico hombre que tena entrada en el convento. La contemplacion de aqnel hombre la absorba de tal s uerte, era tan profunda, qu e no se di cuenta de ella sino al descubrir la turbacin que sus mirada s haban pr oducido en el joven. Slo enton ces ad virti qu e sus bra zos y su es palda estaban desnudos. Retirse avergonzada, pero no tan pr onto que no tuv iese tiemp o de ver y oir como una mujer, entreabriendo la puerta del jardu , llam aba al jardinero dicindole: -Simn, Simn ! -Tiene una querida,-pens Blanca con celos. Continu observando . De repente lanz un grito. -S,-dijo,-ya .me haba parecido reconoc er su voz; es Julieta, la ca marera. Ama Julieta ... Maana es preciso que yo hable ese hombre; hoyes ya demasiado tarde, y. tambin veo que se aleja . Aquella noch e, despus de largas horas de insomnio y de estancia en la ventana ha blando con las estrellas, Blanca pudo al fin dormirse . . Soaba que Beatriz ocupaba su pn esto en el convento , que ella haba vuelto la alco ba de su herman a, que Francisco suba como de costumbre, en tra ndo por la entreabierta ventana por la cual pen etraban los rayos de la luna , que iba su cama creyendo encon trar Beatriz dormida, tal vez gozoso de hallar Blanc a en s u lugar, y murmuraba en .' voz baja su odo : -Soy yo.. . ., y juntaba sus labios los ardientes de ella, y Ia estrechaba cariosamente entre s us brazos. De repente grit sobresaltada; haba se ntido realm ente un beso, no soaba... -Simnl- exc!am la joven. y ocult el r ostro en el pecho del joven jardinero . Desde aquella noche, Blanca tnvo su se r vicio un alm a condena da. . .
, .'."....

LOS SUBTER R NEOS DE n OMA

129

El joven , q ue cons id eraba ya como UD ex tra ordi na r io honor el haber conquistad o una ca ma re ra , no se atreva creer e n s u buen a fortun a: Ser el ama n te de nna patri cia , el am ante ad orado!. .. Aq uello pareca in creibl e. pero , s i n emba rgo, era la verd ad; Blanca am ab a a q ue l h ombre por la fac ilida d qu e ten a pa ra vers e co n l, por lo ex tra o de la aventura, por la misma verge nza qu e le ocasio na ba a q ue l a mor . Con poco es fuerzo se

-De SllertC',- dijo Spnvcuto cruz ndose trnnquilnmentc el e br naosc-- que os imagin is que no me he dado cuenta de "vu esn-oe gui os , "J' que no os he referido

las cosas como realm ent e eran?- CAP. XVII.

hubi era van agloriad o do s u i nfa mia; 10 amaba sobr e todo. porqu e es pera ba serv irse de l para satisfacer s u odi o. I Sim n haba pu es to s u vida s u di sp osi cin ; y es taba di spu esto todo, h asta para el crim en, si ella se lo in di case.. . Una mirada de sus negros ojos hubiera basta do decidirle cualquie r cosa , y ya h emos visto, por e l atre vimie nto con qu e h ab a esca lado la Y en tana de Blanca, que e l florentino no careca de aud acia . Gracias J uliet a, co n la qu e q uera ro mp er, de lo cua l le disuadi su qu erid a, se en ter6 de los citas de Beatriz con Bibien a . Esto le ru,', ta n to ms fc il de oh tene r, cuau to
TOM O 1

33

130

~lIsTERIOS

DEL YATICANO

que Julieta haba ya tenido que servirse de l para comprar la escala de cuerda, cuya compr a hizo ella comp romet indose. Por Ju lieta supo el jardinero el da en que deba verificarse el rapto, y por recome ndacin de la camarera, Bibiena utiliz los servicios de l en ciertos preparativos, convinindose en qu e Simn y Juli eta iran encontrar los fugitivos en Francia. El jardinero, sin embargo, estaba firmem ente resuelto no al ejarse del convento . El jueves, en su en trev ista eon Blanca, le puso al corriente de todos los de talles del proyecto, y no pudo reprimir un est remec imiento de espanto al observar la expresi n de feroz alegra con que se cubra el rostro de su querida al escu char aquel rela to. La hija mayor de Galeas acababa de tomar la resolu cin que la hemos visto poner en pr ctica la noche de la flesta. Es to exp lica por qu aquella noche, es decir, el viernes, un j udo, comercian te de ro pas del extremo de Ponte- Vecchio, haba facil itado un joven un trage muy sombro , y una joven un disfraz completo de trovador, con capilla roja y antifaz tambin rojo; y explica asimi smo que el judo lanzise un grito de estupor -cuando se di cuenta de que el traje de muj er, dejado en su casa por la dam a que tanto se envolv a en s u manto, era un hb ito de religiosa.

Mientras que Blanca entraba en el convento por la misma puerta por donde haba salido poco antes, es decir, por la del jard n , Salviati, tr mulo por la inqui etud, se haba dirigido hacia su palacio. Las enig mticas pa labras del desconocido resonaba n an en s us odos, como si la voz aq uella le persig uiera obs tina da men te. Iba ento nces anda ndo toda prisa por una callej ucla .. . De rep ente se detuvo y di algu nos pasos hacia a trs. - Ya lo olvidaba,-d ijo. Y, como si ee avergonzara de lo que iba hacer,-aadi: - De todos modos nada pierdo con tomar mis preca uciones. Detenindose di dos golpes en la ventana de una casa de planta baja precedida de . pilares de madera formando una especie de arcada, por cuya venta na sa la un tenu e rayo de luz. Chirri la cer radura y descor rier on un cerrojo en el interior de la casa , y una cabeza apareci en el ventani llo de la puerta: - Ah sois vos!- dijo una voz ronca. - S, yo soy. - Hace ya muc ho tiempo que no os ha bamos visto. Acaso estabais.. . - Vamos, basta,-in terrumpi Galeas;-no hace tiempo de estar hablando desde la call e. -Tenis razn,-respon di el hombre, aadiendo en voz baja: - Y adems hay fechas que un o prefiere olvidar. Y contin u: -Estis solot Al ha cer esta pregunta el descono cido hab a levan tado la linterna, cuya luz se vea una cara de esp eso J' sedoso bigote, una .nariz rubicunda y una larga cicatriz que le cr uzaba la mejilla . r - Oh! oh!-exclam el espadach n, que despus de dirigir un a mirada la call e in'---. trod ujo Galeas en una pieza de ahumado tech o, oh! qu cara tan descompu esta tr ais, parece qu e esta noche tampoco est is de fiesta. Salviati di un enrg ico puetazo sobre la mesa par a proba r Spaven to que le dis g ustaba n sus observaciones, y le arroj un bolsillo con dinero. - Otro tanto te dar maa na, si la cosa se hace mi gu sto.

LOS SURTEI\R ,\ rmO S DE ROMA

131

-Puedo saber de qu se tra tal - Yo mismo lo ign oro. -No es creible, bahi. .. Para prepararme neces ito sa ber ... -Prepara t u hombre .. . Es el mismo de siempre? - Ay no! me lo han ahogado ... [Pobre Andrcal .... Pero este vale lo menos tan to como l. - Bien. - Basta rn dos. -Conmigo?. . s. .. creo qu e sl. .. Ad ios yo me adelanto..: Dentro de un cuarto de hora, estad en la pu erta del jardn . -Basta; no faltaremos. Ya CO nOZCOel sit io. Galeas sali 6. - Qu tiempo tan perro para trabaj ar!-gru6 Spave n tov--cpero las ocas iones abundan tan poco, los burgu eses se vuelve n ta n pacficos, los esbirros si mpa tizan tan poco con los hombres de es pada, qu e para que no se nos en tnmezca la mano no ten emos ms remedio qu e emprenderlas con el primer ven ido ... en fin, vaya mos de todos modos... [Ah l , ahora ya no es como cuando yo era joven,-aadi6 su spirando; entonces haba donde escoge r . Cuando se sirvi6 de m por primera vez... [aqnell os s que eran bu enos tiempos!... En fin, qu le hemos de hace r... Se arm , h izo seiias de qne se levantase nn mozo ac urrucado en nn rinc6n con el cua l bebi un vaso de vino. -En marcha,-dij o Spavento,-y toma tu ca pa. -Con est a llu via no hay cuidado de que yo la olvide. -No es para preservarte del agua par a lo que te hago llevar un chisme tan molesto. -Pues en tonces par a qu es? Ya lo vers. Sali er on y tomaron la mis ma di reccin por donde haba marchado Galeas . - Nunca sabe nno,- dijo Spavento,-lo que pued e ocurri r, ni qu aspecto pueden toma r los acontecimientos; voy casa de Csar avisarle: cad a uno tiene su especialid ad. .. P rocurando distraer su camarada, qu ien la lluvia pon a de muy ma l h umor, Spavento le refiri como y para qu l, y el pobre Andrea, haban sido empleados en otra ocasin por el mismo-Sal viati. -Era,-comenz,-en el ao setenta y ocho; haca cuatro aos que Galeas esta ba casado... Es pr eciso ad ver tir que su mujer .. . Diabl o! h abl emos ms bajo y ar ri mmo nos la pared, que pasa nna patrulla . Segu ido de su compaero cuya curiosidad hab an excitado aquellas palabras, se alej aron en la osc uridad hablan do en voz baja. Salviati, ciego por la lluvia y sordo por la tormenta seg ua andando hacia su casa. Nunca le ha ba parecido tan la rgo el cam ino como en aqu ell a ocasin... Como ya deba estar cerca dese nvai n su espada Efectivamen te ya vea su casa ... No se escuchaba otro ru ido ms que el de la tempestad Ni se oa un grito en el interior, ni en tanto que la oscur idad lo perm ita , se descubra nima viviente en los alrededores. -~ls vale as -pensaba-Ya saba yo que todo era una cal umn ia ! acas o poda ser ot ra cosa? Haba sido una locura haber pr estado crdi to a l en masca rado En tr emos.. . Oh! ha tropezado con un objeto ... qu ser? - se inclina ... lo toca es una cuerpo inerte... Qu es aquello? un borracho un her ido? Es solo el ag ua de la ll uvia lo que corre por su jubn? .. Busca el brazo para levantarl o. ..

132

~lIST E R IO S

DEL VATICASO

[Hor ro r-l.,; aquel brazo no tien e man o.. . Lo qu e acaba de coge r es una mueca ensan g ren tada San gre, san gre aun calie nte, inunda el pech o de aquel hombre,y empapa sus cabell os No pued e estar muerto , no; el corazn late todav a, aunque muy dbilmente ... y un estertor sin iestro agita su pecho .. . es la muerte que avanza, la ago na qu e comien za.. . In clinado sobre su cuer po Galeas pr ocura reconocer a l herido, pero la noche es tan so mbra qu e no es posib le di stinguir s us facciones .. . Oh no sa ber qui n sea aqu el hombre! Ser acaso el am an te de su hija? Pe ro entonces quien le ha rob ado su ven ganza? ... Duda ter rible... Y el herido v exp irar sin haber hablad o... Galeas le sac ude: -Seor... responded ...- le di ce. Nada... le moja las sienes con el agua qu e corre por el arroyo impl orando. en vano un re lm pago qu e le ayu de disipar aqu el velo sombro . Pe ro el cielo est cerrado .. . y el exte r tor contina, y en la entreabi erta boca del herido que la ll uvia llena de agu a , se pro duce un glu- glu sinies tro .. . Brilla un relmpago. -Ah, pobre Roderigo! Levanta la cabeza qu e parece aplastada por un go lpe terrib le.. . -iRoderigol el otro es quien lo ha asesinado sin duda ! Miserable! ... Con que era verdad? El moribundo exhala un prolongado y pr ofun do sus piro ... Es el ltimot .,; No... aho- .ra se queja .. . Abre los ojos... y la luz de un nu e vo re lmpago recono ce al padre de la ' infi el. -T, t,-exc lama Galeas ,- dime qui en es l Por piedad ! dime su nombre! Roderigo hace un esfuerzo; mu eve los labios pero su boca ensang re ntada no puede artic ular palab ra ... las qu e intenta pr onun ciarse pierd en en tr e sus encas desdentadas por la ca da .. . -Su nombre tan solo .. . El desgr aciado moribundo in ten ta hablar de nuevo, pero en van o... cree ha ber pr onunciado un nombre y qu e Galeas no lo ha odo ... Roderi go indica sig nos qu e no puede hablar . -Maldici6nl-grita el padre de Beatriz pateando el suelo... Y se me escapar?.. sin dud a ya ha hu ido... por dn de? Se incl ina de nu evo sobre el herido agoni zante... - Se ha esca pado? no es verdad! por d6nde? Lo sabes? Me oyes?Donde est1...- Rode rigo se ha in cerpor ad o.. . y gesti cula ndo por el dolor que le ocasiona aquel es fuerzo, a l zando la vis ta seala el balc6n al propio tiempo co n su man o derecha .. . -En casa de mi hij a? con Bea triz?':""exclama el padre;-es esto lo que qui eres decir! El moribundo sacud e la cabeza para decir: - S.. . En aquel esfuerzo supremo se ha agotado toda su ene rga , y su cabeza cae ex nime sobr e el emped rado de la calle. Su coraz n ha dejado de latir .. . -Mu erto,-exclam a Galeas irguindose y dirigiendo una terrible y amenazadora mirada al bal c n, del cual cuelga aun un pedazo de la escala de cuerda , cuyos restos ha enco nt rado en el suelo. - Ahor a l y yo,- dijo desenv ainando su espa da ,- tengo un doble crimen que castiga r ...

LOS SUBTER R,\NEOS DE RO)I A

Los gol pes que da ban en la puerta de la estancia eran cada vez ms violentos y frec uentes; la j oven haca sobr ehumanos esfuerzos para sostenerse en pi. En tonces s que no haba remedio, todo iba conc luir ; para salva r s u que rida y salvar se l, hub ier a sido preciso que Fra ncis co pudiera h erir Galeas al pr imer go lpe ape nas entraso por ,aquella pu erta, que al fin iba ceder ... Per o aqu ello hubiera sido perder el car i o de su amada infalibl emente. -Apaga la lmpara,-ord en6 Beatriz Julieta. - No la a pag ues de ningun a ma nera,-rep uso con viveza Fra ncisco, qui en acababa de ocur rrsele un a idea, a l propio tiempo que dirigindose a l balc6n comenzaba desata r la rota escala de seda. -Pero la puerta va ceder... ya cede . _ - No im port a.. .-repuso Bibiena besando su amada, y corriendo la otra puer ta, la -que comu nicaba con la aut ig ua habitacin de Beatriz con vistas al j ardn. Dos hom bros estn en acec ho en la puerta del ja rdn . Fra ncisco no lo ig nora, pues eso es Jo que ha ce poco le ha hecho recoger la escal a. Si cua la pensaba bajar su amada en sus brazos tema la muer le, aho ra no, la busca. Lo que qu iere es conseg uir que Galeas se lance en sn persecucin. -~li e ntra s que l procura alcan zarm e,-d ice su amada envindola un beso con la ma no,-bajad por la escalera. En aquel instante, la puerta cedi endo un terrible empuj6n, se abre con estrp ito y vio lencia , y aparece Sal viati plido, con la es pada en la ma no. - Dnde est ?-grit el padre ebrio de coraj e.-Escapado! Esa puerta abierta.. . y una sombra qu e hu ye por el cor redor... - Ah! hlo aqu. .. Corre, mal dito; ya te tengo. No hay escape.. . Diciend o esto, se precipita colrico tras l. -H uyam os, seorita, -murmura la pobre camarera , que no puede resis tir la emocin . -Huyam os, Di biena lo ha dicho. -No; huye t, -respond e Beat riz,-yo qui ero ver ... -Sea. Me quedar tambin. No qui ero huir sin vos. La hija de Galeas se ha precipita do la puert a qu e da al correJor, por el cual su padr e pers ig ue s u amante. Al extremo del pasadizo se abre la puerta que conduce su cuar to. En aqu el momento so esc ucha u n grito terrible. -iES l! [es Francisco! muerto sin duda! ... Como si la vida la abandonase en aquel i nstante al co ncebir la sospecha de que hu biese mu erto el eleg ido de su coraz n, Beatriz cay desvan ecida en los brazos de Ju lieta. El sacrificio de Fra ncisco, no iba servir de nada, y l iba ~\ mor ir si n salva r su qu erida. Estaba irremisibl emcnte perd ido . Apena s entr en Ia habitacin, haba cer ra do la puerta y obstr uido el paso derriband o un muebl e muy pesad o; despu s de un sa lto, se hab a puesto en la ventana, con la esca la de cuer da en la mano . La esca la era car la, pero con ociendo que era menos peligroso saltar desde una pequea altnra tierra , qne perman ecer all, iba desp legarla arrostrando el riesgo, cuando la luz 'de un relmpago vi que se haba duplicado el n mero de los que le asediaba n: entonces eran cuatro. Un gr ito de rab ia escapse de SIL garga nta; aque l grito fue el q ue, odo por Beatriz, ba produ cido su desmayo. Aunque hu biese logrado bajar pOI' la escala, le hubiera sido imp osible esca par los
TOMO 1

34

1 3~

~IISTERlOS

DEI , YATIC Al>O

cuatro esbir ros, qu e tenan sobre 01 la ventaj a de la posicin; le era ta mbi n imposible hu ir, evita ndo su q uerida uu pblico escndalo. - alal dicin!-g ritaba . Al lanzar es te grito y ab rir la mane en qu e tena la esca la, un a rfaga de viento se la hab a a rre batado, ar roj ndola so bre un enorme rbo l, qu e se bal an ceaba ter riblemente impu lso de l venda bal vein te pasos de 01. Ah! si lo menos hubiera podid o salt ar a l rbol aqu el. Acordse entonces de qu e la cama de Bea triz deba es tar en aqu el cu arto, y q ue atan do las sba nas la nna al ex tremo de la otr a, podrfa reemplazar la esca la perdida . Si n dej ar de prestar.aten cin, lo bu sc tien tas hasta encontrar lo, por toda la pieza . Una. cosa le espan taba: du rante al gn rato el pad re hab a golp eado furi osamente la pu erta con 01 po mo de su es pada, proru mpiendo en feroces amenazas. A lo q ue pareca el ru ido haba cesado. La idea de qu e Calcas hubiese vue lto la habitaci n de su hij a y desahogado en ella su ira y su sed de ven ganza dndola muerte, le desesp eraba y qu iso ce rc iorarse . Separando el mueble con el cual h ab a a tra nca do la puerta, la ent reabri con cautel a. No vi nada . La abr i por completo. El corredor estaba desierto. Di algunos pasos . -Beatriz, Julieta!-exclamab a. - Aqu!-respondi la voz de la cama rera . - Y Beat riz?-pregunt el j oven at errado. -Desmayada! -Trasld ala s u antig ua h abitacin . Pron to.. . - Bien .. . No bien dichas estas palabras, Francisco volvi ::i la alcoba ... Su pla n era el sig uie nte: Ya qu e haba enco ntrado las sbanas, iba desco lgarse por ella s con Bea triz en bra zos. Una vez en el jardn ya vera ; no tema los esbirros, y morir por morir, era mej or sucumbir j un tos . Cogi las sbanas . En el cor re dor escucha J ulieta qu e se a presu ra cond uc ir Bcatriz an desmayada . En tre ta nto anuda las sbanas y ens aya la res ist encia del nudo q ue va confiar la pr eciosa vida de su querida ... Oh! qu dolor exp erim en ta do s bito en el brazo, al pro pio tiemp o qu e descubre dos puntos brillantes en la osc ur idad y qu e sin d uda so n dos ojos. Es que una es pada acaba de herirle. Una puerta qu e l no conoca se ha abierto de trs de la cam a .. . y un hombre aparece en el umb ra l en acecho . Sin dnda ser nn 'esbirro.. , Bibien a alza s u pual. Un re l mpago brilla en el firma mento il umin and o la estanc ia, y Bibiena sc de tie ne. Acaba d s recon ocer en el homb rc de la puerta Salviati, qu ien no tiene el de recho de matar ni a n para defend cr se. -Detente!-grita la cama rera . Ha qu eri do mientras tirar de las sb an as, pe ro el peso del cu er po de Bibiena qu e ha ( " sa ltado sobre el lecho se lo im pid e. Veloz como el ra yo, corre la pu ert a medio obstru da an por los muebles ... Un esbi rr o, dos.. . se presentaban su vista. En ton ces s qu e est perdid o irremi sibl emente.. . Va mor ir en aqu ella estancia en que comenzaron s us amo res, mor ir alg unos pasos de su qu eri da ...

LOS SUBTERR..\NEOS DE ROMA

- Ya eres mo , ba nd ido!-g rit el padre . , Y diri gi ndose al esbirro, aadi : -Dja mele que le ma te; me pertenece, . Y se a rroja sobre Francisco. -:-Tu no mbre,-exclama colrico,-dim e tu n ombre au tes de morir, si no eres un cobarde .. . -No me co noces? .. -piensa Bibiena,-no es nec esario que me conozca . "Seg u ro q ue el esbir ro no le atacad , pu es slo est all para imped ir su fuga, pe rmanece quieto en un r incn , que de ve z e n c ua ndo ilumina la luz siniestra de u n re lmpa g o, tap nd ose la ca ra con la ma no de recha . Proyecta entonces ll eg a r la ventana , y precipita rse desde ella en sa lto terrible la g rade ra de pie d ra, rom pi ndose contra ell a la cab eza, con lo cual espera qu e no podr . se r reco noc ido n i des pus de mu er to. Ya h a ll eg ado e lla ... ya va saltar la ba laustrada .. , Salvia ti se pr ecipita tra s l para tener la alegora de matarle antes de q ue salte.. . Pero q u es lo qu e ambo s les hace re trocede r? Un estr pito formidable , mil chasq uidos terribles, es tall a ndo en un solo momento , el .tr ue no zu mba ndo sobre sus mismas cabezas, un rayo in cendiand o con su lu z el espacio, desp us u n choq ue violento, como sise desp lom ase la ca sa .. . Salv iati corre la venta na... Ya no enc uentra su ene mig o.. , Las ramas de un rbol que tapa n la ventana, como si hn biese nacido all de rep ente , le cierra n el paso. - Cuer po de Cristo!-exc lama.- Un rbo l! Por ah se ha escapado .. . El rayo, en efecto, haba partido y arrojado contra la pared el rbol en qu e poco antes habasel e e nga nchado la escala Bibiena . E n el mismo momen to en que el ' rbo l cr ug a , i nclinndose sobre su tr onco partido, F ra ne isco haha comprend ido la situacin; haba saltado las ramas qu e ll egaban hasta l, y dejndose resbalar por ellas, ya estaba en el jardn, cuando toda va Salvia ti no se daba cue nta de l suceso . Aquel espa ntoso estrpito hab a atrado la pieza la camarera y Beatri z vu elta e n s de su desmayo. E ntraron precisamente en el momen to en qu e el esbirro descenda por el rbol mismo, por el que se h aba escapado Francisco, y mientras que Galeas desde arriba adverta qu g ua rdasen bien la p uer ta los ho mbres apostados abajo con Spavento , al otro lado do la ta pia de l j a rdn . F rancisco , que conoca el peligro, trepa ndo por la esca lera, p rocur ga na r una ha bita cin de l interior q ue daba la otra calle, esper ando escaparse por ella . Ru ido de ar mas y pesados pasos p rovenan de aq ue lla es tancia , y el joven no tu vo tie mpo ms q ue de dar vne lta la llave de aq uella pu erta, dejando as enc e r rados sus . nu evos enemigos, q ue pareca brotaban contra l de todas partes . Otro men os valero so q ue l h u biera retrocedido ante la idea de lucha tan desigual ; la es peranza de impedir Galeas q ue conociese su nombro, la con viccin tal vez de qu e n ada estaba perdido para Beatriz mientras l viviese, qu ien sa be qu? soatu viero n su ni mo. Bibiena corri hacia la puerta de l jardn . La pa re d era bastante baja, pero n o lo bastante para escalarla; los traves a os de la p ue r ta h ubie ran facili tado el ascenso, pero el coronamiento re mate de aq uella pu erta, que forma ba un a ma rcad a sa li da, imped a qu e pud iese ga narse con facilidad la ta pia ; h ubiera sido preciso qu e la pu er ta es tuv iese ab ier ta para subir al trozo de murall a menos alta.

136

MISTERIOS DEI, VATlCANO

-,

Sal viati , que bajaba por el rbol con g ran dific ultad, gritab Spave nto: . - Pe ro entrad vosotros; lo ten is ab.. . Spaventd' reun i s us hombr es y empuj la pue rta con vio le ncia . No poda hacer nada que favoreci ese ms el secreto deseo de Dibiena; rpi do como el pensamiento baj por la puerta y en un, instan te estu vo de pi sobre la tapia; emp u el pual con la mano izquierda, la espada con la derecha , tom impu lso, y aprovechn dose de la vacilaci n que en entrar manifestaran los esbir ros, salt pi s j untos . Haba calculado bie n el sa lto; sus pies chocaron contra los ho mbros de uno de los asesinos, que cay at urdido, al propio tiempo que Bibiena le cla vaba con violen cia su daga en el cr neo, del cual le cost penoso esfuerzo sacarla... Aquel momen to per di do pud o serIe fatal, pues otro de los esbirros advertido por el grito de su compaero , volvise atrs, dirigindose sobre Francisco. Levant ste la ca beza tiempo , y sin ponerse en pi, clav su espad a en el vientre de aquel miserable, qu e no ten er cerca el. muro para apoyarse, hubiera tambin mordido el polvo, para expresarnos con m s exactit ud, h ubiera cado ex tend ido sobre el lodo. En esto arranc Fra ncisco su daga de la cabeza del muerto, y emprend i la fuga lu ego seg uido desde a rriba por la mirada de la cama rera . Beatr iz al ver saltar su ama nte desde la tap ia, haba cado en un nuevo sncope . Desgraciada mente para l, seg uan Bibiena Spavento y Salviati, los gritos de este ltimo: -Cojedle!. .. SUS los ladr ones del.ho nor! - Vaya,- pensab a Spavento,-parece escrito que m slo me h an de llamar esta casa por estos as untos. En aq uel ins tante tropez con el cadver del esbi rro, quien Francisco haba taladrado el cr neo tan inesperadam en te. -Tambin .parece escrito,-prosigui Spa vento,-q ue aqu deba yo perder mis mejores colabo radores . Dndole con el pi para reco nocerle, al ver qu e era el mozo qu ien haca poco refer a una his toria de palpitante in te r s, exclam: -Muerto! Devuelto la t ierra! ... [Cun poca cosa somos! Pobre Gian nino , mu er to casi en el mismo sitio que Andrea!. .. Sin dejar de correr detrs del matador iba pensando . - Bah! siemp re es uno menos con quie n partir.. . El sa lario era en verdad con siderable, pues Galea s, corriendo siempre det rs de Bibiena , g ritaba con todas sus fuerzas : - El peso de su cabeza en oro al que me lo entregue!. .. Aquella promesa es timul Spavento y su compaero, y sin dejar de seg uiraljoven como jauri a qu e sig ue una pista, g ritaban fur iosamente . . Francisco corra veloz como el viento, lamentndose de que el mismo rayo que le ha ba faci litado la hu ida troncha ndo el rbol , h ubiese pues to fin la tormenta tras la cual apareca la l una en el ho rizonte limpio de nu bes, denuncindo le s us ene migos. Por ms tre tas qu e inven ta ba, por ms que se internase en callejuelas estrecha s y tor o t uosas, todo era intil; Spaven to, que era el que diriga la persecucin , estaba dotado de -pier nas de hi erro y oj os penetran tes, y no le perda un momen to de vista. Otra desgracia aun mayo r afliga al fugitivo : el brazo de recho en qu e pareca hab erl e herid o Galeas, le ocas ionaba terriblesdolores; la sangre corra de l y corra asimisrno de la pie rna izquierd a cerca de la rodilla . Esta ltima herida ele la que a l principio no se haba dado cuenta, se la haba inferido uno de los esbirros, aquel qu ien Bi biena haba heri do en el vient re.

LoS SUBTE RR NEOS

nn

ROMA

137

La cl a vcula izqui erd a, q ue se hab a lastimado ta mbin al desco lgarse por el rbo l, le causaba asimism o g ra ndsimo dolor. P ero m s qu e tod os los sufr imie n tos fsicos. lo qu e a pocaba su nimo , y le qu ita ba el deseo de salva r la vida , era la idea de que acaso Beatr iz hu biese m uerto. En el momento en que saltaba desde la tap ia so bre las espal das del esbirro, haba esc uc hado su dcsga rra-

Al vol ver una esquina r i un enorme vehculo parado 1 cuyos cnl.alloa h ebi an en el pil n de una fucnte .-CAP. XVIII.

dar g rito de ago nia ... y recela ba que alguno de aq uellos mise rables la h ubiese asesi narlo por orde n de su padre.. . Ab! si aqn elLo fuese cierto, de qu le serva vivir? para q u lu ch a r? p a ra qu huir r esi sti endo al sufri mien to.de las beridas? P~ra qu servira tanto es fuerzo y ta nto sa cri ficio? S610para evitar qu e sn padre le conociese, y poder ve r la al gn da si no hab a sido ases i na da ... Pero si ella hubiese sido asesinada ... Y si a n viv iese . .. As, vctima de terribl e delirio, desvari and o desp ier to, pasa ba a lternativ amente'rl e la dese speraci n la es pera nza . .-\. pesar de todo segua corriendo, pero conoca q ue cada vez iba pe rdie ndo ms ter reT OMO 1

35

138

MISTERIOS DE!, YATICA1W

no, por in stantes iba acortndose la dis tancia entre sus perseguidores y el, y no enco ntraba en aquella maldita ciudad una sola casa abierta en q ue refugia rse. , iY si fuese al palacio de Lorenzo?-pen saba,-segura mente qu e allf podra refugiarse ms tranquilo que en ningn claustro y que en ninguna ig lesi a ... il'or que no se le hab a ocurrido aquella idea desde el primer momento? Fa ltaba slo averiguar hacia qu parte se encontra ba el pa lacio , pues Dibie na ya no lo saba; se haba extraviado, y supona que deba ha llarse lejos, muy lejos de l; y su pierna se negab a sostenerle por ms tiempo. Conoca q ue estaba prx imo desfallecer. Los perseguidores, cuyo nmero par e.ca ha ber aume ntado, le aturda n con sus g ritos cada vez ms cercanos. . Volvi el ros tro y cont en efecto cinco hombres que de cerca le seguan con encarn izamiento. Se rehace y sigue corriendo con nuevo ardor; cojea, pero no im por ta , cont ina corriendo jadeante; sus sienes parece que van estallar, ya casi no v, tropieza, vaci la , pero sigue hu yendo siem pre desesp erado. Se intern a en una callejuela que conduce al Arno .. . reconoce el camino y cobra nue vos ni mos . Una vez haya franqueado el ro, estar cerca del pa lac io Pitti. De rep ente cesan det rs de l los pasos y los gritos. Nad ie le pe rs igue; la ca llej uela ha quedado des ierta. iAcaso Galeas y los suyos babrn desistido de su persecucin; acaso habr ac udido al gun a pa tr ulla en su aux ilio? Nada de esto: Spavento ha credo penetrar la intencin del fugitivo y ha tomado por un atajo, seguro de caer sobre l de im proviso. Tanto encarnizamiento desplegado en la persecuci n de un herid o, exaspe ra Bihien a y sostiene su nimo. Ya que Salviati no se avergenza de hacerle perseg uir por ta ntos y tales bandidos, su orgullo est empeado en burlar todas sus tretas, en triu nfa l' de todos juntos. Un puen te, el Ponte Vecclo se presenta s u vis ta, y Bibie na se aventura cr uzarle . A lo largo del Ponte Yecchio exista entonces una dob le hi lera de tiendas de pla teros cuya fach ada pos terior daba al agua. Cosme de Mdicis no haba hecho constru ir a n la ga lera de madera que, pasa ndo sobre sus techos, pona en re lac in su casa con el palac io Pi tti, pero pesar de esto, la altura de las casetas era suficiente para que F ra ncisco pudiera desaparecer en s u sombra. A la mitad del puente se encontrara despus de haber corrido tan desaforadamente qu e haba recup erado part e de la vent aj a qu e llevaba al princ ipio, cua ndo la lu z de la luna, vi aparecer eu el otro extremo del pue nte un pelot n de hombres armados, que _ eran sin d uda n uevos pe rseguido res . Spa ven to y Cesar. sig uie ndo muy de cerca aCherido, al propi o tiem po les ha n advertido cou u n grito , y los asesinos se disponen cerrar el paso Bibiena. Los dos pelo ton es de perseguidores avanza n en sent ido in verso, ya sej unl}ln, y van pillar al desgraciado ama nte .. . Se j un tan en efecto, pero, iY Bibiena d nde est? iCmo se lesh a escapado si estn seg uros de que no se ha abierto la puerta de ninguna tien da? Tal vez se haya escondido en el estrecho pasadizo que dejan entres dos casetas... Cesar registra el ter?eno. ... -Ah malvado!-grita .Ia voz de Csaro--jquieres arrojarte al Arnol .. . Esp era .. . Sigue al grito aquel el rumor de una l ucha corta pero desesperada. - Es intil; por ms esfuerzos que hagas,-murm ura Csar,-no logrars arrojarte al r o; en todo caso caeremos los dos juntos... Me has dejado sin aliento, pero no imp ort a, . con el bao me -refrescar. ,,

LOS SUBTERR,\NEOS DE Rm l A

De nuevo r ei na profu ndo silencio... Esc cha se luego una terrible blasfe mia , y el rui do de un cuerpo al caer en el agua . iUn cuerpo hemos dichol No; uno del los esbi rros, dirigindo se Spavento, le dice: -Se han arrojado al ro los dos. - y los dos se qu eda rn en l,-repu so Spaven to, breve en sus orac iones fneb res, como puede verse ; y a adi luego : -Vmonos acostar, hij os mos. - No,-inter r umpi Galeas;- os he pagado para que matis un hombre, y' ha sta a hora, que yo sepa, no habis mat ado nadi e, -No; pero es porqu e l mismo se encarga de darse muerte. - Nadie puede asegurarn os qu e se ahog ue.: .' . Spavento qu iso in sistir, pretendiendo qu e estaban pagados para matar y no para cor rer ... pero Galeas no le dej con cluir or denando con voz resu elta: -Dividos en dos grupos, y colocad os en ambos extre mos del pue nte, vigilad el ro. Spave nto y s us hombres obed ecier on. Salv iati se coloc en la orill a ms prxima al palacio Pitti . Po r el ardor que el fugi tivo pona en los ltimos momento s de s u hu ida , haba conocido que sin duda trataba de refugiarse en el pala cio hab itado por los enemig os mortales de Galeas y de su fami lia . -Acaso ,-se deca,-sea l tambin un M dcis. Vergenza terribl e! El razonamiento era exact o, y Bibiena tien e en efecto la intencin de dirigi rse hacia aquella orilla si lograba escapar de los brazos de Csar con quien desesperadamente lu. chaba en el agua. La lu ch a deb a verificarse debajo de los ar cos; seg n toda probabilidad, pues nada se distingna ro arriba ni ro abaj o, dond e era natural , sin embargo , que la corriente del ag ua hubiese' arrastrado ambos ad ver sarios. -Acaso se ah ogu en )os dos,-pen sab a Salviati golpeando de rabia el suelo con el pi, desesperad o por la idea de que , habiendo tenid o tan cerca al miserab le, no podr a ni a n despus de muerto r econocerle, ni tendra la satisfaccin de insultar su cadver. - Alerta!- grit de repente Spa vento. Uno de los dos hombres, pue s cual era no poda saberse cau sa de la distancia, bajaba por la corriente con lentit ud, debilitado sin duda por las herida s cuya' roja sang re era lo que sin ouda tefi a alreded or las aguas. Descend a dando sacudidas irregula res , hundindose veces, volvie ndo aparecer en la superficie tras peno so esfuerzo , casi inerte, hasta el extremo de qu e se le hubiera en algunas ocasiones credo cadver . -Es un ah ogatlo ,-dijo un esbirro. - No,- res pondi Spave nto; - Ios ahogado s no flotan al momento . El hombre seg ua siempre la cor rie nte central del ro. - Si sigue esta direccin ,-dijo uno de los hombres de Csar,-podremos observar le un buen rato . -Qu lstima que no ten gamos un arcabuz!-murmur uno cerca de Salviati , - iPar a qu?-pregunt G2Ieas.- Sera una torpeza serv irse de l, cuando mi entender las espadas meten ya de mas iado ruid o. -Sin emba rgo , no podemos.. . - Desama rra esa bara,- grit el padre de Beatriz Spaven to designndole con la ID 1n o una barquilla amarrada un arco . Spavcnto baj .


140
MISTERIOS DEL VATICANO

- No h ay rem os,-dijo poco rato. Enfurecid o por ta ntos obstcul os, Galeas cor ri ro a rriba buscando remos, cua ndo vi qu e de la som bra sala un ho mbre que re mon ta ba el ro co r rie ndo , y qu e al cor re r cog eaba. Aq ue l hombre i ba chor rea ndo ag ua. - Alerta !-gr it; - h aqu n uestro hombre. Adelante! 'Y a r ras tr tra s s los esb irros qu e r enegaban de aq ue lla persec ucin intermina ble . No ob stan te, a lentados y esti mularlos po r la rab ia, corri eron tras l co n nu evo a r.lo r. Ell os te nan e ntonces ven taj a, pues d ura n te a lg unos momen tos haban descansado , mientras 'lil e l en la lucha de ntro de l ag ua hab a perdido san gre y fuerzas . Cua nd o se haba ar rojado al Arn o, Bibiena sudaba y senta fiebre, en ton ces tembl aba de fr o, y hu a con paso in segu ro y cada vez men os rpido. Su captura pareca in evi table y ob ra de pocos momentos. Lo qu e en vida pe rdi al mi serabl e Csa r, fu su manto roj o, qu e sus amigos haban to mad o por sa ng re. Envu elto e n sus pliegues den tro del ag ua , Csa r no hab a pod ido oponer ms qu e dbil resi sten cia Fran -isco, El man to aqu el, mu erto, le haca flota r sobre las aguas. El joven e n la lucha, mi en tras el ot ro qu ed a a plas tarle con un peda zo de madera qu e halda recogiilo e n el ro, le ileg oll con su daga dndole taj o ta n terri bl e qu e la ca beza del es bir ro q ued cas i co mpleta men te se parada del tronco, lo cua l dab a s u cad ver un si ngu lar balanceo. Spav ento, atra vesan do el pu ente para reunirse con Galeas , con templa ndo el cadver c uya capa se haba en re dado en u n pedazo de mad er a , exc lamaba: - Un va lie n te men os! Todos han mu er to en la flor de su edad! Pob re Csar! Cu n desagrada ble le hab r sido morir co n la boca lle na de ese in spido ele me n to, l qu e tan am an te era del vin o.. . Veam os, veam os, parece qu e all la cosa es seria, parece qu e peIean. i--dij o in ter ru mpien do sus lam en tacion es . En efec to, esc uch ba nse g ritos mezclados al fur ioso choq ue de las espada s. ' Fran cisc o ha ba cor rido co n todas sus fuerzas, poco despus de ta n prolong ad a caca r rera y ta n ob st inada persecucin es ta ba es ten uado, y haba tropezado y cado dos veces. Cie n pasos le faltaba slo para llega r al pal acio Pitti... pero no poda te ne rse en pi ... cincue n ta pasos le es pera ba el relevo de caball os qu e hab a prepa rado para la fuga co n su amada .. . los ca ballos aguarda ban en sillados para la marcha, detr s de la puerta qu e ape nas l ll egase se ab rira ... si pu diese ll ega r . Pero era intil , las fuerzas le a ba ndo naba n con esfue rzo sup re mo, a r ras lr se sin emba rgo, hasta el extre mo de l ca llejn, confi ando en alg n ines perado a uxil io .. . Pero se haba eq uivocado de cam ino, y lan z un g rito ter rible de rabia y desesp eracin. Se haba in ternado en un a calle sin sali da! - Le hemos pillado, -gritaba Galeas. Los es bir ros, que era n seis, acu dieron veloces. Vacil ante, apoy ndose contra la pa red qu e le pareca vaci la ba ta mbi n, Fran cisco vio ll eg ar todos sus perseguidores es pad a en ma no . Qn poda hacerL oNada su es pada temblaba en la mano... su pu al haba qu edado clavado en el cuello de Csa r . Ha ba llegad o irremisiblemente su ltima ho ra; y levant los ojo s al ciel o como si q uis ie ra poner las estre ll as por testigo de qu e hab a hech o cua n to pn tlo pa ra a rra ncar s u qu erid a de la venga nza de Galeas.. . . .

LOS SUBTE RR N EOS DE ROM A

141

Por enc ima de la pared en qu e se a poyaba, vio los i lumin ad os ventanales de un con ve n to y esc uch las voces de la s monjas qu e se mezc la ban a los acordes de l rgano cantando el oficio de la noche. All h ubie ra podido .refugiarse ; al l h u biera podido encontrarse a salvo... y estaba ta n cerc a .. . In tent g ritar, pero la voz se le bel6 en la garganta. Ay! au nq ue le hub ieran odo las monj as y hubieran que rido soco r rerle no hu bieran podid o hacerl o; habra sid o preciso s ubirse por la tapi a .. . y la espada de Galeas en tan to roza ba ya la sl1ya ... No pudo re si stir.. . la hoja se qu ebr6 co mo si fuera de vidrio. Salviati retrocede y los esbirros con l. -Vas a morir,-le dice.-Tu nombre, iquie res decir tu nombre?. . -Jamas,-exclam el joven reuniend o todas sus fuerzas para pronunciar aq ue lla palabra . . Terrible desfallecimiento apodra se e ntonces de l, y v confusame nte co mo a travs de una nube a Galeas que volvi ndose a los asesinos les deca : -Sea; a hora vosotros, os lo entrego. El crc ulo de los verd ugos a vanz es trechando mas y ma s a Francisco, qu e desfa lleca ... En aquel momen to Galeas vi un a cosa ex traa . _ Los esbirros se de tuvi eron y un juramento se escap de sus boca s ... Se mira ron un os otros consternados a r rim ndose a las paredes estupefa cto s. Dibiena haba des aparecid o. Spaven to haba arrojado sobre l la capa de su compaero , con la que pensaba aturdirl e evitando toda resi stencia. .. La capa haba qu edado all. .. Pero debajo no haba nadie...

TO)IO 1

36

OAPITULO XII
'i

EL DOLOR COMIENZA CUANDO~EL PELIGRO ACABA

J ulieta haba trasladado su pobre ama su lechodela estancia del balcn . Pero, pesar de que le haba rociado las siene s, la llamaba con voz cariosa y la daba fricciones, Beatriz segu a helada , sus labios no se desple gaban, sus ojos no queran abrirse; la camarera temblaba de miedo , y comen zaba creer , como lo haba credo Francisco, queel grito de la joven haba sido un grito de agona, y qu e aquella insensibilidadera la de la muerte. -Seorita!-deca Ju lieta con tristada, cubriendo el plido rostro de Beatriz de lgrimas y besos;-seorita,despertaos, respondedm e!. .. Nada! Sin atreverse apenas, puso la mano sobre el corazn de la jven ... Le pareci qu e, aunque dbilm ente, lata , s lata an .. . Acercle un espej o los labios, y el espej o se empa ligeram ente.. . Respiraba! Tal vez a un hubiese alguna espe ra nza, algn remedio.. . - Era preci so ir bu scar un mdi co, pero el ms prximo estaba algo distante para atreverse dejar sola la joven durante aquel tiempo . Entonces Julieta se acord de Nella . Estara en la cas a la vieja criada , habra huid o, tan as ustadi za como era; espantada por el estrpito de la contienda! Antes de separarse de Beatri z para buscar la criada, la camarera tuvo la precauci n de reparar un tanto el desord en de la habitacin, lin de qu e s u aspecto trgico no impresionase la se or-ita en el caso de qu e volviese en s de s u desmayo an tes de su regreso. Nella , sin duda deba haber abandonado la casa, ' pues Julieta llam en vano la puerta de su h abitacin ... la cama estaba desh echa, 'pero ella no se la vea. Sin embargo, no deb a estar mu y lejos, - pues su ro pa estaba all sobre una silla los pi s de la cama . La camarera la bu sc por toda la casa, que presentaba por doquiera hu ellas de la l ucha encarnizada que all se haba librad o; la bu ss en la antigua alco ba de Beatriz, por cuya ventana qu e las ramas del rbol no permitan cerrar pen etraba el viento; la busc

MISTERIOS DEL VATICANO

LOS SUBTERR,\ lmOS DE ROMA

143

debaj o de la cama, en el mismo gra ne ro", Pero nada, no la enc ontraba en ning una par te. Baj al piso inferior, registr6 1as hab itaci ones del amo, la sala baja, la rep oster a, la coci na .., Nada., . Ya se dispona s ubi r de nnevo la habitaci6n de Blanca, renegand o_de la cobard a de la vieja y del tiempo qu e la haba hecho perder en su intil bnsc a, cuan do crey6 escuchar plaideros ge midos de voz tm ida y desconsolada qu e parecan sal ir de debaj o de tierra , Aqn ella voz era sin duda la de Nella . Pero d6nde diablos se haba escondi do? Ahl Sin d uda en la bodega.. . Si el temor y la aflicci6n de la camare ra hubiera sido menor, no h ubiera podid o reprim ir la ri sa cuando bajando ali agar con la lmpara en la ma no, vi6 la pobre du ea en camisa, agazapada detr s de los ton eles, trastorn ada , gimiend o, y sin olvidar, en medi o de s u turbac i6n, de ocultar con su man o la des nudez de su s formas, que nadie se le hubiera ocurrido la idea de mira r . - Pi edad,- clamaba la vieja,- respetad mi vi rtud tan vali entemente defendid a hasta aho ra ... No os acerquis, por favor , yo nada he hecho ... Soy un a mujer inoce nte ... Respe tadme, seo r soldado... Deja dme qu e tenga q ue seras deudora del honor ... -Tran qnili zaos, -deca Ju lieta ,-no es nada... - Cmo, os atrevis decir qu e no es nada el hon or? - No di go eso; digo que soy Julieta , la camarera . - No es verd ad. Queris engaa r me. - Reconocedme, Nella ,- deca con insisten cia la muchacha,-y daos prisa sub ir. Ha bis perdido vuestros zapatos subiendo, y pol is coge r un terrible resf riado. - Ah! E res t verdaderame nte, mi pobre J ulieta. Qu te han hecho, qu erida ma ? - Nada , pero nu es tra ama se mu er e. - Dios mo ! -Es pre ciso, mien tra s yo estoy su lado, que vayis buscar un mdico. -S? -o que vaya yo, mientra s que vos os qu ed is aqu. - No, tend ra demasiado miedo . Ya no hay ningn hombre en la casa? - No, ninguno. Vamos, venid. Y dici endo esto la ayudaba subir. -Y el amo ? - No ha vuelto an . - Miseri cordia divina! Qu n och el-gema la vieja . Y como si aqu ellas escenas de horror la hubiesen recordado otras, aad a: -Yen la misma alcoba ... Ah! La casa es t maldita . Quiero morir ya sin ver ms nada; he asi stido aqu demasiadas desg ra cias. Algunos momentos despus, vestida de cualqnier man era, gracias la ayuda de J ulieta, Nella, despus de asegurarse de qu e no hay persona vivie nte emboscada en la calle, corr a tan ligera como se lo permitan sns a os, en busca del mdico. Apenas habra andado di ez pasos, cua ndo comenz temblar, falt61e la respi raci n y es tuvo pnnto de caer. Alg uie n, un hom bre, corra detrs de ella. Desfallecida se apoy6 en la pared , iba echarse de rodillas los pis del desconocido, comenzando otra vez sus lam entaciones, cnando recono ci6 al hombre que la retena por el manto. - Sim6n l-Dijo. -EI nov io de Julietal - Silenciol- respondi6 el jardinero .

' IlF ~ R IO S

DEI. VATICAN O .

Ella baj 6 la voz y dij o: - iSabis lo qu e ocu rre, pobre mu ch ach o? -Sobre poco ms menos. iA d6 nde vist -En busca del md ico para la seorita. - iQu e ris apoya ro s en mi brazo? -I ba sup licaros ese favor . y el j oven p regun taudo, la vieja cha rlando, se pusieron en ma rch a .

Haca rato qu e el md ico se haba in stal ad o e n la ca bece ra de la jo ven , y la examinaba con atencin . Beatriz daba se ales de volver en s de su sincope. La agitaban ligeros es tre mecimientos, y sus labios y sus manos come nza ba n moverse. El md ico, un hom bre j oven an, alzaba la cabeza deja ndo de observar la enfe r ma. El fac ultativo haba sido e n otra poca un o de los ms graudes lih or tiuos de aque lla ciudad de placer; haca alg n tiempo que haba visto morir en pocos das de abrasadora fi ebre uu a q uerida suya q ue amaba apasionadamente. Aquella catstrofe h ab a p uesto t rm ino su vida d isipada; profundamen te contristado , haba pedido la cie ncia , no el olv ido, pero s el consuelo y la satisfacci6n qne proporciona el bien cumplido. Desde aq uel momento haba consagrado su existencia toda los enfermos; su p ue rta, tan to de da como de noche, estaba siempre abier ta pa ra quie n necesi tase de s us soco r r os; su re p u tacin d e hbil y concienzudo fac nlta ti va haca q ue le ll am asen has ta de la s mi sm as poblaciones vec inas . Pe ro l prefer a perma necer e n Flore nc ia, all en dond e haba amado, en dond e hab a suf rido, gozan do amarga alepr a en salva r enfer mos desahuciados, exc la ma ndo cada cu rac i n nu eva: - Ay! Si h ub iese sa bido entouces lo q ue s ahora! Haba viajado mu cho; su ciencia la consti tuan mu lt it ud de observaciones hech as y tra dic iones recog idas; emp leaba con gusto en ciertos casos re medi os de los md icos rabes, que ha ba n hasta entonces sido los primeros mdicos del mundo, testigos Avice na y Aberres, para no citar ms que dos cuyos nombres han llegado hasta nosotros y vivirn siempre. No desdeaba por eso las prescripciones de los magos, cuya experiencia a provec haba, p rescin diendo de la magi a. En su casa veanse 'siempre ex traas figuras, mendigos y cha rlata nes , code ndose con muchachas seducidas 6 j udos fugitivos. Hospitalario co mo pocos y a migo de socorrer todas las mise rias, hu biera podido poner e n su pu erta , parodindola, la inscr ipc i6 n qu e Dan te pon e en la pu erta del Infi ern o. Rec obra d la espe ra nza, vosotros qu e atravesi s es tos um bral es .s Aq uel jo ven deb a mori r duranto la terribl e peste qu e asol Fl oren cia, y de la cu al c uad ro ta n ad mirable mente desc rito nos ha dej ad o illach ia velli . Aquapende nte, este era el nombre d el fac ulta ti vo, permaneca sile nc ioso, mi en tras J u1ieta y Ne lla tra tab a n de leer sus pensamien tos en su incli nada frente. De repente Beatriz se estremeci . Se i nco rporo con mpetu e n la ca ma con los-ojos extraordinariamente abiertos. Acababa de abrirse la puerta de la habitaci6n y Galeas haba e ntrado en ella . La expresin de su rostro era terrible, ta n ter ri ble, que la hija al verle, co n la espada a un en la mano, la nz un g rito ro nco. - lIIuer to! ha m nerto!-d ijo. El pad re iba :respon der. - No;. se me ha escapa do . No ha mu er to mi s man os, pero suc umbir sus heridas.

LOS SUm'ER Rc\N EOS DB ROMA

145

Mas refiex ion y acerc ndose la cama en qu e esta ba su hij a pr on unci es ta so la palabra : - S. \ Beatriz no se est remeci siq uiera. Sus ojos tan slo se ab rie ro n ms y ms. y su mirada tom si nies tra y espan tosa expresin. El padre rompi aqu el terrible si len cio, diciendo con ace n to extraame nte col rico:

La afilada hoja se- hab a hundido hasta el mango en la espalda. El herido vacil un momento como si estuviese brio. - CAroXVIII,

- S ha muer to, ha mu erto atravesado por esta espacia, que v atravesaros vos tambi n , infam e.. . - Sea, res pondi Bea triz . y abri los brazos para presentar mejor blanco. -Ah! cun to le qu ier esl-s-dij o Galeas con voz qu e pa reca el ru g ido de un a llera . Al propio ti em po se precipit sobre su hi ja con la espada en alto. Nella y J ulieta, ate rradas, ni accin haban ten ido para moverse. Pero en el mom en to en que Salviati, cie go de ira , iba heri r s u hija g ritando :
t OMO 1

3i

14

~IISTERlOS

DEI , VATICANO

- S, vas morir en la misma cama en que muri tu madre por la mi sm a falla, Aquapenden te se i nter p uso co n actitud en rg ica y desvi la espada con la ma no. Galea s hizo un movimie nto de furor . - P or qu i nter ven s en este asun to, caba lle ro? Qu hacis aqu? - Cumplo con mi deb er de mdi co. -y yo con el mo de justiciero. Me imagin o qu e nada tendris qu e obj etar es to. -Disl, en sad , ten g o que de ci ro s algo qn e ignoris sin duda . .. - Qu? - Que den tro de a lg u nas meses vuestra hij a ser mad re. - Bea tri z? - yo? Estos dos gritos brotaron un mismo tiempo ter ri bles y dolorosos de la boca del pad re y de la boca de la h ij a. -M ad re!-rep it i Sa lvia ti, rojo de ve rg e nza y go lpea ndo col rico el suelo con el pie. De rep en te se detuvo. Una idea terri ble acababa d ~ cr uzar por su cerebro. - Bie n, sea, -exclam en voz alla . y envai n su esp arla . - Se or, -con tin u diri gindose al mdi co con voz sorda.s--ton is raz n. Mo habis prestado u n servicio por el cua l os doy las g rac ias. Ms val e q ne mi h ija viva. Despu s de hab er pronu nciad a estas palab ra s con si ng ular acento, i nclin se y sali de la estanc ia . - Un hijo,-murmuraba Beatriz e n tre sollczos.i--y el no es tar p resente para ver su primera sonrisa!

-Por qu no volver Simn?'- se pregu ntaba Blanca yendo y viniendo in qu ieta de un extremo otro de ljardin .-Tan to dura la cosa? AcaslJ, pesa r de mi s in struccio nes for ma les no habr permanecido ne utral? Con ta l de q ue no le haya n her ido defen diendo atac ando aq uel miserable No era co nven iente, y no lo habr hech o.. . Saba qu e eso hubiera sido desobed eeerm e . y sacuda la .ca beza; su trente arda , y temblaba bajo los pliegu es do Sil hbito do religiosa con el qu e haba vue lto cubri rse . - Ya hay ba stan te, - aad a, - con que mi pa dre se encargue ... Es te es asunto suyo y n o mo. La voz de Blanca se apagaba; vacilaba a l pronu nciar las palabras. Avergo nzbase e ntonces del lazo que habia preparado, do la denuncia cobard e.. . Quin pod ra de cir cu ntos y qui nes sera n los m uer tos q ue s n odio iba ca usa r? Quin le aseg uraba q ue s u padre n o saldra herido? Ante es ta id ea es tre mec ase de horror . Pero no , aqu ell o no era posibl e. Bibiena no se atrevera matar Salviati. Pero Roderig o acaso sucumbiese en aquell a luchC Acaso Simn esta ba herido ... Ella lo tema y se n t ase desconsolada yarropentida. Hub iera querido orar pero no se a tre va; tena mi edo que al d irigir los ojos hacia Dios, Dios ha ba de res pouderl a : -Si m uriese tu am an te no se r a j usto castigo de tu crmen, herm a na vongativa qu e haces asesinar al aman tede Beatriz, y qu in sa be si Bea triz mi sma? Est a idea la horro ri zab a y no qu era ni siq uiera pen sar en ella : po r sedie n to de venga nza qu e est Galeas , no qu erra matar su hija. Pero el pensamiento que ms c ru elmente

6 LOS sUUTEnn mos DE

R OMA

147

la tor tura ba y el q ue sin poderlo r em ed iar sin cesa r volva su imaginacin, era el de la muerte de Bibie n a ... Se le fig u rab a cayendo ex ni me despu s de luch a desig ual, y ve a abrirse su boc a para mal decirla po r ltim a vez, a l tiempo m ismo qu e s u mano y s us ojo s le acusa ban amenazadores. Oh! e n tonces era cua n do co noca q ue se haba e ngaado s m is ma creye ndo qu e el od io haba apagado el a mor; entonces era cua ndo enco n tra ba fros, in suls os y bana les los besos apasionad os del pobre Sim n , tan ciego y tan ena mo rado, comparados con los besos ardientes y la s a mo r osas ca r icias que la rese rva ba aq uel h ombre, qu e acaso exp ira ba en aqu el in st an te, s i no haba ya muerto. Por qu no toma r otra ve z s u prfi do disfraz? Por q u no correr deshacer lo qne tan bien haba combinado? Por.qu n o salvar aq ul qu e con ta n to ahi nco haba tratad o de perder? . Furiosa contra s mi sma se r evolva i nq uie ta en los al amed as del jardn se mej a n te una leon a enjau lada, irritada por los ca n tos mon tonos que el r g ano acompaaba e n la ca pilla. De s bit o se detuvo y pr est atencin . Parecala haber odo detrs de la 'ta p ia , ha cia la parle de la calle, ruido dc p asos li geros .. . despu s ms pasos gri tos y amenazas co nfusas. Sin du da era Simn qui e n perseg uan por h ab er to mado parto e n la pel ea . Una voz en la qu e Dlanca recon oc i la voz de su padre, g r i ta ba : -Ahora le h em os cogido. iHabra de fendido Francisco? Valiente Simn l-e-pensaha Blanca . E scuch6se ch oq ue s de espadas ... despu s r ein profundo s ilenc io ... qu e de nu evo i nterrump i6 la voz del padre di ci end o los esc ude ros prob abl em ente: - Aho ra os toca vosotros! OS lo entrego! Estaba perdido irremisiblem en te, y ella detr s de la tapia, se para da de l por el es pesor de una pi edra .ruada pod a hacer pa ra soco rre r le ... Blanca qu iso g r i tar, pero la voz se ahog en su garganta. Su am a nt e estaba perdido, s , ib a ex ha la r su lti mo grito . Desesper ada , fu riosa, ensa n g re ntbase las manos, ara and o el muro maldito con t ra el cua l se apoyaba .. . De r ep ente se si nti6 empujada hci a a tr s , como si e l m u ro, abrindose con bru sco movimiento, la rec hazase. Esto er a lo qu e aproximadamente s uce da . Todo un li en zo de la murall a h aba girad o sobre s mi smo movido por u n reso r te q ue Beat r iz, si n saberlo, h ab a o pr imi do . La abe rtu ra acaba ba de dar paso un hombre que ha ba hecho renacer e n Blanra s bita es pe r a nza r edobl ando su s fu erza s. La pu erta, despus h ab a se ce rrado mi st eriosam ente s in h acer r uido , y Blan ca tembland o de alegra, be ndicie ndo aq ue lla cas ualidad providencial, se h aba inclinado en medio de la oscuridad so bre el herido. - Ser efectivamente el dia blo?-d eca aterrado Spave nto. -San gre de Cri st ol-ru gi 6 Ga le as. y todos los es birros trast ornad os, el pa dr e, p lid o de cor aje, posed os de vag o te mor, comenza r on re co n oce r con s us es padas el s ue lo de la call e y el m nro del convento. Nada ... El s ue lo y la pared , al ser go l peados co n el p no de la s es padas, dab a n el mi sm o so n ido apagado de cuorpos ma cizos .

Aquella pue rta co nstr uida al mismo tiempo que el muro po r u n fr aile , mu er to poco despus co n su secre to consec ue nc ia de una cada desde un a ndami o poco segu ro, por

148

}II STERIO S DEL YATIC.\ NO

"

or de n y pa ra el servic io de u n card e na l ama n te de la prim er a ab ad esa del con vento, esta ba for mad a de pi ed ras qu e unan e nt re s barra s de hi erro perfec tam ente di simuladas, y g iraba so bre g oznes interiores cer ran do baj o la acc i n de u n con trapeso en caj ado en u na i nvisibl e mu esc a. El cardena l es taba seg uro de evita r el escn da lo con aquell a pu e rta lo su ficientem e n te alta para per m i tir la c moda e ntr ada de un h ombre, y tan perfectamente di simu lada, que ce r r ada , l mi smo , que co no ca s u ex istenc ia, le cos ta ba trabajo veces encont ra rl a . Los eje mp los de estas en tradas y sali das son m s abunda ntes de lo qu e pu di era cree rse , si bien s u des cubri mi en to es d ifcil. Sin hablar de la pu erta formado de un s lo bl oqu e q ue g iraba sobr e s mi smo , qu e co n ta nta ex ac tit ud h a descrito Vctor R ugo en s u Norenta y"es, y qu e daba acceso la Tou rg ue, co noce mos la puer ta del mis mo gne r o prac ticada en u n ca stillo del famoso bar 6n de Ad re ts , cuyas cade na s y contrapesos baj ab a n h a s ta los cimie n tos del edificio, y se perd a n en las buha rdas de la m uralla . Es ta p uerta di simu lad a en el esc on ce de una ch ime n ea , c uyo secreto pose a excl us ivamente el fer oz cas tellano, ten a su h istori a fa mosa en Proven za . Una joven casada co n uno de los m s r eci en tes pr op iet arios de l edi ficio, la haba ab ie rt o el da de s ns bodas, sin sa be r c6mo , oprimiend o qu izs co mo Bla nca oas unlmc ute e l r esorte qu e r ega el meca ni sm o, y se h ab a enco nt rado encer ra da muri end o de h am bre sin q ue su mar ido n i nin guno de los conv ida dos la boda esc uchasen g r i to a lg u no, n i pudi esen exp licarse aq uella s bita desa pa ri ci n. Slo m ucho tiempo des pu s, y ya en es te siglo, la cas ua lid a d ay ud al descubr im iento de a quella pu erta mis teri osa . .Jugab an un (la dos ni os al esc ond ite; u n o de ell os qu e se oc u lt e n aqu el esco nce, sin q uerer y sin saber lo, hi zo ab ri r la pu erta, y se vi 6 encerra do en a que l ca la bozo co n un esqu elet o vestid o de blanco. Afor tu na damen te para e l pobr e m uchacho; h ub o qu ie n le vio de sa pa recer por la mur all a . La tantearon y r ec on oci er on la s pared es, per o nad a , tan s lida s es taba n , qu e los q ue las r econ ocan , q ued aron descon certad os . El pequ e o, que por cas ua lidad h aba vis to a l ga to del por ter o del castillo in tr odu cir se en su prisi n por un r espirad er o s u per ior , at 61e al cuell o una ca rta esc rita con lpi z. Aque lla ca r ta , opo r t un ame n te e ncon trada , permiti los padres del ni o dir igir bi en s us pesquisa s . P or la lumbre ra hbilm ente di sim ulada d i sele de come r, y a l fin se la ensanch pa r a li ber tar a l ca u tivo. Enton ces u c uando a l baj ar aquel cala bozo, se reconoci6 po r las joyas el ca dver de la r eci n casada cu ya m isterios a desa pari ci n h aba dado marg en u na ex trao rd inaria leye nda. Los es bir r os, poco e nte ra dos de aqu e llo s detall es, no es ta ba n m uy di stantes de creer que haba bruj era e n aq uel as u n to. Sal via ti se obs tina ba en va no e n conve ncerles. -Levan tad me en ho mbros,-deca ,-voy esca la r la tapia . Nadi e le r esp on d a . - E stis sordos, -r ep e ta el viej o,- n o me comp r end i s? - S, os cn tondemos.c-se atre vi decir Spaven to ,- pe ro ... - Per o, qu, vamos, in o os h e paga do pa r a mat a r ese h ombre?

- S.
-Pues, pa ra ma ta rle; es pr eciso pr imer o cog er le . Ayuda dm e. - Dis pen sal1, no pod emo s. - Que dices, bell aco? - Digo , se o r Sal via ti, qu e noso tros no te nemos i nco nven iente e n persegu i r ,\ un hombr e , pero n o :i un demoni o.

LOS SUDTEnn NEOS DE HOMA

14D

- Es t.\s l oco pa ra decir semej a ntes ton teras. -No lo est oy . Y au n c ua ndo n o fuese u n demo n io, ese qu e se filt ra a trav s de la s pi edras, s in dej ar ni rast ro s uyo , dig o q ue n o ser yo q uie n intente b usca r le en un conve nto . i Pues no faltab a ms! - Ni yo, - grueron s uces ivame nte l os ot r os. Gal eas in s isti , amena z6, ofreci doble pr ecio, pero tod o si n r es ultado : los es birros esta ba n r es ueltos y no h a ba q uien los a pease de s u neg a ti va : el fugit ivo, - pen saba n , puede ha ber enc on tra do cm plices, qui n sa be c ua n tos poda h ab er embos ca dos esp er ndoles detr s de la ta pi a. Adem s el j oven h a ba demo s tra do pa l pa blemen te el va lor de S il es pada , para q ue nin gu no se atreviese a rros t ra r otra vez el pel igro. El pa d re de Beatriz, mal de s u g ra do, h ub o de conformarse y dejarl es partir en bu sca de s u co mpa e ro h erido q ue h ab a qu edad o m s a bajo e n el cami no. Una vez so lo , y neg nd ose admi tir la in tervenc in de n in g n so r ti leg io qu e hub iese h ech o i ~sibl e a l jo ven, ob serv6 y busc tod a va durante a lg un os mom entos s in obten er r esu ltado . De re pente di un grito de dolor . Acaba de pi sa r la es pa da del jo ven . Recogi6la a l m om ento y se pu so exa m inarla co n avi dez y a te nc i n :i la cla r idad (le un rayo de l un a. . Afortunadam ente para Hibiena , la es pada qu e a l s ali r haba toma do era un a espad a de comb at e, q ue n o te n a ni s us armas g ra ba das e n la empu a d u ra, ni ning una insc ri pci n ni di visa ci nce lada en la h oja . No den u nci , pues, q ui n fuera su a mo, y Ga lea s la arroj al s uelo con despech o, mu rmu r audo mi entra s se en ca min aba a s u pala cio : - He de averiguar su nom bre, sin embargo. Ya hemos vist o como Beatri z se h ab a n egad o a rev elarlo, y como s u padre, obed eci end o a una in spi raci n s bi ta, an te la intcrvcnc i del m di co no h a ba in si s tid o.

Cnand o Blan ca ma nifest a s u padre la r esolu ci n de re tira rse a u n conven to, Sa lviat i la dej libre, no q ui so eje rce r presi n so bre s u an im o, d ndola :i co mpre nder, sin em barg o, c uanto le d isgll s ~ab a y contra r iaba, y q ue a se r e lla mas j oven no lo hn bi;;'rn-permitid o. Cu and o sa li pa ra e l claus tr o ni q uiso abraza rla n i la a co mpa siq u ie ra , como pa ra n o sa nc ionar el a cto aqu el. -Te em pe as e n morir pa ra el m undol - Ia d ijo, -isea! Te sepa ras de tu pad r e? Tu pad re se se para de t. .. me liar ca rgo de qu e n o ten go ta l h ij a. Despus de es to la e n treg e l ins ig ni fica nte do te qu e le q uedaba, dicind ole: - Si no te doy ms n o es c ulpa m a , si n o de los Mdicis. Esta s fueron la s ltimas pa labras qu e dirigi a Blanca. Cua ndo Nel la , qu e la acom pa a l cl aust ro , vo l vi la casa toda a negada en l gri mas, ni siq u ier a q u iso en te ra rse de cual fue se el conve n to a qu e s u h ij a mayor se hal. a retirad o. E n es to hi zo mal. Si lo h ubiese sabido, no ha bra dej a rlo de reconocer e u la pa r ed del co n ven to, tra s la cu al haba desap a r ecid o el fugitivo , el cla us tro a qu e su hij a se ha b a re tirado , y en to nces, qui n sa be, s i acord ndose de la se meja nza qu e le hab a parecid o notar en tre la voz de s u h ija Blan ca y la del mi s terioso trova dor del ba i le, a tan do ca bos, hu bie se de sc ub ierto e l h ilo q ue le faltaba pa ra sal ir de l i nt ri nc ado labe ri n to d e conjet u ras y du das en que se ha ba ex traviado.
TO)lO 1

3s

150

MISTElllO S DEL VATI CANO

A pesa r de la negra sombra que proyectaba la tapia , la religiosa, le pareci al primer golpe de vista qu e el herido no era Simn . No, sin duda alguna , este era ms alto y ms delga do... y adem s, aquella larga cabellera qu e tocab a... aq uell a barba ... Qui n era aqul hombr e? palp itab a sobresa ltadamente.. . Una terr ible sos pecha acababa , El corazn de la joven . de despertarse en su ni mo.. . Acerc al h erido al sitio ilumin ado por la cla ri dad de la luna, y al recon ocerle , lanz es te g rito penet rante y terr ib le. - Fra ncisco! S era l pero en qu estado!... cu bier to de limo y de sangre, con el ca bello chorreando ag na, est en ua do como un cadver. Ah! qu desprecio hac ia s misma sinti en tonces la j oven! Cun amarga fueron las lgrimas qu e verta ! Con qu cruel ans iedad esc uch si lata an el corazn del herido, y se in clinaba sobre l esperando ver si respiraba! Con cu nto amor juntaba sus ab ras ados la bios los helad os del joven en un beso fnebr e!. .. De sbito se pu so en pi, lvida , a ter ror izada. Un chorro de sangre aca ~a ba de br otar de la boca de Bibiena, salpicndola el rostro con su ti bia h umedad .. . Petrificada por el terror le mi rab a fi j a mente con ojos desen caj ad os. Por es to no ad virti qu e por la otra puerta del j ard n acab aba de entra r Simn y la observa ba plido, llev ndose la mano a l cor azn como para contener sus latidos, vctima de una duda c ruel. Cuando Blanca vi al jard in ero, le dij o: -Eres t! Llegas tiempo.. . Aydame.. . y sin esperar r espu esta, cogiendo Francisco por los hombro s, hizo seas a Simn de que le cogiese por los pies, trasladando Bibiena la habitacin de la religi osa . Inanimado, tr aslada ron al heri do la cama de Blan ca. La religiosa, temi en do un a indiscrecin que perdies e a Francisco para siempre, no se ha a trevido envia r Simn en busca de un facu lta tivo, y desa tn dole el j ubn ha limpiado sus herida s, colocndole bien la ca beza sobre la almoha da , y le observ a con inde finib le ansiedad . Simn est cer ca de ella , y le refiere cuan to le ha con lado Nclla. Blan ca, a bs tra da , no presta at en cin sus pals bras , y el pobr e jo ven q ue la ve acariciar al mor ibundo con s us ardientes miradas, estremece rse in quieta y an gu sti osa, comprende en tonces , aun qu e tarde, qu e aquel impl acable odio qu e antes enardeca Blanca, no era ms qu e des pecho amoroso ; comprende qu e por despecho, falta de otro homb re, le h a acep tado l, Yve claro qu e Blan ca no le ama l sino al her ido.. . El, s, l la ama ella loca, apasio nada mente .. . Por ella ha abandonad o J ulieta, q ue llor a su ing ratitud, por ella se h a entregado en alma y cuerpo aquel a mor cr eyend o morir de ventura .. . Miser ia hu man a!... De suerte qu e toda aquella embriaguez amor osa era ment ira ... Aquella pasi n frentica , aq uell os besos ardi en tes, todo era para otro, l no era ms que un j ug uete! Aquella espantosa idea le enloq ueca. Y el eng a o estaba claro: el aba tim iento y desolac in de la religiosa hab laba ha rto elocuentemente, y lu ego el "beso aq uel qu e l haba visto le daba ella al herid o en el jardn .. . No, ya no pod a dudar .. . Los labios de Blan ca estaba n sobre los del moribu ndo.. . La desgraciada, a un en medi o de s u desesperaci n, haba previsto todo lo que poda compr ometer Bibien a, y haba envia do Simn buscar su espada en la ca lle. Simn la hab a trado y Dlanca habase tranqui lizad o un tanto.

LOS SUBTE RR,\ :-;EOS DE ROMA

151

Pero l a espada qu e ten a en s us man os 'el jardinero le tenta ba; hubiera qu erido re matar eon ella su r i val , y a travesar el coraz n la mujerd esleal en cuyo pecho n o ocup aba lu g a r a lg uno, ni nunca lo ha ba ocupado, y matarse l uego l tambin... Aquella tentacin le ascinaba y su by ug aba tan tirni cam ente, que, s u pes a r, em puaba la espad a con i ra . Se contuvo , si n embargo, y sa li6 de la estancia colrico , enfurecido, como loco . La abadesa, al en tra r por la maana en la h abitacin de la hija mayor de Galeas, haba encontra do si n so r presa al heri do instalado en ella . La me tamrosis de la religi osa, tan alegre de rep ente, c ua ndo ta n mel a nclica esta ba antes, haban he ch o sos pocha r la su pe r io ra la ex is tencia de alg una aventura semejante . Sin obstcu lo al guno. mucho ms porque no convena a l joven , p rome ti la abadesa g ua rdar el silencio la reclu sa, y pu so su di sposi cin la farm acia del con vento. En cua n to trata r de consolar la enamorada no lo intent ; con s u bu en criter io conoci la supe r iora que no e ra aquel el momento oportu no para la em p resa . Blanca, pa ra tranquilizarse, q uiso sa ber ante tod o si Fran cisco se salva r a, p ues, aunqu e men os p lido y menos rgido, no haba perdido au n su inmov ilidad cadav rica , y desp u s, si u na vez sa no la amara. La desgraciad a se as a desesperada ment e aque lla loca espe ra nza. - Oh! s , yo le h e pe rdi do, pero .. . ha sido por amor ... y po r for tuna 61 la ig nora .:. ade ms, si le sa lvo... Po r recon ocimient o, a u nq ue no sea m s que por g ra titud , me a mar , y c uan do le di ga cunto tiempo hace q ue le a mo, co n c un ta pasin le quiero, no se r posibl e qn e me desatiend a. Call y prest a te ncin; los labi os de l herid o habia nse movid o y hacan es fuerzos pa ra habl a r.,; Al prop io tiempo se 'a br a n sus ojos .. . y se fija ba n en ella .. . Sin d uda i ba hablar.. . pronun cia r su n ombre.. . - Bea triz!- m urlllur el joven , Se desvaneci de nuevo. 'Tod o hab a co nc l uido . E ra i nti l ali men tar nin gu na espera nza. Hibieu a am a ba su hermana ; s , la amaba ella sola, y aun despus de muerta, no amara otra .. . Mue r ta la amara mu ch o ms y mu ch o mas me od iar a mi, pensaba Blan ca, pu es me im puta ra no si n razn su desgracia . El odi o de Fran cisco es lo nico q ue pu ed o espe ra r un es te m undo. P ues bien , sea, ven ga el odio; ella no debia , des p us de ha berle salvado, arroj arse a sus pies pidi ndole un beso como de li mos na. Es to no, n un ca . Le odia ra puesto q ue era p reci so; s, le odiara p rofu nda men te.. Sim n e n tra ba . - Que hay?-le pregu nt Blauca.-La ha asesinado su padre? - No. - Es ts segu ro? - S, lo s por la misma pobre Ju lieta . Blanca no se di cu anta del acen to con movido con qu a Simn dijo es tas ltim as pal ab ra s, ni de la inde ferencia y fr ia ldad co n q ue pronunci las otra. El jardin er o le refiri la e ntrada de l pad re en la hab itacin de Beatriz y la intervencin del md ico . - Gracias,- d ij o cua ndo hu bo concluido , E i ncl in ndose su odo lo dij o a lgu nas pal abras e n' voz baj a . El ja rd ine ro pareca d ud ar; ella le in terrogaba con sus ojos so mbros. - Sea ,- a adi a l fi n co n fr ial da d , y sa li de la esta ncia. Cuando I3ibiena , suspira ndo quej umbrosamenle recobr el se n tido, la entrada de la

152

susruruo s

DEL VATi CANO

tarde de aqu el d a , al ver la lu z del sol poni ente que ilumin aba la al coba, una cara que c rey recon ocer, inclinad a sobre el co n inte rs, dijo con voz desfallecida: - Vos? Rec orri sorpre nd i la es tanc ia con la mirada . Ella ca llaba. Com o vei a la herma na de Deatriz sentada la ca becera de su cama, figurbase el herido sobresa lt ado si esta ra a n e n cas a de Galeas . Pero, pesar de la dehilidad qu e confunda su s ideas en el cereb ro, se aco rd de la reti rada de Bla nca un con vento . Las im genes y los emble mas relig iosos qu e decoraban la s pared es de la es ta nc ia, le confirmaron en la sosp echa de qu e est aba efectiva mente en u n clau st ro. El eco de los c n tico s del coro, en tra ndo por la e nt,reab ierta ve nta na, le re cordaron la esce na de la vspera , cna ndo exnime se haba apoyado con tra la tapia del con vento, y su ca da in compren si ble, despu s de lo cual no se acordaba ya de nada. Pero, si estaba en un conve nto, p or q u Blan ca no ves ta s u hbito de roligi osat.. ; En elec to, la j oven vest a traj e neg ro, cu br iend o s u ca beza co n un es peso velo, negro tambien, semej a nte a l qu e usa n la s viu das en se al de luto. A la vist a de aq uel so mbro traj e, una cru el sospecha trasp as el corazn del herido . Acaso Galeas a l volver su casa . .. -De quie n ll evi s l u to!-pregu nt haciendo un es fuerzo supre mo. -De la qu e vos am is, - respond i Bla nca . Francisco ni siqu iera di un gri to. Reco r ri la s pared es de la es tancia q ue enroj ecan los rayos del sol pon iente, con mi ra da ex traviada, pe rma nec i un mom ento i nco r porado en el lech o, y se desplom al fin sobre las a lmoh ad as, al pr opi o tiempo qu e un chor ro de sangre b rotaba de su boca. Blan ca asemej ba se u na estatua. :ue aquella u na no ch e terrib le: el herid o, en su deliri o, quera levant arse y abra zar por vez lti ma su qu erida a nt es de qu e la dep osi tase n en el a taud, qu era qu e lo pus ie sen jun to ella para que la misma fosa los cub riese los dos.. . Dlan ca le resp ond a que era ya imposi ble; qu e haca varios das qu e Bea triz haba sido en terrada . Ent on ces el h eri do se en tr egaba desesp erados transp ortes, y fur ioso, haca tentativas pa ra arranca rs e las ve ndas y ap sitos pues tos e n sus heridas . Simn, qn e por ord en de Blan ca, vela ba a l lad o del herido, no poda vece s con te nerle. El pobre Sim n, silenc ioso , cum pla la volu n tad de s u querida. La en ferm ed ad de Bib iena fue la rg a . Dura n te alg una s semanas es tuvo sus pe ndido en tre la vida y la mu erte, re cobrand o solo ratos el se ntido, para comprend er toda la inmensidad de la desgracia, y verse agitado por ne gros pensamientos y an gu st iosas noch es de insomnio. En u na de ellas , gra cias un nu evo calmante, hab a log rado conciliar el su eo y dorm a pr ofun dam ente. Soa ba qu e le colocaba n e n un as corno angari llas, qu e le saca ba n de la habi taci n aq uella en la q ue h aba en contrado Blanca sen tada la cabecera de s u lech o, y q ne el, y los q ue lleva ban Ja li tera , atrav esaban larg os y desiertos cor redores, hasta que se ha bra un a tra mp a y le bajaban por ella un su bter r neo si n du da, p ues, pesar de sus abrigos sen ta fro hmedo q ue pen etraba hasta sus huesos. Aq uel extrao ens ue o del e nfer mo, asemej base ms u na alucinacin que una pesadilla, pu es h a ba en (JI im pre siones que no eran so adas sino realmen te sen tidas ... Acaso Sal via ti ha br a descu bierto s u parader o?.. . Tal vez de n u nciado po r Blanca, cu ya sombra mi rad a le es pa u taha , iba n ence r ra rle e n un in pace, como era costumb re en Jos conve n tos, conde n ndole morir de hambre en l. Dibiena segua bajando siemp re .

LOS SUDTE RR,NEO S DE RO~IA

153

De repente ces el descen so .. . Fran ci sco esc uc h crey escuchar el ruido de una puerta de hierro al g ira r sobre sus goznes, al pro pio tiempo que una bocanada de aire muy fr o le daba en el rostro. Re corra una de es as comunicac iones su bter r neas , como la s quc recientemente se han descubierto travs de las calles, J' qu e se r va n para ir y, venir desde los conventos de hombres los de mujeres, sin duda con el obj eto de mutua edificacin y piadosos ejerci cios.

..." Con embae manos tir violentamente de las piernas del gentil hombre. CAF. XVTII.

Cuando dispert Bibiena, y jams supo decir cuanto tiempo haba durado su lelrgi- ca sue o ,-se di cu enta de qu e no haba soado: estaba realmente en habitacin di stinta y rodeado de caras nu evas , caras plidas de homb re s, molletudas demacradas, pero luciendo la mon -tica ton sura . Pregunt qu e donde es taba y le dij eron qu e en el seminario de Santa Mar! No r. Haba manifestado much as veces durante cl c urs o de su enfer medadv--ase g uraro u JOS que le rodeaban.i--que slo confiaba en Dios parih'yudarl e sopor ta r aquella terri ble prueba; qu e es ta ba .desenga ado del mundo , J' que tema ad em s r eap arecer en l bajo
TO~(O

89 ~

1M

MISTE RIOS DEl, VATICANO

ot ro traj e qu e no fu ese el de reli gio so; e n vista de aq ue l las ma ni festaci on es qu e haban tomado por los primeros i ndic ios de un a vocaci n qu e comie nza de sarrollarse, y co mo e l es tallo de su sa lud co nse n ta el trasla d, lo haban saca do de aquel conve nto de monja s, dond e slo poda por pieda d tolorarsc s u es tancia , y Uevd ole aqu el asil o piadoso, Cuand o estuviese c urado , se dec idi r a no por la vida del claustro, en cua n to esto le dejaban comple ta me n te libre e n s us r esolucion es, p esar del pla cer qu e todo s experimentaran vi n dole bu scar un tranquilo r efu gio al pi del altar . En resumen , ta nto y tanto le d,ij e ron , tan debilitado y ab a tido esta ba po r la enfermedad , qu e los sace rdo tes , hbiles tod os e n la tarea de interveni r en los des fa lleci mien los de la vol u n tad , desl iznd ose en ella como los in sectos tra vs de las gr ietas de los m uros, obtuvie ro n de T libiena qu e pe rm an eciese en el se m ina r io preparnd ose al sacer doc io , libre sie m pre de vol ver a trs a ntes de or de na rse y pr onun ciar los votos , si as le ve n a en vo lun ta d. Sus consejeros es taba n seguros de q ue sa b r an a rreglrselas de man era qu e se meja nte .idea no se le ocurriera , imp edir qu e se les esc apase un hombr e de las cond icio nes qu e 13ibiena les pareca te ne r.

Galeas esp era ba en ta nt o qu e si el a ma nte de s u hi ja er a co mo l cre a nn M dicis, la mi sm a famili a denun ciase su pari ente desa parec ido, tratand o de ha cer ges tion es p~ra ave r ig ua r s u pa r ad ero . P ero las esper a nzas de Salviati hah an salido fa llidas, pues F ra nc isco h aba tenido la vs pera de s u proyec ta da hu da , la prec auci n de ad vertir al duqu e de Fl oren cia que no 8 9 inquietase por s u desapa ri cin , pues se trataba del ra pt o de un a joven , y q ue ponerse en s u segui mie nto se ra denun ciarl e al fu ror del padre, por el c ua l es pera ba se r a ac tiva mente perseguido . Nadie, pu es, h ab a dad o un pa so en el palacio Pil ti, qu e Sa lvia ti r ondaba impaciente co n mu ch a frec ue nci a, pa ra sa be r noti cia s de Fran ci sco. Aun que Loren zo de M d ic is le pareca qu e s u a liado se dejaba ab sorber e n demas a por s us a mores , se tra n q uilizaba di cien do: -Bah! es un m edio poeta, y si es t en Fran cia, se hab r con tami na do de la g ala ntera qu e es el mal de aquel pas: Bibi en a h ab a pe nsado d arle cue n ta de su nu eva ex iste ncia , pero s us pi ad osos am igo s, q ue preferan que Loren zo no t uviese co noc i mie n to de la det ermi naci n del j oven h as ta qu e ya no fuese ti em po de im pe dirla, le haban h ech o desi stir de s u propsi to. Ade ms, se enc on traba, tan hien e n aq ue l rep oso, ' tan al ab rig o de toda s las emoci ones, ador meci ndose por los cuidados y a tenc io nes de a quellas gen tes , qu e s us se ntidos se embota ba n, y como si se paralizase s u vol un tad. Aq uel let arg o qu e tanta se mej a nza ten a co n la 'm uer te, s us es t udios qu e por co mple to le abso r ban, ca l ma ban la desesp eraci n de Bibie ua .

Ga leas en ta n to prosegu a s us p esqu isa s, sin desesperar por lo in fru ctu oso de su s r esultad os, co mo h ombre q uic n no a pre m ia el tiempo , p ues es t seguro de qn e en poc a desd e ln eg o fijada , h a de descu br ir el enig ma cu ya sol ucin persigue . Hast a parec a co mo si desc ui dase de la vig ila ncia de s u h ija , qu e al g o m ej o r a ban don aba el lecho , y la qu e co nceda una liber tad r elativa . Juliet a que haba pedid o para su se o r i ta e l permiso de baj ar a l jard n , lo obtuvo sin

LOS SUBTERR ,\/;E OS DE Rml A

155

difi cultad del padre, pero aqu el si tio qu e evoca ba en la memor ia de la joven tantos trgicos s uce sos, se le h ac a in sop ortable, a ca bando por se n ti r a ve rs i n h acia aq uella casa . La ca ma re ra se lo di e nte nde r a Gal ea s, y a q u l , oc ulta nd o h bilmen te s us proyectos ta n to a J ul ieta com o s u h ij a , la i nd ic q ue podra Beatri z irse pasar al gun os meses en ca sa de s u nadriza, la h ermana de Ne lla , una bue na campesina qu e vi va una leg ua de Flore ncia. Ju li eta poda a compaar a s u seorita . Beatriz comprend i lo q ue aquel ca m bio de ha bitaci n signi licaba , y a ce pt, go zosa de ir da r lu z el fru to d e s us en tra as l ejo s de tod a m irada en em iga . y no e ra que temi ese en ton ces la c lera de s u padre . Eu cari b as e con la id ea (le que , a pacigu ad o a nte la desgraci a y por no qu edarse so lo en el mundo, el ci eg o perd ona r a un d a s u h ij a una fa lta qu e tanto a mor h aca ex c usa ble , y que co n tan tas l g rim as h a ba ex piado. Cre a la joven q ue el prim er vagido del - ngel que ib a nacer de tend r a la mal dic in e n los labios del r e nco roso' Ga leas. Por q u Sa lv iati n o la perdonarla e l olvido de s us de beres? No le perdo naba ell a el haber da do muerte s u amante? Porque Beatriz tena an por m u er to Francisco, e n vis ta de la inu tilidad de la s aver iguac ion es que Julieta ha ba h ech o . Aq uapc nde n te mi sm o, que haba ayudado po r su parte, na da hab a pod ido ave r ip uar, y n o ex ist a indici o al guno que pudi ese h acer cree r q ue Bibi en a hubiese esca pa do del furor de s us per seguidores. La ca ma r er a h a base valido ad ems de Si m n , pero el ja rd inero, profu ndamen te som o bro in quieto, la r espond i : -He bu scado, h e i nquirido, p ero nada h e pod ido averiguar . El da antes de ma r ch ar casa de la n odriza de su seo ri ta, hab al e vuelto preguntar, pero obtu vo la m isma r es p ues ta ; con la difer e nc ia de q ue h aba pregun tad o h aci a q u p unto estaba la casa donde ib an t ra sl ad a r se , a adie ndo : - No os olvid o, a unq ue pueda parecer lo co n tra rio . V uestros am ores so n los mos, y tam bin par tic ip o de vu estros odios, ya lo ver is ms tarde .. . - Cu nd o? - Lo ignoro . Cu and o ll egu e la ho ra me enco ntrar is d is pu es to. Dichas es tas e n igm ticas pal a bra s se alejaba . - N o me da is s iq uiera u n beso?-dj ole la joven. -M s ta rde ve n d r pediros el beso...

OAPITULO X III

CU L ERA L A IDE A DE SALVIATI

-Cmo os se n ts es ta ta rd e, seori ta? -Mal , mi pobre Juliet a. La ca marera , que era quien as preg unta ba desde el umbral de la casa habi tad a por la nodriza, bajo al jardn, u n jardi ncito lle no de fl ores de oto o. Beatriz, plida y en vuelta en el traje de luto qu e se ha ba p uesto apenas ll eg la casa de la campesina su nodriza, estaba sentada en un asiento bajo, y tena los pis cuidadosamente e nvuelt os en una pi el de cabra. La nodriza esta ba en pi delante de ella, triste por verla enferma, pero ms triste a u n por verla inconsolable. En efecto , semanas y meses enteros haban transcurrido sin qu e s us lgrimas tuvi ese n n u nca trmino . Antes al contrario, pareca qu e su dolor, lej os de ami nora r , se acrecentase medida que se aproximaba el t rmi no del al um bra miento. SU alumbramiento! Ay, y qu triste le pareca aq uel suceso en aquellas circ unstancias! Hubiese q uerido verse libre de la ca rga de la vida para reunirse con su amado en el pa s de las almas. Pero ni aquel de seo era en ella leg timo; ya ni tena derec ho sobr e s ; se deba por e n te ro al nio qu e deb a nacer en b reve. Pobre cria tura, y qu existencia le es pera ba ! [De c u n to odio ha br a de defe nderse, si la esp eranza de re conciliacin y de perdn, que por largo tiempo ella ha ba alim e n tado, se desvaneca ante una realidad cr ue l! Y quin defend era aquella tiern a cria tur a? .. Su padre haba mu erto ... Su madre, [ah! ell a ', ella era in til que la aconsejasen qu e viviese, intil que procurase resignarse al dolor de la vida, p ues estaba conven cida de que, suestancia en la tierra, haba de durar poco tiempo . Si a l da r luz su hij o no mo r a, no gozarfn muchos d as del placer de ver le son re ir; ape nas si te ndra tiemp o de recio bi r sus ca r ici as .

mSTELHOS DEr , VATICANO LOS s u n TE RRNIW S DI' H01L\

157

Esta idea descon soladora, era causa para Beatri z de nuevo dolo r, y as n unca te na n fin sus lg ri mas. La jove n ha ba vist o que Aquapendente, qu e iba vis ita rl e tan menudo com o poda , pues haba simpa tizado con ella, al desp edirse men eaba tristemen te la ca beza y hablaba e n voz baja con Julieta, que le acom paaba hasta la puerta. La pobre ca ma re ra call a ba y dis imulaba , co mo la viej a no dri za, ocultando la verdadera cau sa de su pena, pcro Beatriz, qu e ms de un a vez sor prendi Julieta ll orando, a unque la buen a mu ch ach a atribuyese la s lg rimas no tener noticias de Sim n, no sc dejaba engaar, dola da , como es ta ba, de esa pe rs picacia qu e tien en ciertos e n fer mos . - P ero cmo qu er is qu e ll ore por vos, si ten is hoy un magn fico sembla n te, si esti s hoy de mej or color qu e n u nca, -deca Julieta procurando son re ir . .- Es la fi ebre, hij a ma .. . La cama re ra intentaba resp onder in venta ndo alg una pia dosa mentira; pero la hija de Galea s la interrumpa , y cog i ndola la man o, deca: - No, amiga ma, no, es to va mal. Sien to qu e voy perdi endo fuerzas por momentos ... Es pero que tendr an el consue lo de ver mi hij o... per o nada ms. - Call aos por Dios!-d ij o la j oven c uyos oj os acudiau la s l g ri mas . -Pronto te var s l ibr e de esta pobre e ufer ma ta n exigente y ta n trist e.. . -O h, por pi edad! no habl is as , se ori ta... - Es preciso q ue te consu eles, como yo me con tormo, J ulie ta . Tu novio Simn volver .. . La ca ma re ra mova tr istem ente la cabeza co n ex presin de duda . -S, s, ya lo vers ... volve r ms enamo ra do qu e n un ca; te ayu dar consolarte; sus besos e nj ugar n las lgri mas de tus -ojos... Vamos ... no ll or es... no ll ores... La vida te sonre... Es tau he r moso el amor verdad ero! .. . A esta s palabra s, qu e la tr a an la mem oria ama rgos recu erd os de al egra pa sada , la pobre enferma vol va cae r en su melancli ca meditaci n, -Amaos mu ch o, - continu despu s de br eve sile ncio, - pe ro c uando estis casado s, y na .la os imp edir vosotros qu e os ca si s, pu es e nt re voso tros no exis te n odio s de familia, cuand o teng is h ijos qu e hagan vuestra ven tura , no olvid is al pobre h u rfau o... Venid de vez e n c ua ndo ver mi hija, pu es se r un a ni a lo qu e tendr, lo he so ado otra vez es ta noch e... Oh, s, un a hij a ... la s hij as se parecen ms al padre; se r rub ia como l, co n herm osos ojos negros como los suyos .. . y se llamar Mara , como t, mi bu ena nod riza . Volvi ndose hacia la aludida, .aadi: -Pero q u , te vas? - Voy dar un vistazo la comida,-dij o la pobre viej a con voz alterada por la emocin. y desap areci ligera pa ra qu e Beatri z no sor pre nd iese su s l g rim as, La joven , inclinndose hacia Juliet a qu e se ha ba sen tado sus pie s, con tin u : - No es verdad qu e vendri s verla con frecu encial Cua nda la pobre Mar a ya no exis ta, yo te su plico, por el afecto y adhesin qu e me has demo strado si empre, qu e no aba ndo ni s mi h ij a, conse r vadla en vue stra casa , pero no la llev is Flor en cia; cs una ciudad maldita en la que rei na el odio. Vivid con ella e n una casita que pro curarei s tene! no lej os de aqu, esta misma si pued e se r ... Mi tumba esta r ah, bajo los rboles y rodeada de llores, y la lleva reis a nte ella men udo . .. La referir is mi hi storia, afiadiendo que yo la huhier a q uerido mu ch o, con toda mi a lma , y que la deseo mu ch a feli cidad, y mucho a mor vent uroso .. . Fatigada det vose un in st ante.
TOMO 1

40

158

~ll STKlU O S

DEL VATICANO

-Lo vei s?-dijo J uli eta si n pod e r co n te ne r las lgrim a s;-n o so is r azona ble, os fati g ris diciendo eses locuras y tontera s .. . -No; dj a rne h ablar , mi qu eri da Julieta, mien t ra s q ue co nservo al g una fu erza .. . Ten go aun mu ch a s co sas q ue deci r te y temo que me falte ocas i n .. . He h ech o m i tes ta mento que e nc on t raris debajo de la al mo hada de mi ca ma . -Dios mo!-sollozaba la pobre m uchach a . - Le h ab r a dej ado l, si h ubise vi vido, mis ro pas, el traj e blanco que yo ll evaba e l dia en que le v por primera vez en la iglesia , la noc he en q ue le r ecib por vez pr im era en mi alc ob a: le h u biera dej ad o los restos de la fa tal esca la qu e t enco n t ras te a l pi del rbol. .. t odo es to, y m is joya s y mi dote, quiero q ue sea para t y para mi hij a. -Mi querida se orita .. . pero.. . yo os s u plico.. . , - -'No, yo soy q ui en te s up lico y co nj u ro t.. . Y ya h e concl udo .. . eso os ay udar cr ia r la y ed uca rl a; para ell o os aconsej a ris del se or Aq uape nde n te, qu e ' ta n bueno h a sido para m , y quien suplico qu e acep te, en rec uerd o de s us ben efi cio s , el brazalet e qu e yo llev o .. .No olvid a r s nada de es to; no es verdad? -No cie r ta me nte, pero se r i n til qu e yo n o lo olvide .. Vos vi vir is, s; viviris pesar de lo q u e de cs, y m uch o ti em po, m uch o ti empo . y ve r is casada vu est r a hija .. . - Cllate!-dij o la j oven con viveza ; n o me ha ga s en con trar la muerte aun ms ama rga. Yo no pu ed o goza r de esas sa tis facc io nes .. . Mis ltimos d as se ac ercan .. . -No, n o .. . es o es im posible! tan j oven !. .. -Es intil que trates de menti r ; n o me enga a r s de nin gun a ma nera . Yo s lo qu e me digo: h e tenido avisos in d udables de mi m ue r te .. . No dormid a , sino bi en despi erta , en el mi smo sitio' e n qu e ah ora es toy, he es cuch a do u na voz, la suy a, q ue me llamab a co n d u lzura. La voz m urmu raba en la s ag uas del Ar no, se mezclaba al lejano rumor de la ciu dad , a l t aid o de la s cam pa na s de .todos les ca m pa n ario s, ti ern a y car iosa .. .Ileatriz!-deca .-Y a l mi smo tiem po, desta cndo se sobre la plid a lu z d el crep scul o, vea Fran ci sco descend er por un a esca la de seda col um p iada por e l viento desde la cima de aquel cip rs q ue se ve d etrs del se to . Y me mo stra ba sus dos h er ida s . .. Y esa vi s in la h e vis to ayer, y h oy la h e visto ... Dos vec es! As es co mo he co mpren dido qu e ya s lo me q ued an dos da s de vi da .. . Julieta intent desenga, arl a tran quiliz ndol a , pero la vi ta n es pa n tos a me nte p lida. co n los ojos fij os en el c ie lo , y los la bios ta n descolorid os, que no se atrevi . . -No te n is frot- le pregun t : -S , un poco .. . Ya es ho r a de que me recoj a . La camarera llam Mara , y cog iendo cada un o de un brazo la j ove n , quieri fati gaba sobrema n era su embarazo, en t ra ron e n la casa. - Es preciso,-dij o Ile a tr iz, i n ter ru m pindose ca da mom en to por una tos ca ver uosa, - q ue vayas pr eve nir a l m dico . Sie nto ten er q ue ma n da r te co n tan ta fr ecu en cia Flo re nc ia , pobre Juli eta; pero aca so.s--a adi son r i ndose ligera me n te, - veas recom pensa da la fati g a encon tr a ndo Sim n . La en fer ma , apoya da en la s ot r as dos muj eres, con ti nu an da ndo lenta mente . Al cabo de algun os pa sos se detu vo de n uev o. -'-De pa so, -a Jiadi ,-a visar s al er mita o de qu e esta maa na nos ha bl a ba Ma n a para qu e ven g a r ecib ir mi co nf esi n . C mo se ll ama , qu e ah ora n o me ac ue r do? . -Fray Jos. -Eso es. En a q ue l mom ento la s tres mu j e res h icieron u n g to de espa n to y so r presa. Les h aba parecido di sti nguir det r s del se to una ca beza huma na .
.

--

r LOS S;BTEnn,\I'EOS DE nO~[A

159

- Ayer me pa reci ver ta mb in eso mism o,-m ur mur Beatriz.- Id ver lo q ue es . - En tremos prim ero,-insi sti la nodri za . Cuando hubo se n tado la en fer ma ce rc a de l fuego, J uli eta cor ri hacia el ce rcado : los pocos i nsta n tes es ta ba otra vez de vu elta. -Qu eral-dijo la nodriza . - Nada, q ue somos tres locas, -respond i Julieta. -El espa no era sino un ma cho ca bro que estaba rumiando las plantas del ce rcado, empinad o so bre sus patas trase ra s. Dici endo es to rea, pero Beat riz mova la cabeza en seal de duda . La cama re ra se dirigi Flo rencia; i ba inquieta y' pensaba: -Acaso mi pobre seorita h abr adivi nado, como yo he credo verlo, qu e el homb re qu e esc uc ha ba de tr s del seto era S il padre? y sin detenerse un punto, volv a la cabeza , como si recelase que alg uien la seg ua. No vea nad ie ; pero hubiera acas o podi do di stin guir, en tre la oscuridad d e la noche, qu e ava nzaba , la sombra de alg uien qu e hubiera tenido inters en no se r recon ocido?

- Has ta la vis ta, hi jo mo, va lor! Ma a na ya no tendris necesidad de mi s consej os. Una vez hayis pronu nciado los votos, en tre vos y el mundo se abrir un ab is mo inra nq uea ble , Consagrado por compl et o conso la r los dems, ni os qu edar siq uie ra tiem po para pen sar en vu estros prop ios dolores. ~i mi sin cerca de vos ha term inado ya ; pero un a si mpata, cuya causa algn da os diga ta l vez, me ret iene vu estro la do . Por es to es por lo que no os d igo adis, . si no has ta la vis ta. -H asta la vista, padre mo . Como los escud eros en la vsp era del da en q ue deb an ser a rmados caba ll eros , voy pasar la noch e en treg ado la or aci n. Dicono hoy, TI"'ana ser ord enad o sacerdo te. Bibiena, pu es l e ra el qu e as ha bla ba, en tr en su habi tacin , y el fraile an ci ano q ue le ha ba dicho ehas ta la vista sa li del seminario profundam ente pen sativo. - Pobre j ove n! Cu n to h a ca mbiado desde el d a en que entr aq u y recib su p rimera co nfesi n! Pa rece que es t ms plido, que sus oj os se haya n hu nd ido y apa gad o ms; s u barba corta y sus largos cab ellos, su sota na , y s u voz ms sombr a, todo con tri b uye darle la apa riencia de un esp ectro .. . y cmo se parece al otro! El fraile se acerca ba al a r ra bal, e ntreg ado pr ofu nda s y dol or osa s re flexio nes, p ues tropezaba cad a pa so com o persona que va muy di strada; llevaba la ca beza cada so bre el pecho, y veces u na lgrima rodaba por sus ojos iba perd erse e ntre los pla teados ca bell os de su l ue nga ba rb a . Sala en aquel mo mento de la ciudad. - Dir ase, -excla maba , -que efectivamente pesa una maldic in sobre aq uella casa . Despu s de u n largo sile nc io, aadi: - Acaso no ba st aban dos vctimas? Sub a por un cami no escabroso, e n c uyo termino se abra un a e n tra da abierta e n tre las rocas, qu e fac il itaba el acc eso una gruta na tural, adorno pri ncipal hoy da de un o de los m s hermosos parq ues de los alred ed ores de Fl orencia, y res ide nc ia rese rvada e ntonces del e rm itao fray Jos, Auste ro y bu eno, aquel hom br e, vctima sin duda de algn pesar inm en so y doloro so, habase conve/r tido e n la provide ncia de los desgraciad os: soli citaba y recog a para el los mucha s limosna s, de las qu e, al rev s el e lo qu e hacan los otros frail es, l no se qu eda ba nada .. . men udo haba le ocu rrido no tene r qu e com er, por haber dado otro su racin. Toda Florencia se nt a hacia el a ncia no profundo res peto , y s us peni tentes no vacil aba n

160

)II STERI OS DEL VATICANO

en confiarl e las mision es ms del icadas. A fuerza de r uegos y de eloc uencia, haba obte nid o algun as veces de ge ntes desalma das , resti tuciones conside rables . A veces, por esta razn , hab a sido portad or y cus todio de cantidades de din ero bastante respetables, y su cedi le un a noche qu e un os ladron es embos cados en unos pinares habiendo odo ruido de mon eda s en los bol sillos de un transeu nte, se arrojaron sobre l, yal re con ocer fray Jos cayeron sus plantas de rodi lla s pidindole perdn, y hasta le dieron una li mosna par a sus pobres, qu e les pidi el fra ile . Di ron sela de buen a voluntad, y desde aquel da, j ams fra y Jo s fue atacarlo ni en el cam ino ni en su g ruta sie mpre ab ier ta, hech o no poco notable, si se tiene en cue nta de qu asombrosa mane ra se haba pr opagado en aquel desgraciado pas y en aquella poca, la lepra de los salteadores de cami no, le pra sosten ida por les mism os seoresq ue sacab an su parte de beneficios, saquea ndo los sa lte ado res. Aconseja ndo los casa dos y los am antes, llevan do toda s pa rtes palabras de paz y de cons uelo, asemej base a lgo aqu el her mano Lor enzo que Shakespcaro ha int rodu cido en Rom eo y Ju lieta, pero era ms au stero qu e el; en los das de contie ndas civiles , y esos da s eran muy frecuentes en Flor encia, baj aba la ciudad y en med io de las calles incre paba en alta voz los cul pables, fuese n quien es fuesen , cuidaba los heridos, sin distin cin , pero dan do la pr io ridad ya que no la preferen cia la ge n te del pueblo. y deca ve rdades como puos los mismos :\ldicis, como Savonarola en ot ro tiempo , con la sola diferen cia de qu e su popularidad le prot eg a ms eficaz mente .

E n busca de este anciano pr ecisam ente se diri ga Ju lieta. Hab a en trado en la g ruta s in enco ntrar nadi e. En tonces desd e la colina ha b ase pues to examinar los alrededores, no sin alguna inqu ietud. -Al fi n viene! -excla m, saliendo al en cue ntro del frai le y jadea nte de cansanc io le dijo a lg unas pala bras con acento pr esuroso. -Est bie n,-res pondi el frail e, que pareca, sin embargo, muy fatiga do y con necesidad de desca nso,-en seguida voy... en cua nto tome el pan en mi habit acin ... D nde dec s qu e es t la casa? -Desde aqu se d istingue,.-respond i la ca marera ,- de trs de aqu ellos cipreses, en casa de la an ciana Mara. -Ah! ya s, ya se... pasand o me he fijado en la enfe rma. -Adi os, pad re mo, -dijo la jove n alej ndose.-Voy Floren cia buscar al mdic o... -Es intil, yo le reemplazar.. . Volved pronto la casa donde acaso sea necesaria vuestra pr esencia. Yo voy detr s de vos. Juli eta empre ndi en efecto el camino de la cas ita. -Es raro,-murmuraba el fraile entra ndo en su gr uta,- me ha parecido qu e esa jove n enferma se pareca la otra. La camarera corr iendo ha ca la cas ita, volva la vista haca atrs azorada; pero no vea na die. - Bah!- se dijo,-ha perdido mi pista sin duda, y no habr podido averigua r dnde me dir iga .. . De rep e ~te se estremeci . A la luz de la lun a, q ue se elevaba en el fi rmam ente, h ab a reconocido :i un hombre . qu e en pi sobre las rocas ha ca s ignos al er mitao de qu e se detuviese. Aquel ho mb re era Salvia ti .

LOS SUBTERRh 'EOS DE RO~IA

161

Qu iba pasa r? Como loca corri haca la casa de la nodriza, resuelta preveni r su seorita. - Guardaos bien de ha cerl o,-I e dijo Aquape ndente, qu e habiendo pasado por all entr en la casa y sala entonces de ella.-Su debilidad aum enta .. . El par to no tendr lugar sin . duda antes de la maana lo ms pronto ... yo ,volver. Si otro s enfer mos no me esperaran me quedara desde lu ego... Ha sta mi regreso , no olvid is que son necesar ias las ms grandes pr ecau ciones ; y pu es to que fray Jos ha de venir, seg uid sus consejos ... El, como yo, os dir que en estos momen tos un a emocin cual qui era puede ocasionar la muerte la j oven ... Adios y hasta maana. Jul ieta entr muy tr iste en la casa, y desp us de com unicar sus temores la nodriza, se i nstal la cabecera del lech o de su ama, devorad a en tonces por la fi ebre.

- Esperad un instante,-habia dicho Galeas al frail e. - Salviatil-excIa m fray Jos. r> - S yo soy, y me alegro de que me conozc is; esto ah orrar palabras in tiles. - Pensis qu e yo poda olvidaros?- pregu n t el eremita con voz severa; pen sis que yo poda mirar vuestras mano s sin verl as rojas, como si hum ease aun en ellas la sangre de vuestras vctimas? Dijo el frail e estas pa lab ras con talacent o de dolor y de autor idad, que el viej o gent il hombre con un movimiento maq uina l escondi las manos bajo su man to. Pero aqu ello no fu ms que un movimi ento involun tario del cual se repu so bien / pronto, ir gui n dose, aadi: -No he veni do para escuchar a menazas. -iAcaso habis venido dirigi rlas? -Tal vez; eso depende de vos. -iQue queris deci r? -:-Vais sab erl o: que hace un instante se ha separado de vos nna joven qu e ha ido llam aros para asistir otra j oven enfer ma. -Mori bunda. . - Sea. / - Qu ms? - OS ha dich o el nombre de esa moribund a? - No. , -Tanto peor . Por lo dems , es el vivo re trato de su madre, que vos hab i s conocido y de la cual sin dud a os acordis.. y la reconocer is al momento por su semej anza. , - La h ija de doa Mcnc ial - Desgraciado,-dijo Galeas .c-sno repitis jams ese nombre dela n te de m , - P refer s que os diga la hij a de Gianni no? -lIliserabl c, me in sultas!... Diciendo esto Salviati di un salto y desenva in su espada. - iY bien qu?-dij o fray Jos,-queris ases ina rme tamb in como al otro? La voz del frai le era per fectamen te tran quila y no revelaba la menor emocin. Galeas se contuvo. -Pod is dar gracias,- aadi envainando la espada,- que os necesito. - iA mH Para qu? - Os lo dir por el cami no, pues si tardamos mucho la muerte llegara antes qne "os la casa don de nos dirigim os. - Vanl 0s,-dij o el frai le.
TOMO I
~l

162

MISTERIOS DEL VATICAKO

Andu vier on algun os pasos en silenc io abstrados amb os en los recu erd os trgicos qu e hab a evoca do en ellos aquel encuentro. - Beatriz, este es el nombre de la j oven :i cuyo lad o sois llamado, - come nz :i decir Salviati- --y este es el slo nombre con que debe designrsela.. . Beatriz si muere, morir al da r lu z su hijo ... - Como su madre,-murmur fray .T os. - S. Tendr con su madre ese punto de semejanza, mucho ms cuand o el nio que va :i nacer es hijo de un a falta .. . Beatriz no es t casada. - Qu pr ueba eso ms qu e una fata lidad heredi taria! La prim era de esas dos falta s ha prepar ado la segunda : per o deci dme vos, qui n ha sido la ca usa de la pr imera? Galeas no res pondi. -Beatri z,-contillu,-cr ee qu e su aman te ha mue rt o, y as pudi era ser en efecto, pues estoy seguro de qu e, cuando men os ha recibido dos herida s, pero yo no h e visto su cadver, y pu diera ser tambin qu a el du elo qu e vist e Beatriz fuese slo una astucia para afirmarme ms en la idea de esa muerte. - Oh Dios! -Qu decs? - No digo nada, sino qu e me parece que sois sie mpre el mis mo homb re. - Deseo que sea cierto. Deca pues, que el am ante poda vivir y escapar mi re ncor ocu Ita, e n alg una parte. - No di gis rencor, sino odio. -Como queris. - Qu ms?-pregunt el frail e qu e, sin dejar de prestar atenci u su interlocutor, pareca seguir el hilo de a lg una idea confusa. Sal viati cont inu. -Pu es bie n, vos vai s confesar Beatriz... - SertI!.reciso primero qu e ella lo solicite . - Os lo pedir, pues no os manda buscar para otra cosa. -Lo ignoraba. -Pues yo lo s . -Est bien. y rep iti : - iQu ms ? 'Aquella preguuta hecha con acento tr anquilo, pareca mortitcar al gentilhombre, que vacil un momento a ntes de r espond er. - En su confesi n,-d ij o al fin,-os hablar de su ama nte. - P uede ser. - De seg uro. Y h aq u lo que espe ro de vos. - Veamos. -Slo s respe cto ese hombre qu e es jo ven, como de veinticinco a os, guapo, bien conformado, que tien e el cab ello y la barba rubia y que se llama Franci sco. - Fra neisco!- repiti en voz baja el fra ileo-Ya no me ca be duda . Es l! Oh Providencia, cun admirabl es son tu s designios! Una nube ocultaba en aqu el momento el disco brill ante de la lun a, y gracias ello Gateas no observ el estremecimiento de sorpresa y satisfaccin qu e el nombr e de Fra ncisco hab a ocas ionado en su compaero. Salvi ati mis mo pareca cada vez menos res uelto mani festar lo qu e au n le quedaba por decir, pero ven ciend o s u odio todo otr o respetov .no bien Fray Jos hubo di ch o por tercera vez:-iY qu ms?-respondi bruscamente :

6 LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

163

- Qu ms? P ues bien, que es preciso que yo sepa cmo se llama ese hombre y el as ilo en que se oculta desp us de haberse lib rado coba rdemente de nuestros a taques. - E rais, seg n eso, varios los qu e le perseguais? - dijo con ace nto indescriptible el fraile. - Y por qu me lo pregunti s? -Para saber quin qui n tien e el derecho de llamar cobarde. -Galeas se mordi6 las labi os. -Las pagars todas j untas,-gru. Despus aadi en voz alta: - Me habis comprendido bien? -He escuchado, que decais tener necesidad de saber el nombr e del joven e,se, qu e cre is vive, y el asilo en que se oculta, pero no he com pre ndi do el porqu de esa necesidad. - Para matarle Sang re de Cris to! No me conoc is por ventura? -S, aho ra os reco nozco, Galeas Salviati! - Vam os pues. - Pero, m,e pregunto yo ahora: co n qu objeto me decs m todas esas cosas? Creis que yo s y voy descubrir slo, el nom bre y el refug io de ese joveu , que uo ha querido revelaros Beatriz! - No, no creo que ahora 10 sepis ni podis por tanto revel rrnelo.. . - Y entoncesl-c-in lerrumpi Fray Jos. -Pero tengo la seguridad de que podris satis face r me de ntro de breves instantes. , - Yo? y cmo? -Olvid ~i s qu e vais all . .. - contin u Galeas, indicando con la mano la casa de la nodriza,- confesa r Beat riz? El ermitao LO pudo contener un s bi to estremecimie nto (le horror , pero repo n i ndose, gracias un esfuerzo sobrehumano, pregunt en senci llez: -Y querist.i. -Que obte ngis de Beatriz el sec reto del retiro de su a mante. - No ten go derec ho hacer semejante pr egu nta. - Arreglaos para que os lo diga sin necesid ad de ten er qu e preguntrselo ; eso es cuenta vuestra, qu e sois ta n prctico en con fesar la s muj eres. -Pe ro, - objet Fray Jos , qu e capitu laba sin remedio, - si ella le cree muerto quiere engaa r me respecto ese punto? - En ese caso, ave riguaris cua ndo menos el nombre; yo me encargo de lo dems. -Lo que me peds est proh ibido y constituye un grave pecado. -Os confesaris de l y obte ndris vuestra absoluc in . Adems , yo pie nso pagaros vu estr o servicio con el dote de Beatriz, de l haris.el uso piadoso que ms os pla zca . - Y si no lograse arrancarle el secreto me negase da r es te paso t.. ; Los dos h ombres haban ll egado ha bland o de esta suer te, fre nte la casa de Mara. Galeas se detuvo, y sea la ndo la ven tana iluminad a, dijo al er mitao. - Si eso ocurriera, si de grado por fuerza, no estuvieseis dispuesto ayudarme termi nar mi obra, valdra ms qu e me lo dij es is des de ahora ; pues, os j uro por el odio que siento hacia el nio que all va nacer, que antes de ir buscar otro confesor menos escrupuloso que vos, os dejara cadver en este mismo sitio, tan cierto como que hace veinte aos cumpl lo que ahora digo, con el hombre cuyo nombre habis pron unciado hace un momento. Decidos, pues. Fray Jos pareci reflexionar un ins tan te. - Basta,-dij o con voz grave-acepto.

164

MISTERIOS DEI. VATICANO

- Bien,-respondi6 Galeas. y a adi6 para s: . -Estaba seg uro de alcanzar lo que deseo desenvai na ndo la espa da y prometi endo un puado de -escu dos. -En trad,-aadi 6 alza ndo la voz.-Fo en vuestra palabra, y pod is fiar en la n.a; pe ro os advierto lealmen te que si tratis de rehuir el compro miso, lo pagaris con la vida, pues os espero al pi de esta ventana espada en mano. - No me har esperar mucho,-respondi6 el fraile. Y en tr . La pobre Beatr iz no hab a podido pe rma nece r en el lech o, en el que cada momen to le pa reca qu e iba ahogarse . lIIra habala levantado, y Ju lieta en aquel momento la ayudaba acomodarla en una ancha silla cerca del fuego . La camarera temblaba corno una azogada, presa de indefi nib le angustia; estaba deseando haber concludo con Beatriz pa ra correr la ventana y asegurarse de si el ermitao haba escapado de Galeas y ll egaba . En aquel mome nto hubiera dado cualquier cosa por no haber ido avisar al fra ile. iQuin era capaz de decir el desastre que iba ocurrir en la casa? De repente la puerta se abri. El frai le entr6 cerrando tras de s. J ulieta le sali6 al encuentro . -iNo os ha ocurrido nada?-I e dijo en voz baj a,-iGal eas? .. -, El fra ile solo dijo: . - Chit!... y moviendo imperceptiblemen te el dedo que' haba acercado sus kibios, indic con l la ventana. - Dios m o!-mur mur6 la camarera,-eomprendiendo sin duda. No atrevindose siquiera mirar por la ven tana, detrs de la cua l hubih a visto la sombra sil ue ta del padre, trastornada por la emocin, se apoy contra un mu eble ... Apenas si tuvo alientos para advertir al ermitao que el mdico ha ba reco men da do qu e se evitase Beatriz toda impresin demasiado fuerte .

-i Ah! iso is vos, fray .Ios?-pregn nt la enferma abrie ndo los ojos incorporndose en su asie nto. -Gracias, gracias. .. El er mitao se ar ro di ll cerca de ell a, au nq ue Bea triz se opona . .Iulieta y la nod riza se haban re tirado al otro ex tremo de la est ancia, - Hij a ma,-comenz6 el sac erdote,-el tiempo me apremia, y vos parecis muy faliguda ; dejadme, pues, qu e os pregunte, y vos respondedme slo s no con la cabeza, sin que os sorprendan mis preguntas, que todas se encaminan vuestra salvacin. Esta ltima palabra la recalc6, al pron unciarla, con acento p-rave y cas i solemne. , La ca ma rera vea ir y veni r por 01 jardn, co n paso len to, un a sombra. - Y, ante todo: ite n is a lgo que dec irme que no sea la confes i6n de vues tros pecados? -pregunt el ermitao. - No, padre mo, todo lo dems queda consignado en mi testamento. - Basta, pues, y escuchadme ahora: la falta que vais confesarme la conozco ; me creo autorizado, por vuestra desgracia, absolveros de ella, como he absuelto otras... ~ . - Comprend is.. .- dijo Deatriz, -indica ndo su vestid o de lu to.
~

LOS SUBlERR 'EOS DE RO~IA

t 65

- No slo compre ndo, hija ma,-respondi el frail e con dul zur a casi paternal,- no slo compre ndo, sin o que s.. . - Cmol Hei n silencio. Beatriz, qu c casi se haba puesto en pi consecuencia de un movimiento de curiosidad y extraeza, miraba al ermitao, que la observaba atentamente, como encontrando en los rasgos de su fi sonoma, con amargo pla cer, el recuerdo d ~ etros ra sgos. - S,-aadi al fin,-he sabido vuestra historia , y no os espante lo que voy decir os, por vuestro padr e.. . - ,ti pad re !-exclam la joven dejndose caer en su asie nto y cerrando los ojos . - No me perdonar n unc a, no es verdadl- murmur con voz desfallecida. -Lo temo. -Y aprobis s u cond ucta! - No, puesto qu e os absuelvo... cumpliendo I ~ vol untad de Dios, que os ha perdonado as mismo, y que os reserv a una gran pr ueba de s u miseri cordia infinita. - Qu qu eris decirl La j oven fij aba con a nsiedad sus gra ndes ojos en el rost ro del fraile, que vacilaba, como ante la confesin de un pecado de una idea vergonzosa . -Pues hi en.i--dij o con precaucin, apoder ndose de la mano de la enferma y conser vndola ent re las s uyas pa ra j uzgar mejor hasta qu pun to podra aven tu rarse sin peli gro. La ca usa de vuestra desdicha, no ha sido slo vuest ro padre quien me la ha revelado. -Quin ms que l la conoce, como no seat..; No acab6 de decir la frase. El ermitao hizo sea de que se acercasen las dos mujer es. - Acaso ha sido mi herman a Dlanca?-pregunt la en ferma. Sin da r al fraile tiempo de contestar, aadi : - Dlanca debe ignorar el snceso.. . - No ha sido ella, - in dic el er mitao. -En tonces es que habis recibid o la con fesin de F ra ncisco mor ibundo? - Slo os equivocis en la ltima palabra,-a vcn turse decir fray Ja so, - Vive!- g rit Beatriz en un indescri ptible arrebato de al egra. - Vive! Lo ha b is vi ~ to?.. Es l qui en os enva! Ah!... bendito seis.. . Dios es buenolten ais razn. Vive! no es verdad que s? Decidme que s por Dios!. .. El fra ile inc lin la cabeza con un movimiento aflrrnativo. -Oyes, J uli eta?-dij o la enterma.- Y nosotras que le llorbamos muerto!... Y yo que por l vesta de l uto! Pobre Fra ncisco mo! La ca marera haba cogido la man o que le tenda su seora , pero son rea tr istemente, viend o moverse inquieta all en el jardn la silueta a menazadora de Galeas. -Vive!-repeta la jven con elocuen te expres in de aleg ra,- y me ama? -Siempr e!-mnrmur el fraile . - Vive y me amal-repeta la joven . Dos lgrim as criatalinas r odaban por sus meji llas . -Tened cuidado, hija ma, -aconsej con dul zura fray Jos. -No os exaltis . - No temis nada, padre, la alegra no hace da o; no mata, sino que resucita S... ya me encue nt ro mejor .. . estar curad a en cua nto le haya visto ... porqne 01 vendr . no es verdad que va venir? Acaso est ya ah... en el j ardn, y no se atreve en trar . - No, no,-interrumpi con viveza fray Jos.- El no est ah; no ha ven ido, no puede venir, l tambin os crea mu erta .. .
TOMO 1

1(J

,
MISTERIOS DEL VATICANO

-Pobre, pobre mo! cunto ha debido llorar!. .. - Ta nto ha llorado, tanto ha sufrido, que para consolarse se ha echado en los brazos de la Ig lesia. -Qu decs! Se ha hecho sacerdote! Acaso tendr que renunciar el en el momento que le encuentro! -No, aun no; maana era cuando deba pronunciar sus votos ... -A la misma hora en que su hijo vendr al mundo!. .. El ignora, sin duda, tambin que sea padre.. . Qu bien lo ha dispuesto Dios todo!. .. Est en Florcnciai. v. -S. -Id avisarle, quereis?.. Id, corred pronto ... Procuraos un caballo; ddselo, para que venga ms aprisa ... Id ... no, esperaos; os dar una carta para el... que vuelva ver mi letra . .. Traedme pluma y tinta, Mara .. . escribir slo una lnea .. . as se creer que me oye hablar.. . Mientras con tal vehemencia se expresaba la joven, habase aproximado la mesa; la vieja nodriza le presentaba la pluma, temblando , tambin de alegra. Beatriz la cogi6, y escribi as leyendo en alta voz lo que escriba: Francisco mo: Vivo, te amo, y tu hijo va nacer. Ven. -Firmad ahora ,-dijo una voz terrible. -Mi padre! -Galeas! Estos gritos escaparon la vez de todas las bocas con dolor. -S yo soy, que estaba impaciente de estar ab tuera sin escuchar nada . En efecto, mientras que Beatriz escriba, Salviati haba empujado la puerta y entrado en la habitacin sin que nadie lo hubiese advertido . La enferma al verle desplom6se en una silla con los ojos cerrados, agitada de violento expasmo nervioso. -Pretendes asesinarla!-pregunt el ermitao. -No, tenis razn. Todava no . Beatriz abri6 los ojos , y extendi con viveza la mano hacia la carla que acababa de escribir. Galeas con ademn imperioso la detuvo. -Firrnadl-la dijo. -Qu proyectis!-balbucela joven. -Qu os importa!-Firmad! Era tan siniestra la expresin que brillaba en la mirada del gentilhombre, qu e la desgraciada comprendi que era la condena de su amado la que se la exiga que firma se. -Jams!-respondi con energa. El padre colrico di un salto y avanz. -Jamsl=-y se atreve decirme jams m. .. Tan fuera de s estaba que desenvainando su pual lo apoy en el cuello de Bea tri z. -Firmar si no!-rugi. Morir sin verle era tambin muy cruel... Adems Francisco haba dado pruebas de su valor.-Dios,-pensaba Beatriz,-que ya le ha salvado una vez le salvar tamb i n ahora. Mir la joven al fraile como para consultarle en aquella duda terribl e y angu s tiosa. - Firmad, hija ma, -djola el fraile oprimindola la mano,-firmad como os lo piden.

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

167

Haba tal dul zur a y tal amor en la mirada que la dirigi el fraile al pron u nciar estas pala bras, que la joven no vacil y firm. La plum a se le escap de entre los dedos y lvida se dej caer sobre su asiento. -Ahl - Ia habis asesi nado ,-grit la camarera Galeas impasible. -No; an vive,-dijo el ermitao al cabo de un corto silencio... pero esta escena ha preci pitado su hora... - Acostadla de nuevo y rogad Dios que no muera antes del alumBra mien to... Mientras que Mara y .J ulieta desnudaban toda prisa la pobre Beatriz, ine r te . como un cadver, Salvia ti se haba apoderado de aq uella carta escrita y firmada con letra tan vacilante. - Ahora est bien,-murmur sombr amente,- y dirigi ndose fray Jos aadi : .-Os doy gracias, padre; segn lo qu e veo habis debido obtener de la peniten te el secre to del retiro de Francisco . -Conozeo, en efecto, el lugar en qu e se halla. -y vais decrmelo para que yo mismo pueda llevarle esta carta y tracdle la que rida el ama nte que le espera. Con sus oj os fijos en los del erm itao, mientras as se expresaba le miraba insolentemente. Fray Jos 'pareca reflexionar. -Mi conciencia,-contest con firmeza,-no mo permite revelaros ese secreto . -Esas tenemo s!-i nterrumpile el viejo. -Esperad . No tengo derecho de deciros donde ese joven se halla; pero voy ir llevar le la carta, y sois libre de seguirme: ' -Ah! muy bien ; comprendo,-dijo Salviat i acogiendo satisfec ho aquella interpretacin digna de un casuista , Qnedbale an, sin embargo, una duda, y pre gunt: -Entnces pretend is que os en tregue esta car ta? El fraile mirndole fijamente le respondi con sencillez y naturalidad : -Podis, si as os place, no en tregarme la carta hasta que estemos en la puerta de la casa que me dirijo. Pero as no tendr tan tranquila mi conciencia, pues habra por mi parte cierta complicidad y no existira violencia. Comprendis aho ra mis escrpulos? -Perfectamente,-dijo Galeas con glacial sonrisa. Luego aadi: -Tomad la carta. -Graeias,-repuso el er mitao, g uardndose el papel.-Ahora marcho . Volvindose hacia Ju lieta, dijo : -Hija ma , vues tra seora de momento no os nccosita.osa buena mujer pued e asistiria . . -No tengis cuidado; estar bicn acompaada; adems el da apunta ya y no puede tardar mucho en volver el mdico. -Pues bien,-dijo fray Jos dirigindose la cama rera .-Queris aeompaarme, hij a ma? - Con muc ho gusto, padre mo. -OS hacis acompaar de otra persona?-interrog Galeas. -Contando con vues tro perm iso... Estoy muy fatigado , y me molestar con exceso el tener que bajar Florencia, aunque sea apoy ndom e en esta joven , que me har 01 obsequio de acompaar por m has ta aqu aljoven quien voy bu scar. - Sea en buen hora,-asinti Galeas.-March ad. Los tres salieron despu s de dirigir una ltima mirada Beatr iz, qu e yaca tendida en

168

MISTE RIOS DEL YATlCA1W

el lecho, blanca como la almohada, y sin dar otras se ales de vida que a paga dos gemidos y ligero movimiento de labios. En el moment o en que el ge ntilhombre, el ermitao y la cama rera salan del jardn, Salviati detu vo Fray Jos, dicindole: -Escuch ad un a sola palabra. -Hablad. - iQuin me asegu ra que una vez hayis en trado en la casa no saldris por otra puerta, burla ndo mi vigilan cia y librand o de mi clera al joven qu ien vais avisar? -La ca marera de Beatri z en trara sola si os parece, y me quedar con vos en reh enes. -Est bien. El ermitao, apoynd ose en el brazo de Jul ieta, empre nd i despus de es to el camino de Flo rencia seg uido de Galeas pocos pasos de distan cia. El alba ap unta ba ya en el h ori zonte.

CAP ITULO X IV

NUEVAS COMPLI CAC IONES

Aproximadamente aqu ella mism a-h ora , 'Blan ca, la que despert la campana del convento, desp eda Simn . Fra ncisco al d a sig uie nte deba se pararse para siem pre de ella, matando sus locas espe ra nzas al pronun cia.r los votos, y la rel igiosa, en un ar ran que de celos, ha ba que rido convencers e s misma que ya no amaba al j oven caballe r o. Por esto, despus de mucho tiempo, haba citado Simn en su alcoba aquella noche. - De modo que, -le preg untaba la religiosa al darle el ltimo beso incl inada sobre el jardinero, -no has podido descubrir el retiro de Beatriz? - No, yate lo he dicho, -res pondi Simn. - Me voy conveuciendo de que eres un solemne torpe, y me ar repiento de querert e tanto como te quiero . Vete. - UIe echas?- pregunt el joven al da rse cuenta del ademn imp erio so con qu e acompa su querida su s ltimas pa labras . -Es pre ciso,-djole ella dulcificando un ta nto su ace nto.-No oyes la campana?.. Pero escchame bien; jams volver abrirse para t esta venta na, jams tus ojos relIejarn su luz en los mos, jams se juntarn 'n uestros labios, hasta que me digas la residencia de ella . La campana seg ua tocando, y escuchbanse en aquel momento pa~os en el corredor. -Vete en seg uida.i--dijo Blanca abrindole la ventana. El j ardinero salt g il men te al jardn. Si hu bier a contiu ua d uu momento ms al lado de aquella muj er, Simn, pesar de la formal promesa que se haba hecho, hubiera reve lado que conoc a la casa en que Beatriz habitaba ... Un minuto ms de conversacin con su querida, y hubiera perdid o la jove n como por poco pierde al amante; tan suby ugado estaba por las caricias de aqu ell a sirena! Si la hubiera perdido, pues conoca que el odio de manca, no esta ba ni satisfecho ui exti ng uido: aquella fiera se desesperaba porq ue se la hab a escapado la vctima.
TOllO 1

.f.j

170

mSTERIO s DEL VATICANO

Mientras que Simn sal a la calle por la pue rta del j a rdn, por la puerta princip al desfilabau procesionalm en te , las her ma nas precedidas de la abadesa, dirigindose al gran semi nario de Santa Mar ia Noca, en el q ue deba celebrarse una ordenac in. -Ya lo veo,""':mur l) l ura ba una reli gio sa de aven tajada esta tura cuyo velo blan co pr estaba mayor rea lce sus ojos negros y sus cabellos negros tambin ; sacude la cadena , pero la cadena es fuer te y pesad a y yo me encargo de remacharla bien para que no se rompa nunca. Andando con paso fi rme, seg ua dic iendo la rel igiosa : -En cua nto ellos les separa un a iu fran qu eable barrera , una mu ralla de hi erro. Dentro de una hora sn separacin ser irremedia ble. Aunque vuelva n enco n tra rse , sera como si no se viesen .. . Ahl Beatriz va se r madre, segn ha dicho Ju lieta :\ Simn .. . No importa: ahora qua el padre ha muerto, lo qu e para el caso es Jo mismo , el nio puede na cer.
,

En tan to, seg uan andando camino de Florencia, seguidos siempre por Salviati, J ulieta y el ermita o, que se apoyaba en su brazo. Al padre le pareca que el frail e y la joven cuch icheaban con precau cin . Aquapendente qu e se uni con ellos poco, sin ' que cambiase n con l ni un gesto ni un salud o, crey notar pasand o, que la joven y el ermitaO'h ablaba,n , y que al verl e no pudieron contene r un movimi en to de vacilacin , Casi tuvo deseos de detener se, pero sin embarg o no lo lo hizo. -DebAmos servi rnos de l?-m urnllll' la jo ven al odo de fray Jos designando al propio tiemp o con la vista al mdi co. - No,- repuso el fra ile, -s u presen cia al lado de la enfer ma puede sernas mas conven ion to qu e on cua lquiera otra parte. Despus de largo silencio, y si n in ter r umpir nunca la ma rcha, el ormitao preg un t J ulieta. - Y no os enco nt ris con nimos de ir entre ga r esta carta! - Sin qu e me coja Galeas? No.. . Yo bien lo quisiera con toda mi alma, pero conozco qu e no podr a. Las emociones de es tos tie mpos, la fatiga, el sob resa lto de esta noche misma.. . Nada, qu e estoy enf erma, muy enfer ma, a unque no lo diga... Tan enferma, qu e conozco que me he de morir pronto , y no lo siento.. . Que hag6 yo en este mundo cuando ha~'a muerto mi ama, si p nadi e me qui er e? La pobre j oven lanz un prolongad o suspiro , y con tinu: - A los cuatro pasos me encon tra ra sin tu erzas ; el miedo y el cansa ncio me pa ra lizara n las piernas.. . Veis? lile sostenis vos m en lugar de sosteneros yo :\ vos.. . Galeas me al can zara al instante y los dos estaramos per did os... y la pobre Bea triz mori r a si n habe r teni do 01 consue lo de ver al padre do su hijo .. . --Es verdad ,-dijo fray .Jos.- Lo qu e os indicaba no es posibl e, y no nos queda 'ay! ms remedi o que esperar el a uxilio do Dios. -Poro v'a n h sblandot-c-pr eg'unt base Galea s.-De todos modos nada me importa lo qu e pueden decirse. Lo ese ncia l es que no so me escapen... y cuanto esto les desafo que lo in tent en... El camino abra se entonces entre un espeso bosqu e de piuos, sembra do de rocas, pero Salvia ti tras cada recodo del sender encontraba al frail e y la joven delan te de l y la misma di stan cia ; es to no obstante, les seg ua con ojo avi zor, gozndose en la idea de que cada paso le ace rcaba la sa tisfacci n de su venga nza, ta n la rgo tiempo esperada, g ustada casi, y qu e en aqu el momento es taba seguro de obt ener. De rep en te se detuvo y di un gri to de rabia y est upor . Haba perdido de vista un

LOS SUBTERRANE OS DE RO~IA

Jil

instante .l u li et a y ray Jo s e n un recodo del ca mino .. . Cuand o volv io verle, un jin ete se hab a deteni do ante ell a; e l frai le en treg-aba la ca r ta la ca ma re ra, y el ca ball ero.. cogien do de la m an o , la joven , de un sa lto la co loc a ba en la sill a, y el caball o se dispara ba, camino de Flore ncia, galope tendid o. - Maldici n!-r ug i Galeas ; y se precipit so bre el fra ile, espada en mano.

En la capilla del se minario hall b an se r e nn id os fr ail es y monjas e n gra n n um ero. esperando tan slo, par a comenza r la cere mon ia, la llegada de l futu ro sace rdo te. Apareci a l fin , y Blan ca tUYO qu e taparse la beca con las ma nos para ah ogar un g r ito de dolor. -Era verdaderamen te l a que l espectr o tan p lido, do paso le nt o y vac ila nte como el de nl\ viejo, de ros tro demacrado y as ctico, en el c ua l r esaltaba ms e l bri llo de s us - g ra n de s ojos? !3ibien a mira ba con in si stencia s u alrededor... La persona q u ien bu scaba, y c uya . au sencia le ocasi onaba dol orosa sorp r esa, era s u co n feso r , fr ay J os. No tendr mi lado,-pensaba, -en es te su pre mo momento, , aquel ami go au stero, el nico que me queda, aqu el sim p tico con sej ero? Por q u? Era qu e com enzaba la se pa ra cin, qu e abandonaba el mundo pa ra entra r en la soledad ... Le era preciso com enzar hacer el a pre n d izaje. Aqu ella mirad a escr uta do ra , qu e d irig i por to dos los mbitos de la capilla , h ir i Blanca: el odio desper t se te r r ible e n s u corazn desga r ra do. -And a, anda ,-murmur;-d a los u ltimas pasos de h ombre vivo ; enra en la so mbra noche de la tumba. Mientras que as desahogaba su rencor, frente ella, ocu lto tras una col um na, desc ubr i Simn; jadeante, c ubie rto de po iYO , qu e la ha ca sig nos para qu e se acercase. Crea ell a qu e haba lograd o descu brir el pa r adero de Beat ri z, y qu e la llamaba para particip rsel o. . En aqu el mom en to el oficia nte, qu e e ra el arzobispo de Florencia en persona, sa la de la sacrista , seguido de s us a clitos. Un movimiento semejante al fluj o y reflujo de las aguas agit la multitud, y gracias l, Blanca, no sin trabajo , pudo llegar h asta donde se encon tra ba Simn ... - Sab es ya,-1 6 pregunt ella co n ansiedad,- dnd e se ha r etirado? Ha dado lu z? .. Ha bla por Dios!. .. Qu haces a h, mi r ndom e co mo un bab or -N o s nad a de lo qu e me preg unti s... Tengo un a ca r ta q ue es preciso hacer llegar a l mamen to manos de Francisco. . -Ensamela . Simn, como si no hubiese odo, y prescindiendo de que Bla nca alargaba la man o para r ecoger la ca r ta, a adi : - Sin provocar un escndal o, yo n o s cm o ll egar h ast a l... Francisco h a llbasc ento nces a r rodill a do a nte el alta r . - Cuando dentro de breves ins ta ntes, -aadi e l ja rdi nero, - Franci sco se eche al s ne lo, y el prior de los dominicos por un lado y nues tra a ba desa por el otro, cub ran s u ca beza con el pafi o neg r o, antes de la ton sura y de qu e pronuncie s us votos, pod is roga r la abadesa qu e le d esta ca rta. El asunto es de la may or impor ta n cia. Todo esto le haba di che Sim n con rapidez ; y ce rne si aun no est uviese sati stech e, aad i : - Le ya en ell o la vida. -Qu te imp orta t s u vida?- pregu n t lJIanca?-Por qu te in teresas ta n to por l?

172

MISTERIOS I'EL VATICANO

AcasO pretend es salvarle cuando yo quiero perd orl e! Te at reve ras po r ve ntura hacerme traicin? Ah, si yo l o descubro!. .. Sus oj os ec haban chispas de coraje, pero Simn, q ue ' pareca hab e r lo previsto, observ: -No m e hab is com pre ndido bien; cuando he dich o que le va la vi da, he qu er ido decir qu e su asis tencia la cita que se le da en esa carta es para l la muerte inevitable. -Ah!
- y preci samente, p~ que a cuda a n tes de que se lo vede su carcter ' sag rado, h e venido yo co n tan ta precipitaci n .. . y ahora sosp echaris de que haya traicin en mi conduct a?

-Gracias Dios ; ahora s qu e te recon ozco! - dij o ella, sonrindose de satisfaccin. Simn haba estado en lo cierto al do n ta r con el odio d e ella para la realizaci n de s u plan . - Da me la carta ,- a adi Blanca. - H la aqu . La hija mayor de Gal ea s con un solo vistazo ley : Francisco mo: Vivo, t e amo y tu hijo va nacer. Ven. -

BEATRIZ . ,>

-Efectivamente, es de ella,-exclam dobland o e l papel ;- de seguro que todo lo dej ar por ac ud ir s u llamamiento. , - V uestr o padre le espera a ll para .. . - Est s segu ro? -Como que soy yo mismo q uien ha pre parado es te lazo . Simn menta , pero e ra prec iso in spirar confianza para decidir la mon j a entrega r la.carta, pu es el tiempo apremiaba. - Po r qu no me lo dijiste esta maana? -Qu era tener certidumbre y una prueba. - Es t bi en; eres mi l eal a migo. -Vai s e n treg rsela en seguida? Blan ca se so n r i de manera tan o r igina l y ex pres iva que hi zo es tre me ce rse a l jardi-

nero.

-No, en seguidan o.e-djo .c-so la en t rega r e n cu anto se a sacerdo te; cua ndo sea ya tarde de tod os modos.. . Simn es ta ba cogido : Creye nd o g a na r ti empo haba comprometido e l xit o de la empresa . -Pero ,-o bj et no queriendo aun r esi gnarse darlo tod o por perdido, -dentro de un mom ento ser de mas iad o tarde e fec ti vame nte ; Beatriz no le queda ms que un so plo de vida , y morir a l dar lu z... no sera m s compl eta vu estra venganza ten ien do la seg ur idad de q ue l llegara para verla morir?

Con es tos re fina mie n tos de odio esperaba el jardinero tentar su q ue r ida , que respon di : -As ten d r a l la sa tis facci n de hablarla, y ell a la de oirle ya q ue no la de co n tes tarl e. Adems ... quin sa be si el amor la sa lvar a?. . El amor ma ta, y tambin puede res nc itar ... Y si Bea triz vi viese, l tambin se sa lva ra ... La dicha centuplicara s us fuerzas y lograra d esar mar mi pad re , { cuya es pada se ent r ega r sin resistencia cua n do se . la encuentre muerta .

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

,. ) 1_,'

Simn'" quiso replicar a n, pero ella no le dej exclamando con energa: . -Lo quiero as , y basta. Francisco acababa de tenderse sobre el su elo apoyando la frente en las losas del pavimento; el arzobispo haba pu esto el pi sohre la cabeza durante un instante... despues el prior y la abadesa haban exte ndido sobre l un pao negro, y el rgano y las voces haba entonado la plegaria de los difuntos. -An es t empo.c-murmurd Simn al od o de Blan ca .

El pup a se incorporaba 1 "j' con la mano exten dida se alab a la ventana 1 interrogando con el ge sto y la mirada. (CAP. XIX') ,

La joven, apretando la carta enlre su s manos, parec a que no hubiese odo . La abadesa y el prior hab an partido; Bibiena segua tend ido sobre el pavim en to. El oficio continuaba. Blanca segua en su oratorio , inmvil, como sorda y alelada. Dentro de un momento los cabellos de Francisco iban se r cortados por las tije ras del oficiante, iba extender la mano hacia el altar para pronunciar su juramento.. . Pronto sera dema siado tarde .. , A Simn palpitbale el corazn y la sang re zum baba en sus si ene s ceg ndole ,'

TO :110 1

17[

~II STERIOS

HEl. VATICANO

- iPo r qu no ap lasto, -pe nsaba,- esa mujer, esa v bora , nico obst culo para la lel icid ad de mu ch os desgraciados? iPor qu no le a r re bato la car ta y se la e n trego yo mi sm o Fran cisco, a unque sea en medi o de los ca nn igos y de los dicon os'! En pi de trs de Blanca, acariciaba nervioso el mango d: 1 pu al qu e llevaba la cintu ra .. . Ella estaba all, de rodillas, con la frente devotamente inclinada... Un solo go l pe en la nuca, e n el nacim ie nto del cab ello, y todo haba concludo. .. Su man o se crispaba empuiiando el a rma . Cua ndo la ca m pan illa de los ac litos vibr en los aire s .pe ne tra nte y sole mne en medio fiel silencio de los as istentes, el sacerdote elev sob re las cabezas de los lieles prostcrn ados la hostia consagrada, que le pare ci Sim n el mismo 'oj o de Dios. Aquello le contuvo , y furio so contra s mismo, sa li de la capilla. El sacrificio continuaba en tan to.

Miserabl e!- hab a gritado Galeas pr ecip it nd ose con la espada en alto so bre fra y .J os; -me has engaado, t ere s q uien ha preparado esta traicin. Mient ras, de signaba con gesto furioso Simn, que op rima con fuerza los ij ares de su caballo, ll evando en s us brazos Juli eta casi desvanecida por la e moc in y po r la alegr-a. La j ove n con la mirada daba gracia s su amante de haber llegado tau oportu na mente; Simn, qu e senta cmo invada todo s u s r el d ulce calor del cuerpo de su qu erida, 'be ndeca la casualidad .y olvidaba la frfa mira da de Blanca . - No, -dij o el fra ile .i--yo Il O he pr e pa rado nada, os lo j uro po r Dios vivo. Pero aunqu e as fuese ite fi g uras que 'me a vergo nzara de ell o? -i~l e desafas? Ve con cuidado! - Nada tem o.. . - Va mos verlo. Al dec ir estas pal abras Gal eas se ha precipitado de un salto sobre el fraile, pero ste se h a a pa r tado rpidamente hacia un lad o, y antes qu e su adversario haya teni do tiempo de pon erse n uevamente en g uardia, ha estrechado su cuerpo e n tre su s brazos con ta n terrible vio le ncia, qu e Galeas cree que va ahogarse. Trbase su ca beza , zmbanle las sie ne s, su s ojos se le iny ectan de sangre ... vacila, y la espada se desprende de su mano in erte. Fray J os la recoge dici endo: - Ah ora soy yo quien tiene un arma. y a ade ma rchando sobre el viejo: -Te deca, pues, qu e aunque yo hu bi ese preparado lo que t llamas u na traicin, Il O me avergonzara de ello . iCrees q ue me de tendra ante u na mentira pa ra escapar la horrible emboscada qu e t me habas dispuesto? Dios, mi ni co cmplice en este asunto, me hubiera perdonado la mentira para librar de este lazo mi existenc ia, sin embargo de que poco vale; ca lc ula, pues, lo qu e de be se r cua ndo se tra ta de sa lvar la de dos inoce ntes, la de tres ta l vez... - Basta de palabras !-interrumpi Galeas con clera . .-Seg-u ida la accin. Volveremos a ntes de lo que t quie- iPaciencia ! volveremos All res ... Pero no quiero qu e pueda decirse qu e nos hemos reunido al cabo de veinte a os, sin que yo haya vaciado mi cora zn . , El monje erguido, elevando la voz, con la espada en la mano, iluminado por la l uz de l crepsculo, es ta ba verdade ra mente te rrible; ase mejbase fantstica aparicin. -T has cr edo qu e yo hombre, yo confesor, iba consen ti r q ue ases inases al padre


LOS S URTERR NllOS Dg R O~IA

Ji 5

de lan te de la madr e, otreciendo ese espectculo las primeras mirad as de un n mo sin tratar de imp edirl o? No, es ta vez, ya no ser as. .. Hace veinte a os me has asesi nudo Gianni no, mi he rma no menor, aq uel herma no al que yo hada casi de padre, porqu e " de amar la que ya le amaba ... cometi el cr rnen - No hables de aq nel homb re ni de aqu ella muj er. - S. quiero hablar, yo solo, -yo que recib su coufesin postrera, ni camen te yo ~C cu n to amor abrigaba el coraz n de Giannino por doa ~l e n ca , y doa Menc a por l; .... yo slo s que ella te haba advertid o antes de darte s u mano, qu e se casaba conti go su pesar, la fuerza, pue s es taba enamorada de su par iente. - Basta ya! - iAh! lo ves?. . Te causa verg en za!. .. Sabes que del crimen eres t el pr-imer responsab le, pues te casastes pesar de todo, y no ella qu e se dej cae r en los br azos del sesinar un a r tista tan 11 0 hom bre que la casnalid ad volvi ponerl e en su ca mino. A ble; un muchacho tan leal! Asesinarla ella , la desgraciad a esposa, pr ecisamen te mient ras daba el pecho su hijo .. . -Mta me,-grit Galeas cie go de furor . -Es lo que voy ha cer ven gando la vez los qu e ya murtero n, y salvando los q ue hoy amenazas. - El frail e enj ug una lgrima qu e el recuerdo de Giannino hab a hech o brotar de sus ojos , inclinando en tierra la rod illa, murmur: - Que el poco bien que he podi do hacer en vuestro servicio, log re mi perd n por la mentira que dije poco h , y por la sa ngre qu e voy derramar, con el objeto qu e ya saM is, Seor! Se puso en pi. Esta ba p lido, pero su mirada sombra no se apartaba de Galeas, y la espada no temblaba en su man o. - Ora por l tima vez!-dijo con voz breve. - Por qul-preg unt Galoas, que esta ba ante el con los brazos cr uzados, a fectando tranquilidad comp leta. - Por qu o vas morir. -Q uin sab e! -No qu ieres orar! -Na, nada temo . - Miserable! Al pronunciar esta excla macin, ray Jos se pr ecipit sobre Gal eas, diri gi ndole la espada al corazn. _ Un fenm eno in esperado ocurri entonces. La espada , como si h ubiese chocado con tra la pared, no bien hubo dad o en el pech o de Salviati, fu rechazada con violento esfuerz o, se dobl , esca p de la man o del mouje, y cim.brndos e sall al gunos pasos de distancia. - Una cota de malla! -exclam con ira fray Jos ...-Tien es miedo de morir, 1'0barde! Salv ia ti de un salto se coloc al lad o de la espada. Rein pro fundo silen cio. El frai lo reflexion que era intil tratar de recobrar el arm a , pues (lale as estaba ms cerca, que el de ella. En aquel momen to descubri una enor me piedra colocada al hord e de u na pendien te qu e dominaba el camino; de un salto escal la altura, pero Salviati, que adivin la inten cin , salt tras l ligero. Que ha cerl

liG

xnsruntcs

IJE L VATICAXO

Aplas tar al ge ntilhombre con 13 roca? Ni pe nsarlo; era imposi ble. Entonces se entabl entre los dos hombres una lucha obstinada y terrible cuerpo cuerpo. Asidos el uno al otro por la mano izquierda, con !!1 derec ha trataban de desga ja r una ra:na del pino cerca no para servirse de ella manera de maza. Durante largo rato se entregaron intiles y desesp erados esfuerzos para conse guido . , Al fi n la-ven taj a pareci estar de parte del fraile. Habia logrado acercarse al rbol lo suficiente para cojer una rama que cruji6 y se desgaj al fin. En posesin de un arma temible disponase aplastar con ella el cr neo su adversario . La fatalidad hi zo que al mismo tiempo en que desgajaba la rama, el fra ile echase el pi atrs bu scan do ms slido apoyo, lo afirm, sin saberlo, en la roca desprendida de que poco antes habia intentado servirse contra Galeas. La roca se conmovi. Galeas comprendi l moment o la ventaja que poda .eacar de aquella situacin, y arriesga ndo el todo por el todo se precipi t furioso sobre el fraile que bla nda la pesada

rama.

El arm a cay ha cia adelante, yel er mitao se desplom por la pendi ente. La piedra cay roda ndo tras l y le aplast el pecho. - Dios haga lo dems! - murmur fray Jos, y un vmito de sangre sali por su boca con el ltimo suspiro. Galeas baj y reconoci " el cadver. -Ha muerto,-dijo,-y fu se tranquilo recoger su espada .

Fra ncisco en tanto pronunciaba su s votos. Ante el a rzobispo acababa de prom eter : Obediencia ciega la ig lesia. Pobreza absol uta. A esos votos haba aadido otro ms absurd o y ms culp abl e an, pero que en su desesperacin se cr ea capaz de cumplir: Inviolab le.castidad. El arzobispo le haba hecho la tonsura; le haba bendecido los pi s destinados ma rchar por el camino de la Ig lesia y 13s manos desde entonces hbile s para la pr estidigitacin catlica, apostlica y romana. Francisco era sace rdote, y ya no se llamar a Bibiena . Haba termi nado el oficio, y despus de los prelados, se retiraban las monjas v los frail es, dejando Bibiena slo para que durante una hora se c ousagrase la ora cin en el sa ntuario en qu e haba pasado toda la noche orando. Bibiena pensa ba en la mu erte; l ta mbin hab a muerto... pero como en aq uella noche tan semej ante la de la tumba no gozaba de la pr esencia de s u adorada, el pobre llorab a... e De sbi to se es tremeci. Acabab an de tocarle en la espalda. Quin era el que esta ba alli? Alz la frente: una religiosa de aventajada es ta tura y de plid o rostro, estaba ante l observndole con tr gi ca mirada. - llIan ca!-exclam. -Todava? y a adid en voz baj a: -SU hermana! -Ah! Con que me reconocis pesar de es te h bito? - pregunt la joven COII sorda voz. I

LOS SU RTI>RRNEOS n E RO MA

177

- Saba que habai s profesado. - Es cierto; ella ha debido decfroslo .. . Pareca que un impercip tible sollozo, ahogado al nace r, haba impreso su YOZ acen to vacilanto al pronu nciar estas ltimas pa labras. -Qu tenis'?-p regunt el sacerdote. i--j'Temhl is! Po r qu est is tan pli da? Si tuviese alguua desg racia qu e temer dir a qu e ven s comunic rmela ... Blan ca no coutest aqn ella s palab ras. - Hasta ahora no os da is cnen ta de qne estoy pl ida y tie mblo? No lo ad vertisteis hace di ez meses?-dij o. - C.nn do? -La noche eu que fingiendo ser Julieta os he abierto la puerta del jardn. ~ - Vos? Eris vos? Y con qu co n objeto? --'-No lo habis adivinad o? Dejadme continuar . Yo soy la que estu vo pu nto de desmayarse cuando me pr eguntasteis hacia dnde caa el cuar to de Beat ri z. , Pe ro por qu ?-murm ur aba Bibiena que casi temblaba en tonces de ad ivinar el enig ma qu e se lea en el fondo de los ardien tes ojos de la reli gi osa . - Al da siguiente ca en cama , y no la abando n sino para entrar en el claustro. - Pero por qu razn? - Por la mis ma razn que os ha hecho , vos cubriros con esa sotana. - Alg n a mor desgraciado?-progunt el sacerdote. -T lo has dic ho!-exclam Blanca con tal acento de pas in)' de dolor, que Bibieua conmovido se puso en pi. - Yo?-dij o.-Yo? -S, t ; yo te amaba . - Gran Dios! - y te amo acaso todava ... - iHablad bajo! - No temas nada. No he venido aqu para hablarte de esto, que es r diculo y culpable. Haces bien en hacrme lo com prender as. Su voz silbaba. Con una ma no se oprima el pecho dent ro del cua l palpitaba el corazn cual si quisiera saltar de s u asien to. Al cabo de una buena pa usa cont in u: -He venido para deci rte: T eres sace rdote y yo rl ig iosa. Ni yo puedo se r esposa ni madre, pero t tampo co puedes ser pad re ni esposo. - Y bien qu?- pregun t el sacerdote vctima do extraa ansiedad cuya causa no co mpre nd a. -Pues bie n, la mujer que has amado ta nto cua nto m me has hecho sufrir, la mujer que convertiste en tu querida, aque lla por la cua l has estado punto de perder la existencia ... Escuch a bie n lo qu e te digo: Yo te he cuidado y curado para deci r te: La creas mner ta... -iVive1 -S! -Santos de l cielo! Pero y tu luto, demo nio; tn ln to y t us lgrimas. -Todo era mentira; toda serva para preparar mi venganza; h lo aq u explicado. -Oh, esto es infe rnall Vive y yo que acabo de morir para ella ... Esto uo puede ser. no pued e ser... Es una pr ueba. .. T quisieras fuese cierto, pero Dios no lo ha permitid o. Blanca so nrea . -To dava no lo sabes todo,-contin n la monja con ca lma. Vive, pero uo vive sola ..
~

'rOXO 1

178

}lISTERIOS DEL VATI CAl':O

- Qu quieres decir! - Vuestros besos no han sido estriles... - Un hijo?-exclam Bibiena con voz que se ah ogaba entre sollo zos. -Que acaba de na cer en este momento. El sace rdote con los puos cerrados, dirigise Blanca en actitud amenazadora . - Escuch a,-le dijo. - Ten cuidado con tus palabras. Si aprecias la vida no te cha ncees . Dime que has mentid o, prubam e que ests loca. Si no, por la salvacin de mi alma inm ortal , te juro que te aplasto la cabeza contra esas losas, te ahorco en aquellas rej as... El sacerdote con el entrecejo fr unci do, los labi os apretados y los ojos relam pagu eantes de furo r, extenda ya las manos sobre Bla nca para cumplir su palabra. Ella le detuvo, dicindole: - Mira !-y le en treg al propio tiempo la esquela de que l se apoder al momento febril. La ley con una mirada y lan z un g rito terrible y penetrante. -Misericordia! Es cierto. .. Ella me llama ... Un hijo .. . Tengo un hijo. En s u desesper acin consideraba aqu ella ropa neg ra que ento nces le abrasaba las carnes, y amenazaha eon el puo los san tos del altar. - Jams! jam s!-gritaba brio de dolor. Ater rado huy dejando sola en la capilla Blanca, que acababa de caer vctima de un a congoja sobre las losas del pavimento. -Me llam a! - repeta el desgraciado corr iendo por los cla ustros como un loco.-Pero dnd e encontra rla? Un hij o! Quin me cond ucir su lado! - Yo,-dij o un a V0 7. enrgica. El sacerdote al mis mo tiempo, se sinti retenido por el brazo . -Simn! -Tenis un a es pada!-preg unt el joven . - S, ten go una en mi c uarto; espera voy buscarla. Pero y t, ti enes un caballo? -Tengo dos. - y sabes el camino? -J uli eta nos espera para acompaarn os. - Un hij o,-repeta el sacerdote, mientras corra buscar la espada .

CAPITULO XV

CUANTAS MUERTE S PUEDE COSTAR UN NACIMIENTO

-Es una niI1 a,-haba dicho el mdic o Beatriz. La jov en haba sonredo ligeramente. - Que felicidad !-murmuraba.-Dejdm ela ver ... Qu herm osa es ! Tiene los ojos de l. La madre se entregaba locos tran sportes de alegra. El mdi co la impuso silencio. La enferma sa la de un desma yo para caer en otro. -iLlegar tiempo de vermet-i-preguu t con voz dbil. El mdico, terribl emente inquieto en el fondo , ha ca esfuerzos para tranquilizarla, y ella le cr ea con facilidad . Beatriz ni siqu iera pen sab a, en que acaso no le quedase ms que una hora !l Jl vida. In stin tivamente, como antes haba desead o morir , deseaba vivir entonces, y slo vea que Francisco iba llegar pronto , y qu e ella le presentara su hij a. Consultado en sec reto por la nodriza, Aquap end ente hab a me neado tristemen te la cabeza . .Beatriz dorm a con la son r isa en los labios. De repente se abr i la puer ta de par en par. La joven desp ertse sobresaltada. -Es l!- exclam, abriendo los brazos para recibirle. El que en tr era su padr e. _ Beatriz in clinse para pr oteger la cuua con su cuer po; el mdi co hizo al propio tiempo un movimiento anlogo, pero Galeas, mirando con desd n al ni o, sin decir palabra. se ap oy contra la pared como disp on indo se espera r. La presencia de aqu el hombre siniestro, sumi ti. Beatriz de re pente en la amarga realidad. No un amante, no un padre fel iz es peraba ya; sino un a vcti ma. Fray Jos no la haba hecho traicin buen seguro, pero la presencia de Galeas, convert a aqu ell a cita en una cr iminal emboscada. La j oven hab a contado al llamar F rancisco con su valor; pero quer ra s u ama nte

180

sn sr sruos n EL VATIC ANO

defe nderse? Est ara acaso la pobre condenada ant es de morir, verl e cae r ases inado eus pis , y llevarse la tu mba el terr ible remor di mien to de haber causado su mu erte? No, no pod a se r .. . Vala ms pr iva rse de la alegra de verl e; no quera gozar de ella , si deba comprarla tan sub ido precio. La enfer ma hi zo se as al mdic o de qu e se ace rcase. -Id , os conj uro ello,- dj ole al odo ,-vuestra pr esencia ya no es indispensabl e aqu .. ; Id , esperad afuera al qu e va venir, impedidle de todos modos la en trada; decidle qu e es mi ltim a voluntad , y qu e aqu le espera la mu erte. - Voy,-respond i Aqua pende nte. - Gracias... En el momento en que iba sa li r, Gale as , sin abando na r s u puesto, le dij o: -Os ag radece r qu e os que dis aqu. - Mi deber me llama en otra pa rte . - No os retiene aqu , pu es espero que no habr nec esidad de vos dentro de poco; per o si lo que ha d"- ocurrir, sufriese algn retraso, me pesara tener qu e atriburoslo. -Quedaos,-suplicle Beatriz desde la cama ,-quedaos ,-insisti al propio tiempo qu e con la mirada le conj ura ba qu e no desafiase la c lera de Salviati . lIabasele ocurrido la joven la idea de que Bibiena no habra recibid o la carta :l. tiempo, y no podra ac udir la cita, y confiaba en que aqu ell o podra salvarle . Aqua pende nte pareca sin duda creer lo contra rio, pues <l i un paso hacia la puerta. Galeas adela ntse ta mbi n en la misma direccin . -Cuid ado!-l e dij o,-el umbral de esa puer ta, es muy peli groso , y se pued e encontrar en l la muerte. -Eso est an por ver,-dijo el mdico . Al propio tiemp o echaba mano la llave . -Ved como es cier to,- g-rit Galeas desenv ainando su es pada. Aqua pende nte ni se in mut; con ace nto tran quilo y solemne, pregu nt tan slo: -Segn eso, vos asesinis los hombres? . Galeas baj la espada . -Os equivocis, -dijo con g lacial son risa,- si creis qn e es vues tra pregunta la qn e os sa lva ... -Enton ces qu es? decdm elo si os pla ce. -Escuchad. ' Beatri z pr est aten cin pr esa de g ra n an sied ad . Escu chbanse pisada s de aballos y pasos en el jardn . En el mismo momento Francisco se pr esen t en la est anc ia. -Beat ri z? -Francisco! Estos dos g ritos sa lie ro n un tiempo res pec tivamen te, de los labios de cada uno de los am antes. La mad re se haba in corporado en el lecho, y el joven estaba en sus br azos. Detr s de Dibiena haban ent rado Simn y la camare ra , tembland o an del sus to qne la hab a ocas ionado el encuentro del cadve r del ermitao . - Y el nio?-pregu nt Francisco. - Mira aqu, es un a ni a!-respondi la madre,-m r al a .. . -Miradla bien,-dijo Galea s, -porque va tI mor ir ... Todos ret rocedieron . - Morir!-grit Bibien a .-Acaso os atreverai s?. . Galeas so nriy con sonr isa ter r ible, infernal.

6 LOS s UDTEnn . NROS n I' n OM.\

1S1

- Te habas llegad o creer, qu e te h aca ven ir para casaros?- pregunt6 con sarcasmo . Beatriz le esc uchaba con los ojos desencaj ados por el espanto. Salviati con tin u6: - Vamos! ya ha s contemplado bastan te t hij a . Ahora dmela. - Ja msl - Qu qui eres hacer con ella ? Acaso puedes servirle t de padre, una vez qu e te has hech o sace rdote?

Spavento haba amarra do al joven noble en una de las rueda s del coc he, registrdol e los bolsill os y los cofres , y tom ado posesin del segundo alazn del tronc o. (CA P. XX.)

Beatriz lanz un terrible ala rido . Francisco al volverse de espald a ella , aca baba de desc ubr irle la tonsu ra que se des tacaba sobre su ca beza redonda y blanca, semejante una hosti a. -Sacerdote! Se ha hecho sacerdote!- mu rmu rab a descon solada. Bibiena co lrico, increp6 as al padre? - iDesgra ciadol No sabas que ella lo ignoraba? -Lo saba. - Es qu e quer is asesin d a?
TOX O 1 46

182

}!ISTRRIOS DE I. YAT ICAl-:O

- Cier ta men te, pero despus de haber matado a l n i o . ~Intentadlo si os atrevis ,-grit el sacerdote desenvainando la espada y cubrie ndo con su c uerpo la cu na en que do rma el r eci n nacido, y el lech o de Bea triz. Si mn q ue se hab a a poderado de un escao de ma dera, lo bland a det rs de Galeas sn hre la ca beza del viejo, y estaba pu nto de deja rl o caer so bre e lJa. -Simn ... ~ ijo nibicna, -te lo proh ibo, te lo pro h ibo . Como el jardinero insistiese, Fra ncisco aad i6: - Es el padre de ella, y no quiero ... Sim6n arroj6 su arma al s uelo con un gesto de despecho. - Os arrepentiris de vuestra nobleza, -exclam6. -Es cierto, -repuso el viejo . - Acaso tenga razn, pensaba e l sacerdote, pero h oy me nos que nun ca ten go e l ,1Necho de ma tarl e, ni a u n para sa lvar los otro s dos sres . p or es to no ataca ba y no h ac a m s qu e de fen derse y defe n de r los s uyos, cos a, qu e, gracias a l encarni zam iento de Galeas, n o era tarea poco d ifici l. El odio y el a mo r estaban frente frente ... El uno era menos "a lien te, pero esta ba ms colrico que el otro. Y el padre que luchaba para matar, pesar de sus aos, com ba ta si n reparar en nada, con ms encarnizamiento en aquel du elo trgico, que el padre q ue l uc haba por salvar. Dos veces la espada de Galeas haba roza do el pecho de l sace rdote, y dos veces Beat ri z haba qu eda do como ate rrada, r epri miend o s us gritos por el temor de (lis trae r la a tencin de s u amante. Los testi gos de aque lla 1uch a se es tremecIeron de repe n te. Las espadas de los dos combatientes acaba ban de cruzarse y dispo nerse pa ra nn desarme.

Galeas, furioso, con mu eca de hierro torca el brazo de su adversario, procu ra ndo con u n hbil movimi ento, herir al nio que estaba en la cuna Francisco haba adivinado la tctica, y h aciendn u n esfuerzo supremo le vanto el brazo: la hoja de su espada se separ al m ismo tiempo de la emp uad ura del arma de s u adve rsario . Salviat i sorpre ndido, re trocedi un paso tratando de apoya rse en la pa re d. Arrostra do por el im pu lso q ue pa r a desen red ar s u espada ha ba hech o, Fra nc isco se fu fondo y ad ivina nd lo q~e poda s uceder trat6 de desviar s u a rma, pe ro sin pode rlo ev itar, la pu n ta di6 e n e l pec ho Galeas resbalando sobre la cota de mallas q ne le pro teg a . Un grito de estupor escapse de todos los circunstantes. La espada de Francisco al resbalar sobre la cota, ha ba encontrado la garga nta del viejo, se la haba atravesado, dejndole clavado en la pared, inmvil , co n la boca y los ojos des mesuradamente abiertos ... . El mdico se aprox im y dijo en voz baja: --'"Muer to! A pesa r de l c uida do qu e para no se r od o pu so Aqu a pe nde n te, Beatriz le oy6, y uu grito rlel que en va no tr at ar am os de dar uu a id ea, escapse de s us lab ios. Despu s agit6 desesperadamente los brazos, dej caer la cabeza so bre la almohada, y e on e l dedo segu a sealando" la pared ensangrentada. Francisco corri hacia la joven )' la cnbra de apasionados besos. - l'er,lna me!-excla ma ba .- Bien has visto q ue yo no lo q uera .. . Contstame... Sob r e todo no muer as.. . Aun pa rlemos ser felices ... Yo me a rra ncar estos malditos hbitos. )' h uirem os j untos a l pa s en que se a ma ... F ran c ia, como hab a mos proyectado ante' rle que ocurri eran esta s ca ts tro fes . y la llamab a di c iend o:

LOS SURTIlRR,,:mos DIl

RO~IA

183

-Beatriz, !lO me oyes! ... Si no pu edes responderme, vuelve tus oj os hacia tu hija y e ha cia m .. . iBeatri z! Pero ni los ojos' de la joven se volv an. ni se movan sus labios, que nunca ma s deban dar seal es de vida. La pobre mu chach a, lo mism o qu e su madre, no deba oir hablar su h ij o. Una cabra de Mar a fu e la nodri za de la pequeuela. Bibiena, acompaado de Simn y dc Julieta, permaneci hasta In noche junto al lecho, abismado en su dolor, mirando trist emente la qu e hab a sido todo el amor de su vid a. Al llegar la noche, Simn qne ayudad o de! mdico, h aba sepult ado el cadve r de Galea s en un un campo de la nodriza de Beatriz, despidise de Julieta, di cindola: -~laana, al raya r el alba, baja Flo re ncia y esprame la en trada de la . cal le de I'or-Sanm-Maria. del lado de Lu nquarno Acciai oli, al extremo dcl Ponte- Vecc!lo. Sim n d ijo estas palabras co n acento som br o, pero Juli eta no par aten cin e n ello . y con un movimiento de cabeza le indic qu e ira.

Despu s do prolongado in somnio, y do mortal es horas pa sadas en la ventana espe rand o en vano qu e Simn vin iese traerla noticias, Blanca dorma finalmentc aunqu e con intranquilo y agitado s ue o. Tendida sobre su lecho y medio desnuda, vista :i la lu z de la luna qu e penetra por la entreabierta ventana , Blan ca, .en aqu el momento , estaba tan plida como s u difunta hermana. Las dos trenzas de su a bun da nte cab ell era que descan san en la almohada, ase mjanse dos serpientes que se enroscan y la mu erden en el crneo. Sin duda asaltan la monja te r rib les visiones, pu es de cua ndo en cuando escp an se de su garganta inarticulados gritos, y sus hermosos brazos desnudos, se mueven como para aparta r rechazar un es pec tro , cuya vista agita an gu stiosam ente su pecho . Despus ra m s tranquilo aspecto. vaga en sus labios una sonrisa, y su fi sonoma recob Lo mi smo qu e aq ue lla n och e en qu e com en zaron sus citas con el jardinero , ap arece ah ora una sombra en la ve n ta na . Es Sim6n qu e sa lta , y andando de puntilla s se dirige ha cia la j oven, se deti en e ante ell a y la mimo La posici6n qne guarda la monja, evoca e n la mente del jardinero el re cu erdo de Beatri z exnim e en su cama. El re cuerdo aque l le opri me el pecho - Mise ra ble!- m ur mura-y qu hermosa es! Acas o el joven va arrodillarse a l lad o de la cama, y como la no ch e e n que di eron comienzo sus citas va besarla y jugar con su s cab ellos! La mo nja se des pier ta . Sim 6n se pon e e n pi. -Eres tM-pregunta ella so oli enta. Al jardinero le c nes ta tra bajo respond er; la voz se le a nuda e n la g arga n ta . Al fi n dice: -S. Veam os qu <lir ell a . Veamos cul ser su primera palabra . De lo qu e diga depe nde q ue se salve qu e se pierda, que Simn se convierta en su amante en su juez. Abre los oj os, coge la mano de Simn y pregunta. - y bien ha mu erto! Ella misma se ha condenado. El jardinero con vo z si ngular me n te son ora, respond e: -S. Bla nca ab re su s brazos y atrae hacia s su amante. -Ven-l e dic e rozndol e el rostro con los labi os.

1x4

~1I ~T E Rl OS

nnr.

' ATl C.\ XO

il~1 no se mu eve? .. iAcaso no ha odo?. .

- iPor qu no vie nes?-repite ella . - .\ qu me tienes. De un sa lto el jardinero estaba sobre la cama. Sus oj os lanz an ray os de ira , aprieta los di entes. Todos los rayo s de su fi sonoma extraordin ariamente agi tados revelan tal ero cidad , que la j oven se sie nte presa de terribl e estupor. -iSe ha br vuelto loco?-se pregunt ella espantada. Simn con la rodill a la oprime violentam en te el pecho. La jo ven quiere gri tar .. . no pu ede. .. Aunque pudiera sera intil, Para qu e nadi e pudi ese or sus sollozos de arnor ha escogido una habitacin muy apa rtada de las otras, y nadie oira tampoco s us gritos de socor ro. No sabe el porqu de aquel encono de su amante, pero no qui ere suplicar, pu es se lo veda su org ullo, y adem s est conve ncida de que par a nada serv ir a. Recurrir la astucia? Pe ro cmo? Le eugaar? Pero de que maneraL . Aton tada procu ra escapar su furor ... Pero no tiene tiempo.. . El joven va de prisa, mu y de pr isa, como si temiese qu e las palab ra s de ella pudi eran desarm arl e. Blan ca cier ra los ojos resign ndose s u suerte, y mien tras la rodill a la oprime el pecho para lizando todos s us movimientos, sie nte un a es pantosa tiran tez en el cr neo, como si la arrancasen la mata de sus cabellos... Qu quiere ha cer ! iQu g nero de muerte pre ten de darl a? Dos cuerdas suaves, sedosas, las tren zas de sus cabellos, la opr imen el cuello anudndose sobre la nu ca . Oh! y como la ap rietan a rra ncndola un g rito horri ble, espa ntoso, grito de deses peracin, de furor y de agona! Una mordaza, formada con sus pro pios cabe llos, la tapa la boca, para impedir un seg nndo ala rido. La monj a, haciend o un vio le nto esfuerzo leva nta la cabeza, qu e un a man o de hi erro, ma no implacable, sujeta otra vez sobre la almohada... s us ojos giran extraviados y parece que quieren saltarse de las rbitas.. . y nna sacudida terrible agita todo el cuerpo. Despu es todo ha concl udo. Simn agachado sobre ella, contina oprim in dola con el peso de su cuerpo observ ndola . Blanca ha dejado de existir. Simn intenta ar ra ncar de la boca de la vctima la morda za form ada por los ca bellos, pero los dientes enca jados con la fuerza de la desesperacin y de la ago na se lo impideri.> y al fijarse en el aspecto de aquella boca violentamen teabiorta , no se atreve proseguir adelante; salta al s uelo, cubre el rostro del cadver con la neg ra ca belle ra, salta de nuevo por la ven tan a, y empre nde su ca mino dejand o qu e la bri sa de la noche ore su ab rasada y sudorosa fre n te. Tris te, fnebre, pasaba la noch e en casa de Mar ta, yen fnebres prepa rativos se empleaba. Las ltim as dis posicio nes de Beatriz habi an sido cumplidas con piad osa esc rup ulosi dad: Bibiena y Aquapende nte haban rec ibido cada un o sus legados. El sacerdote haba ba utizado su propia hija, ponindola el nombre de Mara, como su madre deseaba; pi mdico hab a sido el padrino, y .fulieta la madri na. Cun sombra era la entrada en I~ vida de aqnella nia bautizada an te el cadve r de su madre.

LOS SUBl ER R,\lmOS DE RO~lA

185

Es ta, am ortaj ad a con un traje bla nco, aque l traje q ue ta nto agradaba Bibiena.yquc era el q ue ella ll evab a la noch e de la primera en trev ista, fu colocada en unas angarilla s cubie rtas del follaje de los cipreses y de los chopos entre cuyas ra mas le comp laca ella oir el sus urro del viento durante la noche: La nodriza hab a avisado al colono de la cas a del lad o, qu e vino con su hij o pa ra cavar en el ja rdn q ue tanto ella le agradaba, y en el sitio por ella indicad o, la fosa qu e deba ence rrar su cuerpo . Cerca de aquella tumba pr epararon otra para fray J os , cuyo cadver recogi er on y trasl adaron al j ardn : el sacerdote bend ijo su confesor, qu e fu deposi tado en aq uell a ti er ra amiga por el j oven para quien ha ba sido su ltimo pensa miento, y por q uien hab a hecho el ltimo sac rificio. Aqu ella misma noche plantse un roble sobre la fosa del erm ita o, y Bibi ena ley ms tarde en un manuscri to encontrado en el pech o del viej o fray J ase, la hi st ori a de doa Menca y de Gia nni no, por la cua l pud o conocer q ue la semejanza de su desgracia con la de aque ll os dos amantes, fu lo que le habaconqui s- tado l a simpata ~. el afecto sincero del fraile. Cuand o Fra nc isco entr en la habitacin en que yaca el cadver de su adora da, lo hall cu bierto de llor es qu e haba recogid o la bu ena Mara ; envuelta en ellos fu ent regado la tierra el cue r po de la pobre BEa tri z. El sombr o abatimiento del sac erdote arrancaba lgr im as los esp ectadores de aq uel enterramiento, por ta nt os conceptos doloroso . Bibie na en su desesp eracin quera arrojarse la fosa con su amada, y fu preciso para arrauc ar le de aquellos rest os rega dos por sus lgrim as, que la na turaleza misma interviniese , haciendo que la viol encia mis ma del dolor, le sum iera en un prolongado desvane cimiento. Cuando volvi en s no recordaba de momento nada de lo ocurrido, pero al distinguir la claridad de la lu na los sepultureros que ter minaban su tarea , la herida qu e lle vaba en el alma se abri de nuevo, se a hond an ms; las lg rim as se negaron acudi r s us ojo s; y su pena lleg al paroxi smo del furor . Quiso atravesarse el pecho con una espada. Aquapendente le detu vo imp idi ndolo. - Sois m uy cruel, - dijo el sacerdote.- Por qu me arrebatis el n ico recu rso q ueme q ueda! Porqu me imp eds que me d muerte! Po rque ese emp eo en obligarm e vivir! Por: qu! ... El mdico si n re sponder, indic con un ex presivo ademn la cuna en qu e dorma la nia. --Es verdad.s--exclam Bibiena sintiendo conmoverse sus entra as y los sollozos acudir su garganta.e-j'I'en is razn .. . exi st e ella, su hija! Porque aque lla n ia era la hij a de Beatriz, no la suya: el era sacerdote: .. M s tard e pidi al Padre Santo qu e die se por nul os sus votos y s us j ura mentos ant e el a ltar prestados; r aunq ue haba muchos ej emplos de casos an!ogo.s en qu e apo ya rse , el papa neg se ello , pues el pontfice en aq uella poca era de la famili a de los Hovero y enemigo de los Mdicis. Adems, Bibiena cuando se hi zo sace rdote es taba deses p.e rado de l mundo en dema s a para aho rcar los hb itos, y permaneci fiel al j uramento-que haba pr estado. Algn tiempo despus de estos suce sos, muri s u hermano mayor. Francisco le hab a referido toda su trgica historia, y el enfermo, en s u lech o de muerte, prohij Mara. Grac ias es ta adopcin, Bibiena pudo ver su hij a sin esc ndalo; y cuida r po r s mismo de su educacin medida que iba entrando en aos. Fiel los consej os de Aquapendente, hab a buscad o cons ue lo sus pesares en el estud io, yen la poca en qu e le hemos visto obsequiand o con una cena Len X, dr di c base olvida r Beatriz, ms bien cre)' qu e revi va en aquella ado rable criatura de neg ros ojo s como su madre, y de ru bia cabellera.
TO~O

47

186

~llsrERIO S

hgL v ATI GA ~ O

La joven amaba Rafael, y Bibiena estaba gozoso y enorgullecido con ello. Ay! Quin haba de imaginarse, que una terribl e aventura, contrariara el amor de su hija, y qu e la misma edad en que Beatriz haba muerto, le sucedera ella anloga cat strofe! Puntual la cita, la camarera aguarda Simn sentada en un guarda cantn la en' tr ada de la calle Por-Santa-Maria . Por ms esfuerzos que hac e no logra la pobr e contene r su s lgrimas, qu e derrama por su ama muerta, por aquel infeli z Bibiena condena do vivir para velar sobre la hu rfana... Ella tambin ha prometido Beatri z cuida r la nia, y no echar en olvido su prom esa, Pero Simn debe ayud ar la en aqu ella empresa, y para eso es pre ciso qu e la tome por esposa. Lo har el ja r dine ro? La ama a n? La camare ra ac urdase entonces de las sombras palabras con que Simn se ha des pedido de ella, y el tono grave con que le ha dado aquella cita... Echa de ver entonces la tristeza qu e desde ha ca das cubra la frente del jardinero, , como si le oprimiese secreto y prufund o pesar, y aqu ella insistencia en huir de su amada ... Acaso ha conquistad o su amor otra muj er? Esta idea tortura cruelmente la joven , pero es tal el inagotable tesoro de amor qn e sieu te por el jardinero en su pecho, que se encu entra capaz de perdonarl e, de consolarl e, si fuese preciso, pues sin duda aquell a otra le hace sufrir, incapaz de amarle como ella le a ma. Como Simn no acude la cita, la camarera, acosada por las tristes emociones de la pasada noche, se abandona las ms sombras quim eras, las ms ttricos presentimi entos los qu e eh vano trata de sustraerse... Acaso padece una alucinacin? .. No, realmente se escuchan gritos y gemidos, mezclados con ruido de cadenas, que parecen salir de debajo de la tierra. .' Vuelve espa ntada la vista su alrededor, y ve que est sentada junto la prisin de los Stinche. Sombro presagio! Lev n tase inqnieta y comienza pasearse precipitadamente lo largo del muell e de Lunquarno Acciaj oli , pa ra desentumecer sus miembros, de los qu e se ha apoderado el fr o de aqu ella madruga da de Octubre . Por qu tardar tanto? Ha dicho que vendra al clarea r el alba, y ha ce ya rato que apunt el da ... En la otra ori lla del ro la ca mpana de Santa Felicitas toca el an gelus, y una todas las campanas de Florencia se ponen en conmocin, semej antes un enjambr e de pjaros qu e se despier tan al canto de un o de ellos. Im pacente la joven no quita los ojos del Ponte- Veccliio, pero no descubre nada. Ah! alguien desemboca por la calle Guig uia rdini... Es l! Final men te.. . Pero con cu nta lentitud camina! parece que se arra stra. Al verle la j oven sien te miedo... -Ah! al fin vens ... Julieta intent a cogerse su brazo, pero l la recha za, y comie nza andar por la orilla del muell e seguido de ella. Ambos g ua rda n sil encio, entregad os sombr os pen sami entos. -.Julieta,-dice l con voz sorda,-m e d eb is un beso y vengo reclamrosl o. -Estoy dispu esta, Simn , daros diez,-cont esta h. joven aproximndose sonriente. El la recha za con dul zura. -Dentro de un momento; m me toca tom roslo, no vos drmelo. -Como queri s. -Antes es preciso que os diga una cosa . ..

ti

LOS SUBTgR NEOS !l E B O ~I A

18i

Simn tiembla ; la joven , que adivina una desgracia , ; quiere a ni mar le, per o no se atreve. -Os qu era much o, Juli eta,-continu Simn; - os qu era con toda mi al ma .. . -Es decir qu e ya no me amis!-murmu r la camarera. -Ah oral oh , ah ora s!... El j ardinero pronun cia estas palabras con pas i n y con ternu ra .. . Ella, qu e desea vivam en te creerlo, ella que recuerda con cu nto ca rio la estrec ha ba el da antes contra su pecho cuando al galope del caballo la llevaba Floren cia, 10 cree since ramente. Cua ndo esta convi ccin se relleja en los tranquil os ojos de la j oven , el a ade: --Pero ah or a, ya no tengo derecho de... - Qu decs! -No me interrumpis... Dejadme tener el valor de decr oslo todo. Simn guard sile ncio. Llegaban entonces cerca de un puen te, aquella hora desierto, en el cual se internaron . -Soy un desgraciado ... Os he olvidado por otra parte, por una miserabl e muj er qu e se sirvi de m para convertirme en instrum ento de su odio y de s u ven ganza. Era bell sima, convendr is en ello conmigo, cuan do os diga el nombre de esa muj er qu e me enrbriagaba con su am or insen sat o y me volva loco. El jardinero se golpeaba el pecho con el puo, y g ruesas l grim as res bala ban por sus mejillas. J nlieta le cogi la mano. \ - No quiero siqu iera ,- dij o con d ulzura .s--sab er su nombre. Si habis olvidado mi amor, no importa, ese desv o habr ser vido tan slo para hac roslo ahora ms gra to. No liareis ms .. . Guardad esas lgrim as para otros dolores... Yo os amo, yo.. . -iOh! cllaos,-l a interrumpi el j oven . -Yo os amo, Simn , y os perdo no.. . -No, eso no es posible. -Lo d ud is! q ueris una prueba de ellol- deca la cama rera presentndo le la fresca mejilla con coqueter a . Estaba tan bell a con s u palidez, tan tentadora , qu e Simn se incl in hacia la jo ven . Por un momento hasta pens no decir un a palabra ms, y besarla esca pa rse ; per o aqu ell o le pareci la ltima de las cobardas . -No! no!-exclam . -:\Ie rech azis! -Vos sois qui en me rechazarais si supieseis.. . - Jams! -Ni aun c-iando supieseis q ue la muj er qui en yo amab a era la hij a mayor de L; aleas! La joven pregunt con asombro: - Cuando ya estaba en el conven to? - S, cuando ya estaba en el conven to.. . El sac rilegi o se mezclaba al crimen ... - No di gis eso, Simn. -iAh! no qu er is qu e os habl e de cri men/- re puso el des grac iado ex perim entando feroz placer en em briag a rse en su verg iien za;-no qu er is qu e me trate de criminal , yo qu e he sido cmplice de todo lo '1 le ha ocurrido! - Qu qu eris dec ir!-preg untaba Julieta tembl ando de pi s cabeza. -Quiero decir que ha sido posibl e en contrar un hombre para ay uda r Blanca en esta obra infern al , pues todo lo qu e habis presen ciado ha sido pr eparado por ella, un

f SS

MIST ER IOS DE L \',\TICAl\O

h ombre que la ha pu esto a l corriente de las citas de Beat riz y de Franc isco, que la ha ayudado poner Roderigo y Galeas sobre la pista de los dos amantes. -Dios mio!- mur mur la j oven . Simn continu: -Francisco escap de la mnerte, Beatri z tambin . Blan ca, qu e no estaba satisfecha, le quiso sacerdote, y en contr asimismo un hombre qu e la ayudase en aqn ella empresa. Aquel hombre no tena que hacer ms que en tregar en seguida, durante el oficio, la carta de Beatri z para Bibiena. ste no era an sacerdo te ; aun era tiempo de evitar lo, y aquel hombre no lo hi zo, sino que entreg la car ta Blan ca, qui en slo la di curso cuan do ya era demasiado tarde. -Es posibl e?-exclam Julieta anonadada . -Eso es un crimen, lo s; pues ese hombre era yo... La muer te de fray Jos, la muerte de Roderigo, la mu erte de Galeas, la mue rte de Beatriz, todas pesan sobre m; yo soy el responsabl e de todas ellas . El jardinero, excitndose medida que hablaba, pareca como si se complaci ese en enca rn izarse consigo mismo . - S,- con tinu,- pa ra sa lva rles todos, no tena ms que hacer desde un prin ci pio lo qu e he hecho esta noche. -Qu ha bis hech ol-pregun t Ju lieta visiblemente trastorn ada. El j ardi ner o y la camarera se haban de tenido, y se apoy aba n en el pa rapeto bara nda del puen te. El jov en mir su amada cara ca ra con fijeza, y dijo: -He es tra ng ulado Blanca . - Miser icordia! Al lanzar este gr ito ocult el rostro entre sus man os. - Ya veis como os in spiro horror, ya veis como no alcan zar n unca vuesfras car icias y comprend eris que vale ms qu e mu era. Esta palabra sac la jov en de su estupor. -Mo ri r?- balbu ce. Al abri r los ojos , vio que Sim n ha ba desaparecido ... In clinse sobre el pa rapeto arrimndose la corriente del ro: el jov en caa al ro, que lo recibi en su se no cubr indose de es puma. .Julieta perdi el cono cimiento. H aqu por qu, aun hoy, es decir , cuando ocurren los s ucesos de esta histori a, J ulieta, camar er a en casa de Mara como lo hab a sido en la de su madre, viste ropa neg ra , y con un adorno negro tambi n, en sea l de luto, cu bre sus cabe llos que ya comienzan encanecer .

CAPITULO XVI
LA SIBILA
y

SU

AMIGO

TALMUD

Al abrir e n nu estra historia es te larg o parn tesi s, hemos dejado Len X 1In poc o preocupado inquiet o por su conversacin con Miguel Ang el , pe sar de lo cual le ha anun ciad o su vis i ta para aqu ella misma tarde . Una hora de spu s, en e fec to, el papa es taba en el taller del esc ult or . Prom eta se el pontfice pasar tambi n ca sa de . Rafael , p ues aunque fuese mucho el i nt ers qu e le i ns pir aba su pr oye ct o de ca ted ra l, con cuya id ea se en cari aba ms y m s cada momento, la segu nda vi sita le tentaba ms qu e la primera. Ade m s, el g ra n arti sta tena e n zozobra y di sgustado al papa , qui en no se le iba d e la mem oria la man era qu e haba tenido de hablarle de la matan za de los judios. Com o para a um entar an el desasosie go del papa, Migu el Angel habale enseado la s dos estatuas de esc la vos tod a va uo terminadas y qu e no te r min jam s, qu e hoy da formau parte del Museo del Lou vre , y pu ed en verse en la Sala del Renacim iento en que estn colo cad a s. Con es te moti vo h aba hab lado el artista de la esclavitud de s u patria con dolor indi gn acin, qu e recordaba el bellsimo sone to qu e haba compue sto propsito de s u estatu a de la Noche. Aquell a admirable pieza, mara vill osa escultura de muj er qu e el artis ta h aba r eprese ntado ln guidam ente a poy ada en u na cornisa , haba in sp irado un poeta con temporn eo de Migu el Angel uuo s ver sos e n los qu e, ponderando la verdad d e la obr a, se deca: que se esperaba verla de un mome n to otro abrir los ojo s. El son et o del escultor , melanc li ca respu esta aquel galante elog io de s u trabaj o, termina ba con es te verse: Olvi da d ur mie n do.. . No la desp ert is. Por todo esto Le u X se se n t a cor tad o y violen to e n aquella sa la at estada de boce tos seve ros, d e pi ezas de mrmol e n bruto ca si, pero ya con expre si n. Adem s el sile ncio obsti nado de Mach ia vel li qu ien haba en contrado la pu erta de la casa y qu e le acompaaba, no era el ms propsi to para devol ver a l sa n to padre s u bue u hu mor .
TO~O 1

48

!\lO

snsrumos

DEL VATICAt\O

Por esto el prot ector de las artes d base pri sa de con cluir y miraba di straid am cnte lo" trabaj os del maestro, y pa ra evitar q uc le h ablase n de o tra cos a pona siem pre so b re el tap ete s u proyecto de catedral. -Si qu er is pasa r a q u os ense a r, - d ec al e Miguel Ange l,- los planos qu e h e trazad o. - Con mu cho placer, -r esp ondi el pap a. El esc ult or e nt onc es, des corri endo nna cort i na, le introdujo en un a pieza cuntigua , el tall e r inti mo do nde l os turlia ba sus g ig an tescas concepcio nes, especie de sa n t ua r io c n e l qu e los pro fan os uo ten an en trada . -iY vos no ve ns, Machia velli? -p reg unt Len X al lloren tino desd e el dintel de la pu erta. - Os sigo al mom e u to o Sin embargo , Machiavolli no se daba pri sa , y dnrante un rato permaneci oc u pa do en tarea mist eriosa en nu o de los riucones ms oscu ros de l ta lle r : se haba agacha do y haba descubierto un yeso ocu lto det r s de un os ca r tones y lo h a ba puesto apoyado so bre n n mu eble . Seg uidame n te lo c ubr i co n un pedazo de tela de Siri a , y fu re unirse con el pontfi ce y el a r tista, dejand o resbal ar por s ns la bios su enigmtica so n r isa. Apen as h aba desapa rec ido de la "asta sa la, cuando detrs de un a gra n fig ur a de yeso, se descor r i una cort l na de p r pura , y ap areci una ca beza c uyo rost ro contin uame nte g esticulaba con exp resin diablica , una cab eza co mo de nio mulato envejecido, e n la q ne r esalt ab an ex trao rd in aria men te dos ojos vivos, r el ucien tes inq uiet os. . Aqu ella ftgnra ten a u n colo r e ntre el ro sa y el bronce , segun la l uz, una nari z chata, una son risa extr a a , cl ientes b lanqusimos , ag-udos y finos . La fr ente se apla staba de ma cl a extraord i na r io, per o e n ca mb io la bar ba se ad ela n taba mu chsimo ; al red edor d ~ aq ue l r os tr o un poco descol orido , se ex tenda resalta ndo, un co llar de pelos de un roj o cla ro. Al pr op io tiempo qu e apareca es ta ex tra a figura, escuc hse un silbido en el ext rem o opues to de la sala. De r ep en te, e l sr qni en perteneca a que lla r idcul a mscara, d i u n salto formidable , y en dos tres volte re tas se la r1'z so b re un rnout u de vestidos , a r ma d ur as y mantos de los q ue se usab an para vestir los modelos. Aq ue l mo ntn de tra pos habase re mov ido ; de l era de do nde h aba pa r tido el sil bido, y de all se leva n ta ba una vieja de hla ncos cab ell os , corcobada y en fer miza qu e estr ech co ntra s us h ara pos mi en tras la besaba co n su desdentada boca , la si ng ula r criatu ra qu e h poco viramos sa ltar, La criatura e ra un mono; la vieja an d raj osa no e r a ot ra qu e la muj er a que lla q ue en contr Ne uman n la vs pera las pu ertas de Rom a, y qu e h aba ll am ado la sibila, la cua l design a ban los r oman os sus h ij os pa ra amedrentarles, dicindoles en YOZ baj a : -Es la bruja. La best ia restrega ba cariosa su ca beza co ntra las hu esosas ma nos de la vieja que mu rmuraba entre dientes frases cortadas, con lengua gutural, que dohan ser sin du da de un idio ma de l Orie n te. Era por dems c urioso aquel co nju nto , aquel g r upo, en e l que primera vis ta er a di fc il con oce r c ul de los dos seres e ra el an imal y c u l la persona. La vieja encontr base all como en s u propia casa, y en efec to estaba acostumbrada a tall er del ma est r o, pu es Migu el Angel e n di ve rsa s ocas iones la haba sonsacado para que se prestase servirle de modelo pa ra te r mina l' lo s carto nes d sib ila, qu e pinta ba co dest ino la capilla Sixtina. Auuqu e el artista se sorprendi ese me n udo de aq ue l carcter exua o. vece; s um i-

LOS SUBTE HR:<EOS DE RO~lA


SO,

1:1 1

veces i n discip linado , no era hom bre que con sin tiese en perder ta n hue n modelo po r sem ejantes deta lles. El tip o aq ue l, co n el qu e dot la Deiphica, le hab la sed ucido , y Migu el An gel n o lo hu bi era cedi do por nin gn di nero. Ella se daba por sa tis fecha co n q ue la dej asen obrar:i s u ma nera, yel artista, por tanto, n o te na ma s que r esignarse sopo rtar algu nos e nfados y d isgus tos que a la vieja le ocas iona ba su naturaleza mi steri osa. I ntimidada la sib ila por la ll eg a da de L en X. acompa ado de Machiavelf i , hab a se oc ultado co n prest eza entre un mo ntn de r opas ti ra das po r e l suelo , de l cu al sa li a l verse sol a . Fu sen tarse sobre un tapiz de Smyrua , sac a n do de l seno un juego de carta s usad o y mugriento . El mono sentse e n freute de ella, y r ea y ge s ticula ba frot ndose la s man os en pr ueba de la sa tisfacc i n que le pro duca aqu el placer entrevis to. La vieja di stribuy le n ta me nte s us ca rtas de ext raos dib uj os , dnd oles for mas a u n m s extra as; las iha di str ibu ye ndo pr ime ro de una un a co n ar reglo un orden re gul ar que rompi pronto para di sp on erlas en forma de cr u z. Entonc es se detuvo y pareci r eflexionar profundamente. El mon o que la observaba pa sarse an siosa la mano po r la fr ente , la im itaba y se ra sca ba la s uya con fu r ia . Levant por fin la ca beza la vieja y mir a l mono. - Tal m ud !-le d ijo . Por qu e design aba aquella bestia con el nombre del libro reveren cia do de los j ud os? Qu ineomprensibl e i ron a envo lv a aqu el apelativo? El mon o de un sa l to volvi sc de espaldas. La vieja en to nces baraj de n uevo las cartas y la s di spu so despu s e n for ma de c rcu lo. - iTa l mud!-r e pi ti cerrando lo s oj os. El an im al sa lt de nu evo, se precipit so bre las ca rtas , y cogi una qu e co loc e n el lu gar de otra. Aq uella op eracin dur algunos minutos. Despu s se ntse de nu evo y la nz un ag udo gr uiido. La si bila aln-i los ojos y COI1s ul t el orden de los di buj os. Silb la vieja y el mono design una carta, e lla la cogi , con t si ete, tom la s p tima y as h izo s uc esiva mente has ta qu e las t uvo todas e n la mano. Eu ton ees la s ex tend i de nuevo so bre el s ue lo , con los di buj os hacia a bajo. - TaJm ud!-or den . El mo no quit dos ca rtas . Mi rlas la vieja, i nllam se s u ro s tro y gru con voz ca vernosa . - La prisin! [los sa cerdortes! isi empre los sace rdotes ! El porven ir no cambia . Se pu so en pi y con la m irada tij a, con lin u: - No h ay dud a, el or den sa n to ha sido observado, el n mero sagrado y las cons te lacio n es favo ra bles ... La mi rada de la bestia es tranquila; ninguna n iebla se ha interpues to entre el porvenir y yo ... La bestia sale, y el esp ritu es e l que ha bla ... La pri sin! los sace r dotes ! Estas son precisamen te las dos vis io nes qu e me han as al tado durante la mi sa, las dos pa la bra s que han murm urado la voz del Nortey la voz del Med iod a . .. ~l e las h an rep etido la palidez de la l u n a y la s r oj as tin tas de la aurora; y la CI'UZ ha habl ado tamhi n , y h a h a blado la h os tia, y s u res pu esta ha sido la misma ... E l crim en y los cr iminales, h aqu lo qu e e ra prec iso sab er ante tudo , y h aqu lo q ue yo se. Oh! id con cuidado, es p as de a lm as ! yo leo baj o vues tra s ropas ms neg ras qu e la noch e ms roj as q ue el sol poniente, como en un libro abi erto . Los tr es c rcu los de coronas c ubren la, ca bezas tr es vec es malditas... En las tin ieb las apa rece una lu z vacilante, as co mo el

MISTE RIOS DE L

VATl c.A~O

lu cero de l a lb a; c rece ... se ag ra n da h asta a lcanza r el tamao de u na lm para de sa n t ua rio; .. . cuidado, p ontfi ce, su l uz ilu mi nar las pri si on es oc ultas en las e n tra as de la tier ra, c recer como la ll a ma de un in ce ndi o y aca bar por co ns umirte ... y los q ue vive n morirn , y los mu ertos volver n la vidal. .. La sibila es tab a terrible en aq uel m omen to. Su descarnad o b razo designaba aquel qu ie n haba designa do el brazo de la loca, quien se ase mejaba e n tonces por lo a mena zado r de la mir ada y lo sp ero de la voz. El mono pa r eca com pr ende rla . Al esc uchar la pal a bra sac e r do tes, h ab ase ar rodilla do mu r mura ndo y go l pe n dose e l pe cho .. . Entonces la esc uchaba con gra ve continente, y po r i mitacin am enazab a con su la rg o brazo h acia la puerta por do n de haba desapa recido el papa ... El a nima l se de tuvo de impro viso, tira ndo la sibila de la r opa . Un h om br e aca ba ba de entra r e n el ta lle r . E ra Ne u ma nn. -La viej a,- dij o,-la vieja, sie m pre c rey ~nd o ver visio n es. Saugre de Cr is to! iY qu e ojos tan re s p landecien tes! Que ocurre a qu? La viej a n o respo nd i. - OS callis! Est bien; sois m uy d uea de h a cerlo; g ua rdad vuestros sec r et os, bu en a muj er.' -Los se cre tos ha n pe rd ido s u nombre,- m urm u r la sibila co n voz re posad a y co mo si hablase con sig o misma.-Ya no hay sec retos . -Sin e mbargo, los hay tod ava pa ra desap arecer en cam po llan o sin dej a r r astr o, - obse r v Neuman n, 'f ue qu era averig uar el mi st eri o de la desapa r ici n de la viej a el da antes . Pero la vi ej a se lim it respon der : - Todo lo qu e h a sa lid o de la tier r a ha de vol ve r ella . Dicho esto se n tse de n u evo, al parece r dis p uesta n o desp eg ar ya ms los lab ios, pu es na da con test cu an do e l j ove n repetidas veces la pregunta r a: - Dnde est e l ma estral La vi ej a con ti nua ba inmvil, como si na da oyese. - Al dia b lo la local-d ij o s u i nterl ocutor . El m on o le mi r de reojo, sin q ue nos sea posible asegurar si fu la palabra loca, el nom bre del d ia blo lo qu e le disgus ta ra . Neu ma n n, si n i nsi s tir ya m s, se di spon a pon erse trabajar, cuan do bu scando su cin ce l, seguido por Talmu d, q ue le r em ed ab a todos los movi mie nt os, vi o las car tas es parci das sobre e l ta piz. - Ah, ah!- cxclam - con qu e los dos estaba is con s ulta ndo e l porven ir? Decid me, mi entr as vi en e el mae s tro, sera indiscrecin, vieja m s c uig m tica qu e la Esfinge (1), el r og aros que leva n taseis siq uie ra la pun ta del velo q ue cubre mi porvenir ? La viej a sin moverse fij la vis ta e n l. Ne uma n n , ca mbia nd o e l tono u n ta n to zum b n con q ue -h a ba di ch o las an ter io res pala bra s, con otro ms na tu ra l, p re g unt:
(l) La Esfing e es una ficci n m itol gica que pintaban los antiguo s con "cera de mujer)' lo restante del cuerpo de len co n alas. Decan de ella que irritado Juno porque Alcmena haba dado odo s . J piter, envi este mon st ruo al monte Citera rn en el cual propona un enigma, y devoraba los que presentn dose ella para adivinarlo no lo explicaban. El enigma co nsista en saber cul era el animal qu e por la. maana tenia cuatro pi s, dos al medioda ~. tres por la tarde. Il efirc se que co nociendo Edi po en esta descripcin al hombre, exp lic el sentido del enigma: pt.r lo cual la E sfinge se despe de rabia. Edipo, sin saberlo: se cas con Ic casta, su madre, cuya mano era el premio deetinado al quc ven ciese i aquel mnstl'uo.-(N. del T),
I

LOS ~U nT En n ' K R OS DE n OH A

103

- P ie nso en una cos a, en urja cosa qu e co ns titu ye la aspiraci n <l e tod a mi vida . ICmo saldr? Lo sab is vos? Podei s decrmel o! La vieja no ap ar ta su pen et rante mirada <le la de Ne uma nn, le cogi la mano , exa mins ela detenidamente, y despu a---rl ijo : -San Pedro tiene las llaves su diestr a .. , el! el manojo est la que debe abrir esta pu erta .

j Cuidado! - grit l - no deis un }1a SO ms. Ella no hizo caso de sus palabras. Fuera de si l se levant sobre las puntas de los pi a ~' blandiendo la cacerola llena de plomo derret ido.; (CA P, XXI. ) -

-Se es t burland o de mi ,-pensaba Ne uma n n. Como si la viej a hubiese adivinado la idea, go l pe en el suelo con el pie, el mono hi zo otro tanto, y la sibil a,- aa d i con tono bru sco: .,....Est all.. . Ya se acerca ... Leva nta la cab eza.. . P ero no te ha visto ... T eres tan alto .. . y el tan baj o... El cielo si rv e de bveda .. . V con cu idado, qu e ha ll egado la hora .. . Y bien qne esp eras?.. Pronto, pronto .. . Bien ! , .Hetrocerli tapnd ose los odos y murmurand o: - Parece casti go de Dios! Se inclin h acia el s uelo como si mirase un abi srno.i--y exc lam :
TQ::t10 1

49

104

~!IS T E Rl OS

DEL YATIC:ANO

- Es to es h echo ..., la s lo sa s del pa vim en to sern S il sep ulc ro ... Y los sa lpicones de s u sa ngre y de s us sesos j asp ea ran tu i nm en so pe des ta l. Dicie ndo as , levant la sibila los brazos dej nd olos cae r lu eg o lentamente. Talmu d i mi taba c micame n te los arle ma nes de la vieja. Ne uma n n im presiona do gnarda ba silencio cr uzado de brazo, en actitud pe nsa tiva . El mo no le imitaba como poco antes haba i mi tado la vieja. Llamaron la puer ta . -Entrad,-dijo Neuma nn. y Hoch st ra tte n apareci e n el dintel. - Ka est aqu el pad re santo?-p regunt el gran inquisidor. - Lo ign or o, acabo de llegar. - Debe estar con Mach ivolli y ~[iguel Angel. -En todo caso debe n estar en esta habitacin,-dijo Ne u manu, dirigin dos e a l tall er re servado d e su maestro; ten ed la bondad de esperar mi entras voy ve rlo. Hoch st ra t ten y la vieja se q ued ar on solos. Al apa recer el re cin ve n ido Tal m ud h abase esco ndido prec i pitadame nte . La vieja p ar ec a q ue no se hu biese dado cu enta de la e ntrada del in q uisi dor. Cua n do le vant la ca beza y le vi, n o p udo reprimir un estremecim iento de sobresa lto. Au nque n o saba qui en fue se aq ue l hom bre, y. le viese ento nces por pri me ra vez, experime n ta ba po r aq uel in div idu o de faz descol orid a i nstin tiva repul sin . Una voz secreta , mej or d ich o, u n p rese n ti mie n to, la adverta de qu e de aqu el hombr e ves tirlo de negro y blan co , la proven a n la ma yor parte de s ns desgracia s. La vie ja i nq uie ta h abase p ues to en pi . Al ve r la Hoch stratten se so r pre n di de aq uella visi n desagradab le. La si bila se diri gi ha cia l co n ade m n eroz. -iLos sacerdo tes! - dec a con acen to p ro f tico,- Desgracia ! Desg ra cia ! Hoeh st ra tten retroced i es pa ntado. Hab a visto el gra n inqu isidor qu e aq ue lla mujer de mi rada centell an te tena larga s y pu ntia gu das u as con las cuales le a menaza ba, por lo cual opt por u na p ru den te reti rada. La vieja le cor t el ca mi no de un sa lto . Abr iri bru scam ente la puer ta pri nc ipa l y desapareci cerrndola tras s con llave. Hoch st ratten no pudo con tene r u na ca r ca jada. Pe ro la r isa expir pronto en s u garganta, y lanz un grito penetrante, De lo alto de una es ca ler a, acababa de cae r alguna cosa sobr e su cr neo, a lgn ser viviente que se haba asido su nuca y le sacuda con fr enticos movimientos. Graci as un es pej o colocado delante de l pudo ver u n espectculo que lo tras torn . Una ca ra r oja y vell uda gesticulaba adh e rida u n cue r po de bestia qu e se r emova hundiendo e n el crneo y cuello del inq uisidor s us u as de a cero, arra nc ndol e mechone s de cabello. La la rg a y flexible cola de l a nima l enrosc hase en el cuerpo de la v ctim a como si fuese u na se rpie n te . Aterro rizado el in qu isi dor r esgu ardse los ojos co n u na m an o mientras que con la otra procuraba arrancarse del cue llo el obstinado m on o, y grita ba , ll amaba , a men azaba. y la bes tia como ex ci tada, im it aba g ro tesca' J' ter ribl em ente los gritos y qu ej idos de su presa. La Forn arin a qu ien dejamos en la Primera P arte de es ta obra, de spu s de las esce n ~ s sa ngrie n tas de l barrio del Ghe tto, discurr a por las ca lles de Rom a pen sando .e n e l viej o j urlo profundamente triste, y procurando en YQUO anud ar el r oto hi lo de ''lIS ro ,

L OS SUBTRRR ,(KEOS DR RmlA

1%

cuerdos; andando audando, s u pensamiento tom otra direccin a u n m s a marga en la cual pareca como si se complaciese en deten er se. Ll eg un a pu ert a enverj arla qu e daba acceso un !I orido j a rd n, a tra ves la g ra lle- ' ra ada mada de verde s lim on eros y pen e tr e n u na alta y luj osa sala qu e ilumi nab a una -'"'<, ventan a prac ticada e n la parte alta de la misma . Aq ue l qu ie n buscaba con la vis ta despu s q ue sali el criado qu e la haba in tro d ucido, era Rafael , qu e ocultaba un gran li enzo col ocado en el caba llete, en euya obra trab ajaba con ardor y competa men te abst raido. Al r uido de los pasos de la jove n, alz el a rtista los ojos de s u tarea, y :dej a ndo Un lad o los pi nce les y la paleta eor ri al e ncue ntro de la Forn a rin a . -Ah! sois vvs1 - p re g u n t con voz cari osa; no espera ba ya veros hoy. -~Ie he retrasado mu ch o. . - Un poco , es verdad , pero no im porta, pn es au n tenemos basta n te tiempo pa ra trabaja r. Al ver la joven dirigirse hacia un silln de c ue ro de Venecia, sob re el c ual se vea un traj e de g ran se ora, el artista la de tuvo d icin do la : -No, n o qui e ro ocupa rme ms en ese c uadro; hoy ten go i nte nci n de come nzar otr o. Rafael apar t el ca ball ete qu e sostena un boceto, y to ma ndo un a tela n ue va , a a di: - Quiero h ace r un estud io al desn udo. La j oven se so r p ren d i y un estremecim iento rec orri teda sn cuerpo. -Ah !-exclam . El pin tor pros .gui si n da rse cuen ta de la ol eada de sa ngre que ha ba invadido la frent e el e la mu ch acha: -Podis pasar aque l ga bi ne tito ... Pe ro daos un poco de pr isa . La joven pareca no h a ber comprend ido . En pi . con la mira da fij a en el s uelo, sin moverse del sitio, haba comenzado qui tarse su cofia blanca . despus el delanta l, desp us la saya de color el e prp ura. Ya se ha ba quitado el cors y es ta ba en cam iseta i n teri or bo rda rla, q ue dej a ba adivivinar u nas for mas ad mir ab les, y se disp ona desp oja rse de aque llas ropas, c ua ndo dej cae r las manos, e impotente para co n tene r las lg rim as que e n a bundan cia ac uda n sus he r mosos ojo s, ocu lt la cara con su bra zo y proru m pi en sollozos . Rafael la mira ba con dolo rosa sorpresa . - Que ten is, Fornar ina? Qu os pasa? - Xad a .. . Oh! Nada ... Haca m ucho tiempo qu e la j oven se rva de mod elo R afael. Hab a comenzado por serv ir para estudi os de con j un to, y nun ca hab a ex perimen tado aqu el pud or qu e e n aq uel mom ento acab ab a de sobrecoger la y turbarln, E ra qu e hasta e n tonc es no se haba dado cuen ta de qu e a maba al pintor . Sacrifi cn dose al arte, haca su oficio, presentando con arregl o al des eo de l pin tor sus admirabl es formas para ser copiadas, sin expe rimen ta r aqu ella repugnanc ia que entonces la co n tenia . Mien tr as qu e aq uella fa tal pas in haba ido desarrollndose en su corazn, la joven haba servido de model o vestido ... y el e r epente le e ra preciso desc ubri r las ms secretos tesoros de s u interior bell eza , aqu el qu ien a ma ba ms 'lil e nada en el m un do .. . Y n o poda, no ... - No! no!- exc la maba la j oven e ntre sollozos .-Por favor hoy no, otro da ... Conmovido po r aqu el dolor q ue no log ra ba expl icarse , R afael la con sol . - Y ~ y a , no ll or is, Ma rg a ri ta, la d ij o; ya trab ajar ot ro da . As como as. no h ubie ra teuirl o ti empo de hace r hoy g ran cosa . pues pspero al pa pa .

H1G

' MISTE RIOS DEL VATICANO

La Forn ari na h ab a levan tado hasta l sus gra ndes ojos qu e le sonrean trav s de sus l grim as, mi en tras q ue con el ges to le daba g racias, ta n conmcvida , ta n feliz , que inse nsib le y distr aidam ente ha ba apoyado su cabeza sobre el hombro del pintor. Estaba tan herm osa en aquel momento, con s us cabe llos s ueltos , el cuello medio desnudo, qu e Rafael no pud o contenerse y la bes en la frente. Al reci bir aque lla ca ricia la joven se est rem eci, y 'sinti reco rrer torlo su cuerpo un escalofro ne rvioso. Vis tise luego len tam en te. Ra fael mien tras hab a vuelto su trabajo . La Forna rina est aba sile nciosa , y aunq ue conoca que h aba ll egad o la hora de march arse, no se a trev a irse si n dec ir algo qu e no sa ba lo q ue h aba de ser ... Ade ms, R afa el estaba ta n complaciente aqu ella ma ana .. , No sera locura irse? No pareca qu e no se aco rd aba de la otra? E n aq uel beso no se le ha hra comun icado l a lgo del amor q ue ella la ato rmen taba? -Estis resentido conmigo ?-atrevise dec ir al fin la muchacha, - Yo? - S; o s hab is enfadado y con raz n. Yo no s lo que tena y os pido perdn por mi eond ucta . Aqu me te nis dispuesta obedeceros ahora mismo si fuera prec iso. -Es inti l. _ . - Ya loveis como estis enfadado conmigo. No me permitiris que vuelva otr o (Ha? -i Local-le dijo Ra fael soni'iendo .-Venid maana , venid cuando qu er is. -De veras? - S, naturalmen te, -con test6 el pintor miantras pensaba : - Qu es lo 'lil e tendr? Sel' por ventura alg n disguto de amor? -Es qu e me enfadara mu ch o si me re chazas eis .. . . Ra fael estaba sen tado y ella en pi; el pin tor h zola que se' sen tase en sus rodi llas y se ' pusiero n con versa l'. -Tiee necesidad de a mistad, -se deca Rafael. Y la trata ba como si fuese un nio u n enfermo qu ien se ad ula y ha laga para hacerle son reir. Y elogiaba su belleza diciendo que en toda Roma no se en contrara un modelo se meja nte ; 'lile dec an que l pintaba obras maest ras, pero que la verdad era obra maest ra era ella: el u ico mri to mo, deca el artista , esoopiaros bien . Aquella voz simp tica y d ulce, ms du lce desd e que el amor haba penetrado en su pech o, em br iaga ba la Fornarina, que se dejaba mecer por aq uella s palabras de afectu osa sim pata, sin tin dose iuva dida por atra cti vas ideas de ventura 'l ile r ecog a en las tiernas miradas de l j oven . Contemp l bala l, en efecto, con sus ojos de artista, y lo que ella tomaba por deseo y il ustrada por la belle za amo r, no era ms que la exp resin de su admiracin ferviente pls tica . Ra fael la record el da en qu e le hab a visto el primer da, gracias una casualid ad, al pasar fre nte s u j ard n , en cuyo seto l la haba sorprendido lavndose los diminutos pi s en el Tber, y desp us lavan do ropa como la bella prince sa Nausicaa sorprendida por -- Ulises. ' A p ropsito de esto , le refi ri el delicioso captulo de Homero, el rey de Utic a, es pa ntando y disp ersan do el enjam bre de bellas vrgenes griegas que estaba n jugando en el ca ave ral. Hab la ndo de esta suer te, con las manos entrelazadas se des lizaba in sensi blemen te el tiemp o para am bos j venes. - Si llega r a ma rme?- pen saba la Fo rnarina .

LOS SUB1 ERR.' NEOS DE RO~lA

197

A esta idea el corazn palpitaba con violen cia dentro de su pecho . Rafael , compl acindo se en observar el inters con que le es cuchaba la joven, pro segua recordndole la ovac in que le tributaron sus alumno s, su s aplau sos, su admiracin y en tusiasmo, el da en que llevada de la mano por l, hi zo su entratrarla en aqu el taller. El sonre a por ver la sonrer, y ella , vi ndole sonreir sonrea ta mbin.

Ha)' all un cab allo que corre todo escape mo nt ado por un caballe ro que se lleva

.en brazos la mujer".

(CAP. XXI.)

En aquel mom ento, un jo ven cit o en lr bruscamente en ei tal er al egre y entu siasmado . -Qu ocurre, Criccot-c-le pr egunt Hafael con viveza. -Qu e qu ocurre, patrn! Es el padre san to en person a qu e viene aqu. Nada menos que ese honor... -El papa l-e-exclama ron un tiemp o el pin tor y su modelo poni ndo se en pi. - y con l, - ~ ontinu el m uchac ho,-viene un viej o con cara de vinagre qu e lleva el cuell o todo vendado . El muchacho habland o de este fra ile se r ea .
t O)I Q 1

50

r 1\JS

~ Il STE RlOS

DEL VATICA:>O

El mi smo Len X, y hasta ~ i guel Angel, q ue , si n em ba rgo, raras veces desa rrugaba s u e n trecejo. no h aba n pod ido conten er la ri sa, cuando atrados la saja g ra n de del tall er del escu lt or por los (r itos de Hochstratten, le haban visto forcejando por escapar de las garra s de s u adversario de c ua tro pa tas . El desg ra ciado Hoch st ratten no se r e a ; a tenacead o, si n tie ndo co mo le desga r ra ban el cogote , grit a ba co mo un loco fu r ioso . El i nc ide n te er a g rave, y tod os ac ud ie ron e n socorro del inquisidor. Ma chi avel li so n r ien do, qu e era s u ma ne r a es pecia l de reir, Ne uma nn gra ve, pu es no se atreva burlarse de u n gran inquisi dor, se colgaron de la cola de Tal mud , pero cua nto m s tiraban , co n m s fuerza se a fer ra ba el mon o a l cue ll o de s u vctima, y con m s fu r or cl avab a s us uas en la ca rne de Hochs tra tte n , que ge ma descon solada mente. E n vis ta de q ue na da se log rab a as, pen sse en otro medio de poner fin aq uella luch a origin al. Mach ievel l i corra bu scando u n cuchi llo, y como no lo en con trase, ru apoderarse de u n martillo pa ra a plasta rle el cr ne o al mono, pero aqu el, com o si ad ivina se la idea del tloreutin o, salta ba co mo un endemonia do , evita ndo los go l pes de man era ta l, que nada de particula r hu biera ten ido q ue en vez de da r en su cr ne obestia l, h ubiesen cad o sobre e l tonsurado del i nq uisidor . ll och st ra tten co ntinuaba g r ita n do. Migue l Angel t uvo ento nces una id ea i ns p ira da : tom de enci ma de un a mesa un frasco el e barniz seca nte, aproximse Talmud y se lo a p lic desta pado la s na r ices . El efecto tu rpido y ma ra vill oso. El mono sac udi la cabeza hacie nd o un ges to h orribl e, solt su presa y ec h cor rer por elta ller . E nto n ces d i comienzo una pica pers ecu cin cuyos deta lles aumentaron la hi laridad del so berano pon tfice: Neu ma n n, Machi av el li , Migu el Angel y Hoch stratten , es te u lt imo sob re todo , perseguan co n en ca rnizamien to al an imal corriendo desatentados tra s l ; Tal mud con h a bilid a d y lige reza sorpren dente hu a les, sa lt an do, sin derriba r nin g n obje to, por e n tre los boce tos, los bustos y las arm as. El inquisid or q ue r a a rrojarle un esca bel, ap las ta rlo debajo de un a esca le ra, y cos t g ra n trabaj o h a ce rl e entender q ue el c ump limie n to de su venganza no vala la pe na de ocasiona r tantos daes y desperfectos. Hu bo un mo mento en que Neuma nn crey haber logrado pillar al mono , q ue se haba r efu g iad o e n u na ga ler a s uperior que iba de u n ex tre mo otro del taller: Machi a vell i entr po r un lado y el ar tista por el otr o, quedando Talmud de aquella s ue r te , blo qu eado. Como la elevaci n e ra m uy gra n de, n o crea n qu e el mon o se at reviese sa lv arla de u n sa lto, y Hoch s tra tten la nzab a ya un gri to de trinnfo ... De repe nte el mono salt la balaustrada y se a rroj abajo ... Tan bi en haba ca lc ulado el sa lto qu e se cog i por la co la un a l mpa ra qu e se balanceaba pendien te de u na caden a lija e n el techo; de all salt por en ci ma del inqui sid or quien e nco ntr medio de a ra ar una vez m s de paso, yen do se n ta rse preci sam ente de, la n te de l papa, cuyo r isa y ade manes imi ta ba , apoyndose las ma nos en el vien tre. Su Santidad se pa rta de risa, como vu lgarmente suele decirse . -Espra te, que te I"OY da r ocasin de que te b urles, bes tia r epu gn an te! - g r ita ba

Hochstra tten.
(Es ind uda ble que es ta ft'a se del g ra n inq ui sid or se diriga Talmud y no alpapa). Mient ra s qu e as ha blaba, se apoder de un gr ueso tapiz q ue arroj sobre el mono . cou liando en cazarle de aque lla suerte . E l mon o ha b a ad ivi nado la i ntenci n, y r pi do como el ra yo, par el go ipe COI1 un tapiz de Smi rn a .

LOS SUBTER R,\NEOS DE RO ~l A

Hl\1

Mientras que el tapiz lanzado por Hoch st ra tten ca a al s uelo dando cun tra los pies del papa, el inq uisidor quedaba envue lto por el tapi z q ue le arrojaba el mo no. Con ten to de esta ltima jugarreta, ri ndose de los es fue rzos que haca Hoch stra tten para desembaraza rsc del tapiz, el mono bu sca ba una esc apa toria . Incl in se a nle el papa reve rentemen te co n las man os cru zada s sobre el pech o, y haciendo el dig no de la cruz se di spu so esca la r un ven tan al. Machia vcl li, que haba co mprend ido la intencin, grit: - Cerra d el post ig o. - Ti rad de la cuerd a, padre santo, aadi Migu el Ang el. Len X tir de la cue rd a h acia s; el pos tigo se cer r con es tr pito. Le haban cortado la retirada . Otro que no fue se el ami g o de la hech icera se hu bie ra desan im ado. Talmud no obstan te, no se di por venci do, y cort con los dien tes la cue rd a 'lu e Len X ten a au n en la man o y tirante. El postigo se abri ; el mono meti la cabeza por la aber tura, y Hochstratlen qu e aca ba ba de desembara zarse de su cap uc h n en aquel preciso momen to, le vio salta r un rbol de l jardn prximo, y bala nce arse en sus ra mas. Aquel j a rdn perten eca un convento de re ligios as, y las monj as que en l es taba n pa send ose, caye ro n de rodillas espan tadas, vie ndo aque l sr negro ir de una en ot ra r ama del lamo, y sa lta r fin alm en te la ta pia , si mu la ndo bendicion es y tir nd oles bes os con la mano, baciend o, en fin, u na i nfin idad de ges tos re ligiosos, mezclados con g estos pr ofa no s, h asta el punto q ue desde la ltim a novicia la madr e aba desa , es taba n todas persuadidas de h aber vis to a l dia blo, y la hermana tornera rec ib i or den de cer ra r la pu erta cor riendo todos los cerrojos. La a pa ricin aquella, di duran te mu chas noch es n;tateria para los ensueos de las buenas mo nj as. '\ Las ri sas qu e a lboro ta ba n el tall er cesaron de repe nte. El pap a se ha bia p ues to en p i, y sealaba :i una es tatua de tama o reg ular, qu e se vea colocada sobre un m ueb le fr en te l, Y que el mono haba desc ubie rto al coger el tapiz que ha ba ti rado Hochstratten . La esta tua era un primer boceto de Moiss, hecho pa ra la tumba ' de los Md icis en Fl or en cia. Pero, a udacia si ng ular! Mig uel Angel ha b a dado la estatua del P rofeta, quien representaba sentado y con las tablas de la Ley en la man o, los rasgos de la fisonoma de Savonarola, el fraile re publican o, el atrev ido tribuno que ha ba rehu sado la absol ucin en su.Iecho de muerte al du q ue dc Flore nc ia, Lorenzo de Mdicis, y su qu erid a, Cla ri sa de los Ursi nas , al padre y la ma dre de Len X. El papa no el ij o una pa labra; mir som bra me nte Migu el Angel, ll am Hochstra tten pa ra marcharse con l, y si n dejar casi que la a nc ia na cria da del esc ultor le vendase las he ri das qu e le h a ba ocasio nado el mo no, se march en cuauto un criado abri la pu er ta d el ta ller que al irse h a ba ce r rado la sibila. - Coloca r sob re la tumba de mis au tepasados---pensaha el pontfice por el camino.i-la estatua de su mayo r ene migo, de l propagado r de las doc trinas revo lucionarias, de aq u l q ue predicaba la destr uccin de tod a autoridad y el adven imiento de la li cen cia y la a narqu a! Ua brs e visto a udacia semejan le! 10h! si no necesit ase del genio de ese ho mb re, ya le hara exp iar yo en un bu en ca labozo esta a fren la que tengo qu e soport a r cn sile nc io! Ta n malhum orado por esto como Hoch stra tten , lleg casa de Rafael. Lo q ue all h a ba de ver no deb a bu en seguro comp lacerle mucho.

OAPITULO XVII
PREP AR A TI VO S DE ATAQ U E

Un homb re de as pecto derr ota do env uelt o C0 11 petul an cia en un gu'on de capa, por cuyo ex tremo asomab a la punta de un largo espad6n, ap oyado en nn mu ro, con temp la ba las corrientes ag uas del 'I'Iber, toman do el sol, si n preocuparse de nad a al parece r, ms qu e en mat ar perezosam ente la s' horas , Bajo su a ncho sombre ro, echad o hacia ade la n te, sin d uda para que n o le molesta se la lu z del so l, que era dema sia do viva, ap enas si se disti ngu an las puntas de un bigote gri s, cas i blan co, y u na cicatriz q ue le cr uza ba el rostro. De cuando en cua ndo daba al g unos pas os para estirar la s piern as. Anda ba a n con seg urida d y ligereza, pesar de una espec ie de ri gidez qu e s ufr a en la regi6n de la pierna derecha, q ue de vez e n cuando le arra ncaba un ligero q uej ido y un ges to. - Ah ! pobre am igo ,-se dec a, -no hay ms , le vas haciendo viejo. Como con tristado por es ta id ea, di6 un profundo suspi ro. - Ay!-co ntinu;- d6nde estn aq uellas encantadoras noches de Florencia , las asech anz as, las notab les combinaciones qu e ofre cas los nobles tn s clien tes! ay! .. . D6nde estn las nieves de a ntao?.. . como murmuraba aqu el bravo Vigile, el francs ms fran co qu e be co nocido en mi vida. . En golfado en s us recuerd os, el desconoc ido i ba pon indose cada vez ms triste y pensalivo. J - Y Vigile mismo, el pobre Vigile dnd e est? en el paraso de los va lie nt es en el qu e bellas muchach as os ll en an has ta los bor des de ri cos vinos los vasos de plata .. . en la regi 6n de los d uelo s homricos, de los raptos por cne nta de a mantes opulen tos, de los callej ones oscur os y tor tuosos, comprometidos para los pasant es dema siado ri cos... Ay! all bri nda con Andrea , con Csar y con los otros .. . Slo yo fall o en aque lla fies ta , pero no faltar mucho tiempo. En este punto interrum pi6 sus exclamacio nes para obse rvar el muel le. -Nada!-murmur. y conti nu:

MISTERIOS DEL VATICAliO

LOS SUBTEU,\liE OS DE ROMA

201

-Cuanto antes ser mejor; verdad eramente estoy cansado, ms que cansado harto de esta exi stencia montona y precaria ..... En fin, de cidme con franqueza, . vale la pena para esto de haberme librado de tantos peligro s, de haber estado dos dedos de caer en las prisiones ducales, reales, imperial es y hasta papales; de haberme escapado del fuerte San An oelo, salva ndo tres mu rallas colocadas una t r~ otra, cuyo escalamiento ocasion la mue rt e de una mujer sobre la que ca y qu e esta ba en ci nta; vale la pena de haber escurrido el bulto la punta de tantas es pa das con tra m dirigidas, que si se las clavase en el s uelo una al lado de otra se podra hacer con ellas una reja qu e circuyese el Vaticano; val e la pena de haber logrado lib r arm e de tantos amantes irritados, 'de tantas m ujeres cel osa s, de tantos m aridos enga ad os, de ta ntos i nd iscreto s agentes de polica, sin con ta r los usureros, la peste y las cor tes a nas, para verme la edad qu e tengo , yo, profesor reputado, rbitro venerad o, con sej ero en todas partes llamado , mendigando , perdio seando un n egucillo miserable para ga na r unos cnantos escudos, y teniendo qu e acoquinarme ante aprendices sin val a ? Qu asc o! Estas ultimas fras es las acomp a de un expre si vo gesto de desprecio. - y todava me su ced e qu e nun ca ten go s ue r te en el juego. Est claro, como he manejado tanto la es pada , me ocu r ro qu e los de dos son fuer tes ; pero no hbiles , ni ligeros .. ... Ah! con franqu eza lo di g o, tan desp reci abl e y va no me parece el mundo , qu e por nada me hara frail e, s i no fu ese por el di sgusto d e ten er que sepa ra r me de Rosalinda . (Ro salinda era s u espada). - ..... Si no fue ra por el san to horror que siempre he tenido al agua, me ech a ra de ca beza en es e ele me n to' sa lob re ! Una campana daba la h ora. El h ombre co n t las ca mpa nadas, y ex clam: -M ed iod a! la h ora e n qu e los rentistas ha cen su segunda comid a. Dicho es to movi tri stem en te la cabeza, y co mo si aun 110 estuviese seguro de la a bsoluta falta " e d in ero qn e r ein aba e n s u, bolsill os, meti otravez la mano en aqnel abi smo sin fondo qu e hab a esc ud riado tanta s veces aqu ella maana. Nada! El bol sillo g olpe ado con fu erza no d i soni do met lico al g un o. Entonces, con la muerte e n e l a l ma, y el estmago va co , con nn h eroico esfuerzo, aju stase el cinturn con ambas manos . -No han enco n trado nada por vid a de ..... - exclam.-Pero no sea mos severos; ni yo mismo tampoco h e enco n tra do nada ..... Me con ozco, en tanto no me haya dado un bu en atracn, comid o la ca nt idad s uficie n te de ca r ne , y regdola con el vino necesario y cor r es pon die nte , es intil , no m e a cudir uiug una bu ena in spiracin . De nu evo fij la vi sta di st raidamenie en el mu ell e. - Y decir que el alm ac n d e la s id ea s es t cie n pa sos de aqu, e n el albergue del Padre Tber, el m s con for ta n te de Roma, y que el fondi sta cruel ha tenido el valor de darme con la puerta e n las n arices, baj o e l pr et exto de que no le pago y que le debo ... yo no s cuanto! ... de cir qu e.. . - No me equivo co, no,-g rit nuestro ind ivid uo, -son ellos! Es la se al! vi ctoria! Y se puso en marcha con ligero pa so. -Esa vela qu e fiota al vi ento , quiere decir: Ven; el hostelero se ha apaciguado, el hostelero te ab re de nuevo s us brazos y s u cocina. La me sa est puesta .. . ven .. . Y ya es toy yendo . Tarareaba un toqu e de trompeta, a lza ndo la ab atida cab eza ante la 'per spectiva de la com ida, como el caballo de Job al ru mor de la batalla. -Voy tener la penetraci n de Alej a ndr o! Voy llenarme de talento hasta la g a rg a n ta, ab re var me de ingenio en lorma lquida y de fu erza e n forma sl ida . Ah! esta vez s que e nco n tra r ... los dio ses m e ayudan. lile si en to r enacer; por poco si caigo en la

TO ~ O

51

'?o'?

) ([STER IOS DEL VAT ICANO

honradez fina l.. . "ivanlos h ombres de r ec nrsos! El prim er no mbre de rico qu e me sue ne a l od o, lo acepto co mo un a ins piracin d e la Provid encia , y me pon go e n seg uida a pensar e n los med ios de acercarme ,,1 Y ponerle formal sit io. S, am igos mos, s. hrne aqu \ .. - Alto y al en cin!-dij o una voz bron ca . - E h? q u es aq uello! - Una a laba rda! un g uardia suizo! - Y bien ! q u oc urre? qu hay? - Guardad compos tu ra! - rep lic la voz; - ha y qu e el pa pa va vis ita r Rafael. En efecto, ll evada en ho mb ros se bala nceaba una li tera con las co r tinas corridas que oste nta ba n las arm as pontil1cales . El hombre se a rrod il l , baj a ndo la (rente hasta toca r el s ne lo, si n duda por res pe to. - El pa pa y Hafael s ha d icho este extranjero,-dijo leva n tn dose cua ndo la litera hubo pasado y poni nd ose en ma rcha ;-no pu ed e se r el papa . Si fuese.. . En aqu el mom ento ll egab a la pu ert a del alber gue del Pad re 'l' b er. La abri y entr , siendo saludada su presen cia por u n viva respetuoso.

ga fael, q uien la repenti na ll ega d a de l pontfice haba pi llado despreve nido, di spon ase, ayu dado por dos criados, volve r de cara la pared un gra n lien zo q ue ha ba aboce tado por la maana, c na ndo el Padre Santo e n tr en el tall er. - ~ [ e ha cog ido ,-dijo el pin to r . y salud a Len X esforzndose en atraerlo hacia ot ro ex tre mo de la pi eza en el q ue es pera ba con cn alq uiera pretexto distraerle . Len X haba advertido el movimien to in terr u mpido del pi ntor a l verse sorpre ndid o, y fij ndose en s u turbacin que era por dems visi ble, le pregu nt: - Qu es ese cartn? El artista ca lla ba; el papa se aproximo al lie nzo y come nz exa mi na rlo . - Un incend io, sa q ueo, ma ta nza, jud os q ue huy en . Est o representa el Ghe tto ! E ra u n efecto el boceto del famoso cu ad ro ti tulad o: El incen dio de la Vill a. El re proche m ndo co nte nido e n aq ue l li en zo e ra ta n imp la cabl e, el obse rvador se senta so brecog ido de nna compasin tan profunda la vis ta de aquella multitud aterrad a . de aquellos viejos salvando sus r iq uezas, de aquellas madres y de aquellas j venes tembla ndo pOI' s u hon or, qu e el pap a se vid oh liga do a calla rse co mo poco ha ca en casa de ~[i g n e l Ang el. Afortunadamente, aquella era la h ora en qu e el taller de l pintor se vea invadido po r los d isc p u lo s y los a migos . J ulio Rom a no y Fa ttore lleg aron de Jos pri me ros, tras elloe ntra ro n los a migos del maes tro , su clie n te, el rico Agos ti no Ch ig i e n tre otros , aq uel ri co seor que de ba hace rle pin tar la Fornari na . La elevada sa la cubierta de esculturas , ates tada de prec iosos ta pices, e n un rincn de la cual dos j ven es esg r ima n la espa da y otros toca ba n alg u nas pieza s mu sical es , asemejbase {, los pocos momentos al saln de un palacio en rJa de fiesta, que ofreca un n ta hle contraste con el sombro taller de l solitario Migu el Angel. En tre los qu e llega ro n Itim am en te, oncon trba nse do s da ma s de la a ri stocracia rom ana. cuya entra da haba d istra do al pa pa y a paga do sn sorda clera contra aquellos arriv aque aparentando que se consideraban honrados por sus visitas , le reservaban rep roches ta n eloc uentes y cr ueles. Dos obje tos ms interesa n tes a n, aca ba ban de al raer la aten cin del pontfice y la ~ Hochstra tten.

L' I:-:CE NDI O DEL BORGO. -

El Incendio de la Villa

(Co pia de una ob ra de Rafael d'Urblno . existente e n e l Va t icano, segn fotogra fla mandada sacar cx pro feso un distingu ido fotg rafo de Rom a)

LOS SliHTERR~ROS DE no~l.\

Mientra s que el gra n inqui sid or con la cabeza y el cue llo ll en o de parch es ve a con d isgus to la pr es en cia de la Foruar iua y se des es pe ra ba . po r ten er que verse e n a q ue lla rid cula facha delante de aq uella q ue su pesar no poda dej ar de mirar co n insisten tes y am o rosas mirada s, el papa comenza ba pasearse po r el tall e r ex aminando las ob ras en . ~ I mi smo vis ibles, Haba el ogi a do los cuadros de Cimahue, cou s us fi g uras a ltas y del gada s y l as a u reolas de oro vivo que oruaban sus ascticas cabezas; despus haba pon derado la be lleza de los lienzos del Perug ian o, ot ro de l o ~ pred ecesores de Ra fael y s u p rofesor preferi do; los carIones del a rtis ta e n q ue esta ba n los bocet os de s us co mpos ic io nes gra n dios as, era n los que se llevaban la mejor parte de las a labanzas de Le n X . De re pente en med io de m nltit ud de retratos ms menos adelantados, descnb ri nn o (le lindsim a mu chach a , q ue estaba co locado en un cab allete . Pud iendo ape nas con tener un g r ito de a legra y so rpresa, murmur: -i'Iara! Y en voz ms a lt a aad i: -Es Mar a Bi biena . En efecto e ra el re trato de la so brina del ca r dena l; s lo ten a el ros tro aca ba do, y esta haba s ido la tarea del artista durante los llimos das; el busto y la s manos estaban s lo ind icadas, mas la so la parte conclnda j ustificaba sob rada me nte la exc lamaci n del pont fi ce . Ja ms Rafae l haba tratado fig u ra alg u na con pi ncel ms de licado, j ams ha ba sabi do cop iar con tal vida el fuego de la mirada, la frescu r a de las carnes, bajo cuya piel pareca verse ci rcular la sa ngre . El amor, ay uda n do a l gen io, i ba h ac er de a q u el re t rato el ms admira ble de los su yos, co n ser todos verdader as obras maestras . Un murmullo de admiracin habase levantado en toda la sa la , aumentado an por el deseo de halagar al papa. La Forna r ina , q ue no conoca aque l cua dro, al verlo se es tre meci si n ti ndose invad irla por terribles ce los . El ar tista, que se enco ntraba s u lado, ad virti aq uel cambio de expresin e n el rostro de l a Forn arin a , y lo a tr ib uy qu e ac aso fuese el hombre qu ien ella amaba , algun o de s us di scpul os. Lo mi s mo h ubi era pod ido a t ri buirl o co n vi sos ta mbi n de probabili dad la ins is te ncia de la s miradas de Hochs tr a lt e n, que desde un rincn no apartaba ni un mome nto los ojos de ella. Enton ces, m ien t ra s qu e el pap a m an ife s taba s u en t usiasmo co n un dil uvio de palabra s qu e se con sid eraban h ijas de s u gusto artstico, y q ue e n real idad lo era n exc l usivamen te de Sil loca, de s u indomable pa sin, Rafael, que permau ecio nn mom ento alejad o d el grupo, po r modes tia a l parecer, pe ro en rea li dad par a consolar y distra er en una pal abra la j oven , la cua l come nza ba atrae r le ento nces nu eva simpa ta , la d ij o con du lzura: - ;\0 0 5 en tr is tezc is . E ll a ta n h er mosa , l tan apuesto, for maban un g r upo encantador, y diflcil me n te hub iera podido decirse cnl de las dos flso no mas , la del pi n to r la de s u modelo. re- piraban mayor dulzura. Pero n o era aquel cuad ro enca ntador lo que obs ervaba el gra n inqu isidor medio ocul to e n la som bra; lo qu e le preocupab a era el h aber observarlo la el ocuencia de la s mir adas de la Forna ri na. Si n poderse co nt e ne r, psose expiarla , oculto de t rs de una es tat ua. -Dentro de algun os d as.c--I dec a e l piu torv --cvoy ft tr as ladar me ft una ca sa qu e

204

~II STh Rl O S

DEL VATICAl'O

acabo de co mpra r en el cam po; ya os escri bir cua ndo ha ya llegado y vend ris reuniros conmigo. Rafael qu era slo asegura rse aq uel i nes timable modelo. Ell a vea en aquella in vita ci n otra cosa bien distinta . - Me amar !-se deca loca de contento y de esp eran za, y siguindole con la mirada . -Quin sabe si ya me a ma! -Basta con esto,- pensa ba el gran inqni sid or,- ya S" cuan to necesi to... y sera bien torp e quien en esas pocas palabras... y se interrumpi. El papa, como si desease conser var la impresi n agradable que haba produ cido en su nim o el retrato de Mara, ee des peda, volv indose una vez ms admirar aquell a in comparabl e ca beza (le virge n. Hochstratten se incorpo r al pa pa . - Qu! todava,-dijo Len X deteni ndose a nte un inmenso cuadro!- a un no habis hec ho poner el marco mi cuadro L~ Liberacion de San Pedrol Sab is que voy a manda r.que os lo r ecoj an !.. . Mientras qu e as ha blaba , so nre a a nte el rec uerdo de su hu da de Rve na, de aq uell os soldados dormidos que el arti sta haba colocado en los ngulos inferiores, de aquel cautivo ac ur rucado det rs de la reja de su calabozo, de aqu-el ngel luminoso qne vena ro mper s us caden as y se lo llevaba cog ido de la ma no. E n R ven u, ese ngel haba sido una m ujer. Ra fael se discul p. El retraso no era culpa suy a, sino del carpintero, quien aq uel mismo da hab a escr ito dnd ole pri sa . - Si no me creis, - ari adi e l a rtista, - ved aqu la carta . - S, veamos.i--uijo Hochstra tten apodern dose de la ca r ta qn e el a rtista le pr esentaba. tV Haba tal ex presin en el br usco ad emn de Hochstratten, qu e Su Santidad no pud o menos de son rei r y exclam: -iQu pr isa! Se ha arrojado sobre ella como un ga to.. . - Sobre el ra tu.i--na did Hochstratt cn pen sand o en la Foro arin a . Despus a adi. - Un aut grafo de Rafael, creo yo que es cosa bas tante pre ciosa! ... Efectiva ment e, no h aba nada qu e repli car. -:-No os ocu pis de vu est ro carp intero, -co ncluy el gra n inq uisidor diri gi nd ose al pintor, -ya me encargo yo de irle ver perso nalmente. Despus de es to salud y sali sig uie ndoa l papa qui en acompaaba Rafael. El pon tfice se iba preocupado; en cuanto Hochstratten , ni siquiera se ha ba vuelto al sali r, pero m ur muraba : - Ahpra s que la tengo! y s u p lido ro stro se anim sin iestrament e y en su s labios vag una amenazadora sonrisa.

Spaven to, pu es cree mos qu e nu estros lector es habrn recon ocido al antig uo espadach n emp leado en otro tiempo po r Galeas, en el hombre desocupado de aqu ella ma ana, iba y vena por la calle, pasando y repasando ante la puerta del taller de Rafael. Hab a ya ll enado el estmago, su cicatriz brillaba con colores ms rojo s, y an daba con paso seguro y ligero, como si ni si r uiera se acorda rse de su dolor en la rodi lla. -Ya saba yo, -murmuraba con tonendose,- que las ideas haban de apuntarme en la mesa. Qu vino tan esp irituoso!. .. .-\.h! la idea es buena, pero la calle es t demasia do conc urrida, y las otras, segn parece, tam bin, pues no oigo la seria...

LOS SUBTERR,\ NEOS DE ROMA

205

En aqu el momen to son un silb ido. al ext remo de l calle, al cual contes t otro anlogo . -He habl ado antes de tie mpo,- dijo el espadac hn, -no se desc ub re na die, pues vamo s all y nimo ... Ces de pasearse y se detuvo apoyndose contra la pared y esc udri en los bolsillos sin perd er su aire indiferen te. Las manos las coloc atrs, y cas ua lme nte se enco nt raba ,afacJ. ap oyad o contra la puerta de la Casa (le 1l

Muer to el ra itre ~ Hoch etra t ten continu buena pieza suspe ndido de sus pi s en el vaco. (C.u. x.."\.IL)

En cuanto escu ch ru ido de voces en el interior, Spaven to se retir pr ecipitadamente excla ma ndo : - Uf! ya era tiempo! .En efecto, poco despus sala Len X seguido de Hochstratten .
(

Al en trar-en casa de Rafael el papa habia despedi do los cr iados que llevaban la lit era. Ni al pontfi ce ni al g ran inqui sidor les disgu stab a vol ver pi al Vaticano para desech ar las id eas qu e les pr eocupaban .
TOlI O 1

52

206

MISTElIlOS DEL VATICAlW

>

Qui n hubier a podido co nceb ir sospechas de un tra nse u nte de as pecto tan in ofensivo como n uestro inocen te Spavento? A buen seg uro que todos le tomaran por un doctor si n clientela 6 por u n poeta h ambriento ... Spavento, sin volver la cara hacia atrs con el sombr er o ca lado h as ta los ojo s, iba andand o .le prisa y co n tonendose . Do vez en cu ando miraba un obj e to que llevaba en la mano. - Diablo de sol! -exclam6;-no ten go tiempo q ue perder... La cera comienza derre tirse. Sonri6se sa tisfecho y aadi: -~Ia gn fi c o molde! Con es to tenemos para com er ... y beber. Vo lvi61a esq uina de una ca lle y pen etr6 en el fond o de un patio en e l qu e r et umba ba el es tr pito ,le los yun qu es. "" . Sobre la puerta so lea la siguiente muestra :

Jos Salui oun, de Se villa, cer rajero

Le6n X, a l pe ne tra r en su gabinete, haba dado orden de que no dejase n entrar nad ie: i nstalse e n nu silln , y se e n treg p or complet o lo s pen samientos qu e tumu ltuosa me nte bullan en s u cerebro . El pontfice es taba agi tado por estremeci mien tos nerv iosos , los que no poda sus trae rse. En van o procuraba pen sar en o tr a cosa ... La misma idea, la mi sma im ag en, le persegua siempre co n i rri tante constan cia ... Estaba vist o, no poda apar ta r de su cabeza el recu erdo de aqu ell a Mara de Dibie na. La c le ra del pont fice aumentaba , y consuma en ella su estr il deseo, cuando r e exionaba que e ll a se obstin aba en no comprender s us discretas miradas, c ua ndo con los ojos de la mente vea mov erse su s labi os, aqu ell os labi os purpurinos, y la esc uchaba pr on uncia r otro n ombre q ue n o era el s uyo. Qu haba hecho Ha ael pa ra logra r 'que la fortuna ta n ma nos ll enas le colma se de todos su s don es? No s loestaba favorecid o por el tal ento, si qu e tambi n a caparab a todas las m ujeres, y la m s enca nta dora de todas, la n ica deseabl e. .. Aq uel r etrato de la sobrina del cardena l que haba visto e u casa del pintor, le pa reca otra iro na , un insulto peor, un refinamiento de la burla, ideado por la i magi naci n del artista ... - ;Oh ! si no fuese por s u genio como le... Po r que no dec irlo? ya que estaba solo: Rafael le era odioso, s, le odia profunda mente. Ni sus c uad ros , ni s us obras m aravill osa s importbanle nada en aqu el momen to: lo que l deseaba e ra la posesi6n de Ma r a. - Es dese speradal' esto de Sabe r qu e si no fuera po r l ella acaso me ama r a.. . y yo es tara 'en el paraso en 'lil e l vive, eu vez de r etorcerme en este in fi ern o de dolores en qu e vivo.. . ISi no fu ese por l, .. De re pe n te se detuvo ... Qu le oc u r r a? Por qu palid eci? Por qu se leva nt tem bl oroso y agitado con la vis ta h osca? Q u pen sa mien to a cababa de atravesa r 8U esp ritu? - Si n l. ... - r ep et a e n voz baj a . y parece qu e ante l se descorre un velo qu e le descubre un porvenir ri su e o te i de r osa y az ul, q ue le permi te u n a exis tencia deliciosa. En el fondo de aquella persp ectiva ri su ea, lejo s, muy lej os, detr s de aquella halagea visin, se divisa llIl fan tasm a... Pe ro no es ms que nn fanta sma , y los es pe ctros nada pueden h acer . ..

6 LOS SUBTJmn,\NlWs

DE

nOMA

207

Evocados por los remordimientos, en vano proyectan su sombra terri'bt~como una venganza; nada pueden contra las sonrisas de una virgen , ni logran interponerse entre sus labios cuando prometen amorosos besos... Adems aquel espectro slo l podra verlo, esto en el caso de que llegue turbarle su sombra. Recurrir al crimen! Por qu no! Ha vacilado hasta entonces tanto ante el crimen... En vano intenta hacer frente aquella idea; le parece que en la balanza todas las dems vctimas no pesan lo que aquella, y por eso se espanta, vacila y duda. na debido sacrificar 6 inmolar algunos pobres hombres, algunos miserables, algunos locos, en beneficio de la religi6n unas veces, y otras para ocultar los ojos de los fi el es las infamias de ciertos sacerdotes. Pero inmolar aquel artista de genio, cuyos pinceles creaban cada da una maravilla , aquel hombre que era el honor vivo de Italia, el artista incomparabl e, el digno mulo de Miguel Angel quien sin duda aventajara con el tiem-po... Segar en flor aquella magnfica esperanza! Apagar aquella llama sobrehum an a que alumbraba la cristiandad 6 ilustraba la Iglesia de su reino para cubrir de sombras sus orgas!. .. No! no! El pontfice oculta la abrasada frente entre las manos y se afana en desechar aqu ell a idea espantosa, tenaz como una pesadilla. Pero lucha en vano, Le6n X se desliza por una resbaladiza pendiente que condnce un abismo. Es la imagen de Mara lo que le convendra desechar de su pecho y su memoria, y esto ha es posible. Es preciso resignarse la idea de que ella ser la mujer de Rafael, y que l, el pon ttice, tal vez, sin tal vez, con seguridad, se 'ver obligado bend eci r su unin , y que presidiendo el-festn de boda, les ver penetrar juntos, amantes y rubo rosos en la cmara n upcia!.. . Ah, no, no! Esto no puede ser, l no lo quiere en modo alguno . Es preciso que posea aquella virgen, y la poseer ... Para ello ser preciso ... pu es bien, lo har, cueste lo que cue ste. Al fin ha tomado una resoluci6n definitiva. Reparael desorden de su traj e, base lo s inflamados ojos de agua fresca, se dirige la mesa y toca un timbre . . Aun duraba en los aires la vibracin de la campanilla, cuando apareci un camarero r: en la puerta de la estancia. -Que venga 'Mohammed, dijo Sn Santidad. , Cinco minutos despus entraba un rabe de corta estatura, flaco, mal conformado, con UGa enorme cabeza, de rostro atezado, coronada de un mechn de cabellos crespo s, medio canos ya. Al ver al papa se inclina ante 61 con la mano apoyada sobre elcorazon, arrodillase luego y toca al suelo con la frente, segn costumbre de los orientales en la mezquita . Haba en aquella sumisin toda la abnegaci n sin lm ites ni res erva, de un s r in significante 6 nfimo hacia un amo omnipotente, con el cnal le una el reconocimiento sin d uda , y tal vez el miedo. El pontfice le ha hecho un signo: Mohammod se ha levantado, y si n decir palabra, interpretando bien los sig nos del papa y retirando la mesa ha levantado la gruesa alfombra de lana qu e cubre el pavimento de mosico . Tira hacia s asiendo de dos ganchos de hierro adheridos al m rmol , cede ste y qu eda al descubierto una abertura perfectamente disimulada, qu e dej a ver los peld a os de una escalera. El papa, que mientras tanto ha echado los cerrojos de las dos puertas del ga bi nete, ha ce bajar al hombre y baja tras 61. Despu s de bajar treinta y dos esc alones y tor cer por un corredo r, se encontraron en

20S

MISTE RIOS DE L, VATICANO

una pieza ms larga que an cha atestad a de hornill os, retortas y alambiques. Del techo pendan plantas y animales de todos los pa ses, y en las paredes brillaban trofeo s de armas de todas clases, form as y tamaos. - Escoged, seor, -dijo Mohammed haciendo una reverencia. El papa pasa revista todas las armas desde los ltriss malteses has ta los' sables del Jap6n; tante6 una hoja circasiana de forma curva y lige ra como (una pluma, y se decidi, fi nal men te por un pual espaol, cuya hoj a tri angu lar ycorta ter minaba en un a pun ta tan fina como la de un a aguja . - Ensyame sta, -ord en6 Le6n X. El hombrecillo mist erioso tom6 un ducado que le presen t Su San tidad, lo puso en el suelo y lo atraves con el pual de un solo golpe. El a rma no sufri detrim en to alguno. - Bien!-dijo el pon tfice que haba recobrado toda su sa ngre Ira, con voz extraa- mente sonora y vivos ojos,- es prec iso que me enven enes la punta de ese pua l con un veneno seguro, de acci n instantnea... Tiene s alg uno de esas condiciones? - S, lo tengo. - Y puede ocasio nar la muer te? - Como si fuera un rayo . - Est bien,-dijo Len X. lIIohammed haba cogido un vaso dc cr istal medio lleno de un lquido amarillento y viscoso; enc endi el hornillo de cuyo f uelle tir aba el papa , hizo hervir en una vasij a algunas gota s de aqu el lquido . Enroj eci al fr ego la hoja del pual y la introdujo en el lquido donde se enfri6 produciendo un prolongado chirrido acompaado de hum o. lIIohammed sec el pu al escrup ulosame nte y se lo present6 su amo. -IIlo aqu, - Ie dijo. Le6n X lo tom con precaucin. -lIItelo en una vain a. -No est dems la precauci6n,-dijo el hombrecillo son rindose. Un cuarto de hora ms tarde nadi e hubiera podido sospechar en la existe ncia de aqu ella comunicaci6n secr eta qu e iba del gabinete del papa al lab oratorio del rabe. El tapiz cubra de nu evo las losas y la mesa haba vuelt o ser colocada en su sitio: la pieza qned 6 desierta, y s6lo turbaba el sil encio que reinaba en ell a el ruido de pasos qne provenan de una pieza vecina. Uno de los cortinajes de la estancia se recog i y apareci en el ga binete un gent il hombre. En medio de la oscuridad de la noche que avanzaba, era difcil distinguir la fisonom a de aq uel individuo de cabellera peinada en ab undantes buc les y fino bigote. Vesta elegante jubn de ter ciop elo, y penda en su cin tura u n pua l de ci ncelado mango. El gent il hombre acer c6se la ch imenea, sen tse, extendi las piern as y acerc su s pi s al fuego. -iLas nuevel-c-murmur .s--a un ten go una hora.delan te de m.

Cuatro hombres reu ni dos en una sala de techo y paredes ah umadas, de un edificio situado en una callej uela estrecha y sucia , beban y hablaban sentados alrededor de una mesa man chada de vino, Una antorcha resin osa iluminaba dbilmente aqu ell a es tanc ia y su luz vean se varia s mesas llenas de vasos de estao y botellas vacas, y multi tud de ba ncos, de madera como las mesas. En el mostra dor de robl e macizo, roncaba sonoram ente un hombre que pareca iba r eventar de gru eso: era el patr6n dueo de aquella l brega taberna. Aquella pieza era la trastienda de la venta del Padre Tibcr, la cu al, como el antigno

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

209

Jano tena dos caras : la de delan te, constitnida por la bonita sala de brill an tes aparador es, alegres venta nales que daban al ro, en la cual reinaba contin uo ir y venir de burgueses acau dalados de artistas, que mientras coman en limp ios platos y blancos manteles abrazaban las frescas mozas de la servidu mbre; y la de atrs separada de la otra por una gr uesa pared y una puerta secreta, cuyos concurrentes g uardaban perfecta armona con el decora do de la hab itac in . Los cua tro in dividuos beban sin dejar de hablar, disti nguindose ent re ellos Spavento, que sin duda porq ue beba ms menudo qua los otros, habl aba ms alto , excit ndose ms y ms con s us repetidas libaciones y con el entusiasmo con que 'e"xplicaba sus afiliados su plan de ata que. e, Aquellos aventure ros de baja estofa , escuchbanle con atencin creciente, y mientras que Spavento se ha ba desem barazado de su cintu rn y colg dole en u n clavo de la pared, ellos tenan sobre la mesa y al alcance de sus manos sus espadas r espectivas, velando con solicitud su nico medio de ganarse la vida. -iDe modo que,-dijo Spavento deponiendo r uidosamente sobre la mesa su vaso vaco,-aun no me habis comprendido bien! - Pard iezl-dij o el ms j oven con un br usco movimiento de espaldas,-no somos imbciles .. . - Ta, ta, ta ... Vaya una salida conque se nos viene este gallitol Ya se conoce, n i o, que sois muy nuevo en el asunto . Aprended de m, Spavento, lo que tengo de Scoronconcolo, el ilustre, el incomparable Scoronco ncolo que fu mi maestro . Habl ando de esta suerte se quit el sombrero en se al de res peto, enj ug una lg ri ma y conti nu diciendo: ..JAprended, que la primera virtud del hombre de espada, es la de prever lo todo, sin lo cua!... Con la mano hizo en el ai re un expresivo gesto y prosigui: -Sin lo cua l, buenas noches, ino es verdad mi viejo Trogue! Spavento acompa6 su pr egunta con ungolpe de su pesada mano sobre la es palda de su vecino . Trog ue, que era un mozo alto, seco, y comp letamente calvo, se content con inclin ar li geramente la cabeza y cerrar los prpados en sea l de aqu iescencia. -Prosigo pues,-dijo Spavento,-N uestro Rafael en cues tin debe sa lir de su casa hoy como los dems dia s, las diez. Si es la amistad 6 el amor lo que le entretiene fuera de su habitacin una hora larga todas las noches, es cosa que ignoro. -Eso importa poco, de todos modos,-dijo el ms j oven de los bebedores. -Dispensad, h ijito, lo que impor ta es saber que no est fuera de su casa ms de un a hor a, cuyo tiempo no nos basta vista la cantidad de oro que tend remos que ll evarnos. Tres pares de ojos brillaron estas palabras como asc uas en la oscuridad, especialmente el par que adornaba la cara del que estaba fren te por frente de Spavent o, y que era uu hombre taciturno y de larga barba gris. - Nos la llevaremos de todos modos, dijo el joven. -iTenis el coche! El joven mir su vecino el de la barba gris, el cua l mir6 significativament e Trogue. Spavento iba tratarles de gente sin cabeza , - Lo tenemos; afirm Trague. -iY los caba llos son buenos! - Famosos, me enorgullezco de ellos: son caballos de gentil hombre qu e arrebate por mi propia mano esta misma maana un cochero sin delicadeza que se los haba ro bado : su amo. -Qui ta!-dijeron los convidados.
7O XO J

53

210

MISTERIOS DEI , VATIGANO

-S; es cierto; qu era desh acerse de ello s... y me encon tr6 m tan oportun amente... - Es l quien ha de g uiar el coch el pregunt el joven . . -Ah no! repu so Tragu e; el pobre no volver ejercer su oficio.... Ha mu er to e r abia. - Quin reempl azar, pues, al difuntol - Yo, resp ondi6 el joven . - Conu ces el ofi cial - He sido ar till ero. - T! - S, yo. Aqu dond e me veis h e desertado dos veces en tiempo de Sforza.. . -Oh ! entonces es difer en te. T te encar gars de los caballo s. Lo re stant~ djalo por nuestra cue nta. T no tendrs qu e movert e de tu asi en too ". Volvind ose Trague aadi: - En d6nde has pu esto el cochel -Aguarda. dos pasos de aq u en la esq uina de la calle, cerca de la fuente. ,icomple tamente listo.. . Es un coche de bu en asp ecto qu e he alquilado para una peregrinaci6n, gra o cia s lo cual he podid o obte ne rle mitad de precio .. . Iba aadi r qu e la bond ad do los caballos le haban dispen sado de la obli gaci6n de dejar ga ranta, cuando cambiand o de parecer, continuo: -He tenido qu e dejar tan s610 dos ducad os en dep6sito . - Demonio! - El coche vale ms del doble, ypuede tra ns por tar cua n to deseamos con gra n facilidad. Estis seguro de que ha y mu cho de qu e echa r man ol -i Ab ~olutamente seguro !- afirm6 Spave nto qu e tuteaba todos sus com paer s mientras qu e aquellos respetuosam ente le hablaban de Vos. Fi guraos un artista que vende cuantos malos pedazos de tela apenas pintados qui ere y precios crecidos ... Fig urao s si debe h aber all dinero. - El qu e gane mu cho n o es raz n par a qu e aho rre; quien sabe si ... -Dispensa, interrumpi6 el j oven al de la barb a gris;-no juzg ues mal Rafael, pues yo le conozco bien .. . -Tl - S, h e servido de modelo en su taller . - P ues d que ha s hecho todos los oficios! - Rafael no es ningn man iroto, conti nu6 el modelo ni siqui era se le con oce una qu erida. -Es posibl e! - Nada m s cie rto; v casarse en br eve. - Ar ruin6mosle pronto: acaso esa primera desgracia le sa lve de la segunda . - Al fin,-murmuraba Trogue,-vamos poder divertirn os, pero fe ma qu e ya e. raz n . ...., El r eloj di una media . - Las nu eve y medi a, mnchachos,-dijo Spave nto, dentro de poco empieza unes !'2 tarea .. . Quedamo s en lo convenido: yo con la llave falsa abro, es intil por tanto molestarse en escal arla tapia, que es siempre u na fatiga compro met ida... Sobre todo tened pre sen te qu e nada debe ha cerse antes de la seal. - Un g rito de mochu elo es la sea. Ya est dicho. Los c uatro hombres chocaron los vasos y bebieron vacian do la dcima btella . El hombre de la barba amarillenta, segua guarda ndo silencio. -Diablo!-exclam6 de repente Trogue-y los criados!

LOS SURTER R,\REOS DE ROMA

211

--No nos habamos acordado de los criados. El j oven hizo u n gesto, avergonzndose de tener una ocasio n ms de conve ncerse de su imprevisin, pero se tranqu iliz viendo Spavento encoge rse de hombros y decir con un a sonrisa y tono fisgn: - Ah! muchachos, muchachos, si no fuera por m..; -Habis pensado ya en ese inconveniente! - Desde luego! Tambi n en este punto la suerte nos favorece. El mayordomo de Rafael se casa hoy, y el pintor ha dado permi so toda la servidu mbre para asistir la fiesta, de suer te qu e bailarn y bebern en la boda buen a parte de la noche . En la casa no queda ms que un criado jovencit o, un a especie de paje de monseor de Urbino. -jU n ni o! bah un pollito ... y con la mano h izo ade mn de torcerl e el cuello . - Ni lo pensis siquiera-dijo Spavento en son de protesta .. . En la flor de su edad! Sois acaso salvajes, can bales sin delicad eza? Verter sa ng re? Dej ar u n cadver? Y eu defi nitiva, de qu nos servira? Pr ocedam os con dulzura, la d ulzura puede aliarse con la fuerza. Adems yo dispongo de un medio tan seguro para al eja r de la casa al pobre joven ... -Cul? -Me he valido de una g uapa muchacha couocida ma que vive detrs de San J uan do Letr n; esta joven le ha dado cita para esta noche, y deca nso en ella seg uro de que no le soltar has ta rayar el alba ... Oh! es una muchacha muy lista. .. Un murmullo de aprobacin acogi estas palabr as. - Ah ! sois un gran maestro,-exclam 'I'rogu e. - Eso ya lo saba yo... El hombr e de la barba gris continuaba en su obstinado silencio. - y t, l3artolom, no dice s nada?-pregunt elj oven empujndole con 01 codo. -Es, re spondi el interpe lad o,-porque nada tengo qu e decir. Dicen que hablar marea; sin dud a el callarse tiene el mismo inconve ni ent e, pues Bartolom que no baba dicho una sola palabra en mucho rato , tena la leng ua estropajosa ~. el rostro encendido. Slo una cosa tengo que decir,-continu fijando en Spavento su mirada turbada, inter pelndole de esta suerte: - Ests seg uro del sit io en qu e estn los cuartos? - Tranqui lzate Bar tolom, -replico el maestro qu ien sorpr endi aqu ella famili aridad ,-yo le he visto . - Y... es respetable el depsito! -As de alto, dij o Spavento poni end o en pi sobre la mesa el espada n de 'I'rogue, y solo oro. Los oj os de Barto lom se animaron sb ita mente; Tra gue miraba : Ricc i. Rein IJar br eves momen tos profundo silencio . - Es qu e, reflexion Barto lom dando un susp iro, es muy duro eso de emprender un as un to cuyas consecuencias pued en no ser nada agradables, sin saber ... sin ten er u na seguridad... porque en fin qu nos pru ebat. .; Spavento se puso en pi como movido por un resorte con los ojos echando chis pas. -jIra de Diosl- grit acompaando la exclamacin de un fuerte golpe sobre la mesa, me parece qu e yo no estoy ciego. Y aad i di rig iendo su alred edor una inves tigadora mirada cual si qui sier a cerciorarse de que nndie lo escuchaba: - La noch e pasada, yo estaba pegado al muro y he visto al pintor abrir una gran arca ...

212

MISTERIOS DEL VATICANO

Al escuchar estas palabras los tres hombres se acerca ron, Spavento sonr iese y continu: - Una arca enorme, de br once cincela do... - iEn dnde est? preguntaron los tres cmplices un tiempo mismo. - En la pieza de delante, en la estancia del balcn. Los tres compadres se codearon mutua mente. - Y... haba al gn secr eto/-pregu nt inocentemente Ba rto l o m~ , qui en embriagaba menos el vino qu e la espera nza del resultado que la empresa le pro meta. - iUn secreto? ninguno, hombre, ninguno!-respo ndi con ingenuidad Spavento. Decididamente alg n pr oyecto oculto germina ba en las cabezas de los tres compad res, pues se dieron de ojo con ai re de in teligencia . El maestro, al parece r, nada advirti, pues continu dici endo: " . - La caja se abre con la mayor facilid ad del mundo; la cerradu ra parece cosa dejugu ete de nio. Bartol om se haba puesto en pi. - Entonces,-dij o,- tu salud, Spavento. Al mismo tiempo con la punta de su espada haba descolgado la que en el clavo ten a Spavento h zola caer al suelo. Tan rpida in esperad a fu aquella j ugar reta, que Spavento, que hab a dado uu salto atrs , qued pegado la pared mira ndo sus compi nches con sorpr esa. Una estrepitosa carcajada estall cerca de l. .. Era Trague, quien haca reir la actitu d de espanto en qu e se hab a quedado su j efe; Ricci, tambin le miraba con socar roner a. - Segn veo,-exclam nu estro hr oe, qui en no costaba mucho esfuerzo r eponerse de las primeras im presiones,-Io que queris es sencilla mente quita rme mi parte? -Eso es,-dij er on coro los tres hombres . - iY para estot. i. - y para esto,-conti n u Bartolom, disponi ndo se hacer uso de s u arma , quer emos imped irte que nos lo imp ida s t nosotro s. Dispu esto todo dese nvain su espada. Trague y Ricci le imitaron . La situacin de Spaven to comenzaba ser crtica. l sin embargo no se movi de su sit io. - iSabis,- dij o cou calma ,- que sois tres ban didos? -Para eso estarnos pagad os,-observ Ricci. - Lo cual no impide,- continu Spavento,-que seis tr es imbcil es. A estas palab ras, las tres espadas que amenazadora s se diri gan contra el maestro, se detu vieron , Los compadres de Spavento haban adivinado que acaso pudiera haber una complicacin. - OS imaginis por ventura,-continu Spavento ,-que no he visto vuestros sig nos de inteligencia, vuestros codazos y vuestras miradas, y que os he r eferi do las cosas como realmente son? -Cmo?-exclamaron los tres. Las tres espadas que esta ban en alto se bajaron al mismo tiempo. -Veamos; r eflexionadlo bien; los tre s sois uno s ino centes. -'- La voz de Spavento vibraba burl onamente.- Decidme, os hubi erais atrevido vosotros solos dar el golpe? No. y en tonces... Estad tranquilos, nada sabis de positivo; yo solo s dnde se hall a el tesoro, yo solo s dnde est la llav e falsa, que he ten ido buen cuidado de no llevar encim a porque no se eiotraciasc. Cuando os hay is apoderado de la gall ina de los hu evos de o ro, podis procur ar mat ar me, no digo si qu er is, sino si podis. Spavento, completamento repuesto de s u primera sor presa, haba r ecobrado su alla ne-

LOS SUBTE RR:\'EOS DE ROMA

213

ra su premacia; los tres cmplices, subyugados por aquella intlexible lgica, no saba n q u responder, y se miraban unos otros un la nlo cor ridos. Conve.nc idos, envainaron un a su s espadas y tendieron la ma no su j efe. Pero Spaven to ofe nd ido, con ai re de em pera dor ro ma no , indic con un sig no q ue quera qu e le devol viesen su espad a . Los tres hombres se apresu raron reeog erla; e ntono ces el la tom , aj nstrise el ci nt urn y dijo con maj estad y lentitud estas palabras:

l-- -----.
;:....-c .. ' .

..

'-

Era ella efectivamente con el cabello hmedo , las ropas en desorden y desabrocha das , manchadas de vino l pero ri ndose como una loca de la sorpresa que se pintaba en el rostro del papa , de los cardenales, de los frailes)' de los asistentes. (C AP. XXlII.)

- Cuand o se solici la el perd n , es p rec iso comenzar por merece rlo . A esto respondieron los culpables ex tendiendo sus man os d erecha s en actitud de prestar un solemne j uramento. El tabernero, qu e acostumbrado la s q uerell as de ' sus parroquian os no haba cesado de ro ncar, despertse de repent e sobresa ltado : - Un poc o de silencio, h ijos m os, -dijo,- he odo una pat rulla . En efecto, ruido de pa sos se esc uc haba en la taberna. Er a e u rea lidad qu e una patrulla pasa ba por la calle jun to la callej uela donde es taba la en trada de la ta bern a .
T OllO 1 54

2 14

MISTER IOS nEL VATICANO

La fre nte de Spavento se haba nu blado . - Nos se r prec iso precipita r nos ms, seores, - dijo.-No me ac orda ba ya de que por orden d~ oso maldito Hochstratten so ha doblado el numero de patrull as. -Comeremos dos car rillos para acabar antes,-dijo en sentido Ilgurad o Ricci. - No soy muy amigo del trabajo que ha de haoerse apresura damente. y luego aadi: - T, jovencito, eres, sin duda demasiado nuevo en el ollcio. Ten entendido, y no lo olvides nunca, que no convienen bromas con los uniformes . Ricci ca l l. - No tendremos au n tiempo de bebernos otra botella?- pregunt Bartolom. - Nosotr os, s; t, no, - dijo.Spavent o. -T tienes ya ms que suficien te, lo men os as lo creo. Dentro de un cuarto de hora ya no vers claro... ahora mismo es ya dif"cil ver .. . Mientras que as se expresaba, abri una ventana : la noche estaba oscura como boca de lobo. -Noche pro psito,-dijo,-aunque tal vez demasiado oscura. Dirigind ose Bartol om, a adi: - Ve hacer g uardia alrededor de la casa ... Ya la conoces, he? Bar tolom indic que s con un movimiento de cabeza. - Si v s salir al propietario no vuelvas, que nosotros iremos reunirnos contigo . Dijo esto el jefe con voz y ademn tan imperativo, que, Bartolom, si n hacer objecin a lguna se puso en pi y sal i, pero no sin echa r una mirada de envidia sobr e la botella de vin o, cuyo cuello rompa Spavcnt o con el pomo de su espa da .

OAPIT ULO XVIII


/

VENTAJAS INCONVENIENTES QUE TIENE EL NO VER CLARO

-Extraa muchacha ,-pensaba R ~!ael, despu s qu e tras Le6n X sali6 de su taller la Fornarina. El pintor es taba profundamente pen sa tivo, se interesaba ms de lo que l se daba cuenta por aqu ella hu rfan a cuya conducta no hab a mer ecido jams re pr oche alguno, y que no tena los modal es descocados de los modelos de que se hab a serv ido hasta la fecha . Haba 'sor prendido vivamente Rafael aqu ella verg enza de ofrecerse desnuda an te l, y aquel arranque singular de pudor, por misteriosa asociaci6n de ideas, haba evocado en s u memoria la ima gen adorada de su prometida. 'Amaba el artista Mara Bibie na, y le haban seducido ms que su cond ici6 n y talento, sus gracia s sencillas y na turales. Por eso el encontrar en una j oven del pu eblo, sin familia y sin educaci6 n, g rac ias anlogas, le haban sorpre ndido doblemente, parecindale raro fen meno dign o de observaci6n . Dios era testig o, sin embargo, de que l ni soaba siquiera en comparar amb as mujeres, Para l no ha ba n inguna que pudi ese' igu alar Mara ... Aquella For na ri na, qu e l pagaba tanto por sesi6n, era bonita, ciertamente, mu y bonita, graciosa, interesante... El lo reconocfa de bu en g ra do, con sor pres a,-pues hasta entonces no se haba fijado en ello',- pero de buena f y sin otro ent usias mo qu e el pu ro de un arti sta,.. Absorto por completo en el amor de la sobri na del cardenal, el de Urbi no, no pda ni imaginarse siquiera, qu e fuese de l de qui en estuviese enamorad a la pobre joven : el pintor no se haba fijado en los suspi ros de la pobre trasteverna , en las mi radas ardientes que con cautela le diriga , en el rubor que le ca usa ba un a fr ase do cumplid o que l la dirigiese en el calor de la composici6n, on los estremecimientos qu e le produca el roce de su mano arreglndole alg n pli egu e de s u traj e de model o 6 al colocar su her mosa cabeza en la arts tica posici6n apetecid a. - iA qu in amar?-p reguntbase Rafael mien tra s que cont in uaba trabaj and o en El incendio de la villa, sin cura rse de la impr esi 6n que al papa le haba produ cido.

216

~lISTERIOS

DEL VATICANO

Durante la comida ocnp6se an en buscar la soluci6n de aqu el probl ema ... Pero despus de mucho pen saren los nombres de s us alu mn os, de sus a migos, y de los modelos de hombres qu e frecuentaban su tall er, acab 6 por no encontrar re spue sta satisfa ctoria aquel enig ma. - Bahi- exclam 6 encogindose de hombros, no acierto, per o despu s de todo nada me impo rta. y extendi6se sobre una piel para pen sar ms su sabor, sin darse cuen ta de que obstinad amen te su pensamiento volv" sin cesar la escena de Ulises y de Na usicaa . Su abstracci u est aba punto de convertirs e 'en su eo, cuando un golpe dado en la puerta llam6 s u a tenci6n. El qu e llamaba era su cr iado que tra a luz. El joven, que era un mozo moreno, bien conformado, cuyo agraciado rostro'probaba el huen g usto de la muchacha que conoca Spavento, perma ueca en pi imp acien te por recibir licencia para reti rarse, 6 ver salir su se or para ma rch arse l tambi n tomndose el permiso. -Tien es ra z6n,-dij o Rafael,-que compre ndi6 la causa de sn impaciencia, haba olvidado que debes ir la boda. El criado se inclin sonriendo. - Ahora comprendo por qu me tr aes hoy tan pron to la luz. -Seor , no, son ya cerca de las diez,-dijo el joven se alando al reloj. -Tienes raz6n, cun pronto pasa el tiempo cnando uno est abstrado . . Rafael pensab a para s: -Sera esta la prim era vez que hubi ese dejad o pasar la hora de mi paseo bajo los balcones de Mara. Aquel paseo nocturno era pa ra l un objeto en su vida, el br illa nte remate de su j orna da. Aunque hubiese visto durante el da su amada, al llegar la noche paseba se frente al pala cio de Bibiena, y es taba seguro siempre de distin guir en la misma ventana una forma esbelta de mujer, cuya silueta ha ca ms visib le la lu z de la lm para de la habitaci6n . Despus de este paseo regresaba su casa con el coraz6n llen o de contento y espera nza. -Dame el gorro, la capa y la espada ,-dij o el pin tor, voy salir, y t quedars en libertad de hacer otro tanto . . El criado obedeci con pre mura , admirando el eleg ante traj e de su amo.
<,

Un gentilhombre cuyas botas resonaban al andar sobre el pa viment o , disc urra por estrechas y oscuras callej uelas . Ven ia de la parte del Vati cano envuelto en una amplsima capa, entre la cnal y un sombrero de anchas alas a penas si se le descubr a el rostro. Sin du da deba ser un enamorado, pue s iba murmurando palabras incoher entes acompaa das de apasionados gestos, detenindose veces pa ra enj ugar el sudor qu e cubra su frente, veces para envolverse mej or en su capa. De vez en cua ndo se deten a tambin y pareca escuchar atentamente. Habra-acaso adver tido un ligero r uido, como de pasos apagados que se escuchaba poca distan cia detrs de l! No. Lo qu e esc ucha ba era n los pasos de la patr ulla, para ocultarse la cual se escondi6 dos veces en el vano de una pu erta . Por qu temera aquel hombr e la s preg untas de la g uardia nocturn a?iEI amor qu e le emba rgaba, impul sbale acaso al crimen?

LOS SUllT Enn.;' NEOS DIl nmlA

21i

En la esq uina de la calle, se di un enc on tr n con tra un coche de g ra ndes proporci ones qu e es ta ba parado mientras los cab allo s ;\ l enga nc hados , beban agua en el pil n de una fuente. - Id con cuida do , borra ch o,-grit una voz, de timbre tan ron co, que hubi ese sido difcil asegura r cul de los dos h ombres estaba ms bebid o, si el apostrofado como borracho, 6 el a postrofado r . En realidad la embr iag uez de los dos sujetos era de distinta natura leza. El g e n til ho mbre apret el paso. Hab a ll e vado la man o al pual al oi rse in sultar, pero re exion ando ha base co n teni do. En aqu el mo men to crey6 escuc har tras de s rnido de pasos. Se detuvo, y prest6 ate nc6 n. Como no esc uch n ad a, cre yendo haberse eq uivocado , co nti n u6 su camino. Al ca bo de un in sta nt e hi zo alto. Pareca q ue ha ba llegado al punto que se di rig a . Estaba de la nte de la cas a de Ra fael. Respir co n estr pito . Se encon traba en to nces cerca de una pa red no muy alta, la del jardn . Subise so bre uu g ua rda ca n tn , y se di spu so trepar al muro. Por la iu te ncin se conoca qu e q uera as irse para ay udarse, de las ramas de u na vid qu e por el muro pendan, pero por m s es fue rzos qu e hac a, no log rab a alcanzar las ramas desead as . Irritad o dej escapa r un juram en to. Baj se del g ua rda ca n tn, y pareci duda r un mom ento, de spus como si el asp ecto tranquil o y solita r io de la ca sa le in fulldi ~ se nu e vos nimos, comen z6 reconocer el suelo con la s manos como si buscase alguna cosa . A poco en contr lo qu e bu scaba, dos enormes ad oquines mal seguro s en sus alveolos, que arranc si n gran' esfue rzo, colocndolos sobre el g ua rdaca n tn . Aquel esca bel improvisado completaba la altura deseada: apoyndose en la s puntas. de los pies , alca nz a l fin tocar la vid , y despu s de e nsayar su resisten cia, asi en ma noj o varios tallos. Despu s de es to, co n un vig or y ag ili d ad del qu e no se le hubiese er eido cap a z, tre p al muro y p sose horcajadas sobre el. Ya era tiempo , pu es el bor rac ho qu e poco antes le hab a g ritado, acer c base cantand o en tre di entes. Alrecon ocer el sitio en qu e se e nco n tra ba, det vose y esc uc h atentam ente. 1\0 se escucha ba ni el m s imperceptibl e ruido. El ge n tilho mbre haba u tilizado [las ra mas de la vid para bajar lo mismo que pa ra subir, g rac ias lo c ua l cay sin viole nc ia sobre la tie r ra h m eda del jardn. -Oh ! joh!-mu rmur si tardo un poco ms h ubiera llega do tarde. En efec to, travs de los cristales de las ventanas qu e adornaban la caja de la escalera, qu e se descu bra des de el jard n, vease el reflejo de un a lu z qu e iba bajando. El ge ntilho mbre se precip it h acia un a pu erteci ta que enco n tr a bierta. Empuj la con precau ci n, la puerta S9 a bri sin el menor ruido, y el hom bre se des li z por la esc alera de mad era tallada . Los pasos del ho mb re qu e baj aba esc uc hba nse alg u nos escalones m s a r riba , tranquilos co mo antes. Pareca qu e no se hubiese dado cue n ta de nada . El hombre qu c baj ab a era un j oven moreno de larg a cabellera. Vesta una ca pa de terciop elo bajo la c ual ap areca la punta de una esp ada; ll evaba go rro de terci opelo tam bin , y e n la man o izquierda nna antorcha qu e prestaba nacarada tr asp a re ncia la derecha co n la c ual la resguardaba del viento . Los pasos retumbaban sobre la cabeza del descon ocido co mo si 1" pisa se n el cr neo. Dentro de un instante el gran artista iba Ct poder doseubrir " U e ne migo qu e le ae chaba oc ulto e n la so mbra.
TOllO 1

218.

MISTERIOS DEL VATICANO

E l gentilh ombre ha ba des envainado el pu al que ll evaba pendiente de l cinto. El arma tem bl aba en su man o. - Mara!-murm ur Rafa el. Al escuchar la voz el asesino empu la daga con fuerza. - Baj a, baja , pen s, baja tu tumba; pero date prisa, qu e te clavo ese nombre en la
garga nta.

Al mismo tiempo se ocult con presteza en la somb ra : - Ya! - pens. El artist a acababa de bajar el ltimo escaln . Pas j unto al rincn en qu e se ocnltaba el gen ti lho mbre , y volvi nd ose de espalda. se di spona cerrar la puerta del jardn . -iM ientra s no me vea .. . - pensaba el asesin o, preci pitndose sobre <il de un salto. Su pi al sa ltar produj o algn r uido; el otro se volvi da ndo un gri to de sorp resa. Al mismo ti empo la afi lada hoja del pua l del asesino penetraba hasta el mango en la espa lda del pintor. El heri do vacil un instan te, la an torcha se desprendi de su s man os cayendo al su elo, donde se apag . La vcti ma in clin se haci a atrs y se desp lom en los brazos de su ase sino. Este, su contacto, retro cedi espantado. El cadver cay al suelo dando un fuerte golp e con la cab eza cont ra las losas del pavimento. El ge nt il homb re ll ev su man o trmul a al pecho de la vc tima. El cor azn de Rafa el no pal pit aba. Asustado, el miserable salt por enc ima del cadve r, abr i la pu erta y huy h acia el jardn perseguid o por el go lpe que di la pu erta al cerrarse impulso del vi ento . Enj ugse la sangre de las man os, limpi el pua l y lo en va in de nuevo . El hombre tem bla ba de pi s cab eza. Se ima ginaba qu e u n concierto de desesperados la mentos iba . an unciar Itali a entera q ue su ms famoso pintor acababa de morir ases ina do. Es pantado de su obra, mortifi cado por aquel sil encio de mue rte que su alrededor reinaba y qu e le parec a horrible, - dij o cas i en alta voz, esforzndose en sus traerse la emocin que le sobrecog a: - Vam os, vam os! estoy loco, nadie me ha vis to, y hme aqu libre. Quera pronun ciar otro nombre, un nom bre de mujer, pero no pudo consegui rlo . Acercse nuevam ente la mura lla, se colg de las ramas de la vid, y mu rmu rando .::como para tra nquilizarse: - Nadi e me ha visto, nadie me ha visto ... - salto el muro. Mir ha cia la calle; todo estaba osc uro com o boca de lobo . Se deslizab a ya por la pa re d buscando con el pi el guarda cantn, repiti ndose: -Ni nadi e me ha visto, ni n ad ie pu ede verme . De repente se sinti cogido por las piernas .

Bartolom haba tardado ms de lo que l se figuraba en ir desde la fuente, cuyo lado estaba parado su coc he , hast a la calle qu o daba la venta na de la casa de Rafael. Al fin haba ll egado si n tropiezo , y se ocult en un ri ncn haciendo grand es esfuerzos pa ra no dormirse; conven cid o de qu e si esta ba quieto el sue o acabara por rendi rl e, se puso recorrer la call e grandes pasos. P or las ventanas de la casa del pintor vease luz nn , lo cual demos tr aba que Rafael no haba salido todava de ell a.

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

219

No tard mucho en desaparecer la lu z. Sin dud a el artista se dispona salir. Barto lom acercse entonces la puertecit a que daba la calle ... Ni escuch ruid o > alguno, ni distingui el ms mnimo rayo de clar idad. Qu quiere decir aqu ell o? Ir Rafa el sa lir por otro lado? Acaso el j ard n tiene dos
puertast

A fin de enterarse, Bartolom vuel ve recorrer la calle in speccion ando la par ed . , Encuentra en la otra esquina un gu ardacant6n como el qu e ha servid o al gentilhombre para trepar al muro, s bese l, Y observa qu e, travs de los cris tales de la ventan a do la escal era , l a lu z, baja , baja, y por ltimo se apa ga . _ La noche es tan oscu ra qu e aunque el artista estuviese en el jardn costa ra mucho . trabajo ver le.. . En aqu ella oscu ridad es difcil ver si salo por otra puerta .:. Lo mej or - ser , pues, volver al punto primero de acec ho, y si al caho de un rato Rafa el no ha sa lido, ir avisar al j efe y sus camara das . Con esta inten cin doblaba ya la esquina , cuando un a pied ra que cay de la tapia , llam su aten ci6n h acia al punto de dond e provena el ruid o. Aproximse, y pesar de la oscnridad le pareci ver, aunque no se hubiera at revido al pronto asegurado , una for ma human a qu e se mova encima en la par ed. Sin du da suea , !lun est bajo la presi6n de los vapores del vino. El ruid o proviene de la call e, y acaso es Rafael qui en 10 ha producido su salida . -Voy cerc iora rme,- dij o. y del mejor modo que pud o imit el graznido del mochuelo. Nadie respond i. - OJa !- exclam6 el aven ture r o, no es el j efe ...-Y si no es l, pobre Bar tolorn , si no es l, qnin pu ede ser?. . Sin duda ser otro .. . Bartolom se sonre a. Con raz6n hab a pensa do qu e no estaba a n completamente sereno; harto bien lo pro baban la poca solidez de sus piern as y lo di scolado de sus razonamientos. De repente se par6 en seco. y llevndose el dedo la nari z, exclam: -Ahora si qn e... En efect o, entonces no so equivocaba. La luna comen zaba brillar en el fi rmamento aunque con Inz mu y incierta, y disipaba las sombras del cielo . Gracias aqu ella plid a clar idad haba disting uido un a for ma hum an a sus pendida de la pared. . -Ah! con qu e s, eh?-dij o acercndo se encole rizado,- me hac is vigil ar} m, y empe zi s sin agn ardarme ; han mudado de pensamiento despu s de mi salida; h aqu sin duda por qu han procurado alejarm e .. . para robarme la parte que me correspond e. Y qu mal hecho es eso do robar un amig o la parte qu e en el robo le toca . Encontrbas e entonces al pi de la par ed . -Eh! Trogue,-dijo media voz. Al mismo tiempo', subindose sobr e el guardacantn, h izo presa en la piern a del desconocido que se obstinaba en creer fuese alguno de los de la partida. El des conocid o ni respondi ni hi zo esfuerzo alg uno . - Ricci !-exclam entonces . Rein igu al silencio. - Toma! si lleva botas ... Qu besti a soy! Si es el capitn... Eh ca pi tn! E l hombre seg ua si n chi star ni mover se. ~ - Esto es ya demasiado!-gritaba el borracho enfadndose, al propio tiempo qu e tiraba violentamente de las pierna s del descon ocido . El pr opietari o de las piernas , traqu eteado bruscamente por Bar tolom, se despr endi del mu ro y cay sobr e las espa ldas de Bartolom , que al golpe vaci l y r od al suelo.

220

MISTERIOS OE[, VATICANO

El borracho en su cada habase asido el coleto del otro que no quera soltar ni tres tirones, de su erte qu e cuando el gentil hombr e quiso huir, se sin ti ret enido ni ms ni menos que el casto Jos por Putifar. -Y lleva un traj e de terciopelo! -exclamaba Bartolom,-Canallal A quin ha bis despojado despus de mi marcha? Acaso proviene ese traj e de Rafa elt .r. El gentilhombre se estremeci sobresaltado . -Vamos, maestro, respond edme. Al principio el desconocido , aterrado por aqu el accidente imprevisto, haba credo escapar con bien de las manos del que le haba sor prendid o, estndose qui eto y silen cioso, pero bien pronto las palab ra s de Bartolom, probndole la clase de ind ividuo con quien tena qu e hab ersla s, le hicier on cambia r de tcti ca, decidindose desembara- . zarse de l por medio de un pinchazo. Una duda terrible le detuvo sin emb argo en el preciso momento en que lle vaba la mano al pual por segund a vez. Ven ciendo todo escrpulo iba decidirse, cua ndo el nombre de Rafa el le detu vo.. Bartolom segua pre guntando. -Decidme, se ha dado ya el golpe? Instintivamente y sin darse casi cuen ta, el ge nt ilhombre repuso : -No, no. -As menos mal ,-exclam el borracho;-hubiera sido una mala partida no contar conmig o.. . -De qu e se tratar ?- pensa ba el descono cido. -Yademil,-continuaba el borracho,-bien sabis, maestro, qu e por mucho tri go nunca es mal ao ... Yo no creo qu e el pintor haya salido. .. - Huml-murmur el gentilhombre sin poderlo remedi ar. -Lo habis compren dido as , y sin duda era por eso por lo qu e tocabais retirada? El otro gru algo qu e poda tornarse por una afirmacin . -Pues bien, siqueris, vamo s esperar los camaradas, y todos juntos entraremos por la puertecita.. . De suerte qu e si Rafael qui er e oponer resis tencia ... El individuo no termin la trase, pero complet, mejor di cho , subray s u pensami ento con un ademn imposibl e de describrir, pero qu e vena decir: -Lo mataremos. El gentilhombre se sobresalt de nu evo. Ya no le cab a duda alg una; se trataba de una emb oscada': Enton ces ocurrisel e la idea de qu e con facilidad suma peda echa r sob re los otros la responsabilidad de su crimen. pues aquella era sin dud a su inten cin . Consi derando bien la cosa se desesperaba por no haber esperado media hora ms, en cuyo caso los otros en s u lu gar hubieran consumado el crimen, y l se habra en contrado lib re para siempre de su rival, sin ha ber teni do que mancharse las mano s de sangre. Extraordinari amente t urbado, al principio no se di cuenta de que el borrach o lo haba soltado. Convencis e finalmente de qu e estaba libre en el mom ento en qu e su interl ocutor se in clinaba su odo para comunicarle una fra se ininteligible, alguna aclaracin sin du da del movimiento qu e haba he cho para expresar la ssuerte que le cabr a Rafael eu el caso de que tratase de resistir l Y sus camaradas :" En seg uida pr eparse hu ir, y con oportunidad , pues la luna remon tbase en el flrmamen to, iluminando una gran parte de la calle. Su mala ventura hizo que el borracho , sor pren dido de no recibir una contestacin que sus ltimas palabra s exigan imperiosamente, se pu siera observ ar con aten cin al que se o bstinaba en tomar par su jete. El otro , qu e adivin la in ten cin , sintiend o casi la

LOS SUBTERRNE OS DE ROMA

22 1

mirada, si as podem os exp resarnos, dispues to j ugarse el todo por el todo, apa rt al cu rioso de un te rrib le pu etazo, sa ltando al propio tiempo. La luz de la lun a ilu min 6 de ll eno su r ostr o. -Es un ge ntilhombre! -exclam6 Dartolom estupefacto. Despej ndose sbitamente por aquella impresin , aadi6 : - ...Y se lo he reve lado todo... Al mi smo ti em po desenvainando su espada, se tir bruscamente sobre el fugitivo, qu e

Ella maquinalmente tom el vasito de plata


(C.'P . XXII .)

se haba vuelto pa ra ver si le seguan, tirndole un terrible golpe de pun ta al pech o. El ge ntilhombre, con rapidez semejante la del ataque, es qu iv el cuer po, a r roj 6se al suelo, y rodando fu parar los pi s de Bartolom , qui en tropezando con l cay al (' suelo cuan largo era . ' - A m l-g rit. En la cada habasele escapado la espada de las manos yendo clava rse en tre la j un tura de dos pied ras de l pav imento. El ge n tilho mbre qu e vi brillar el arm a, pu sse en pi de u n salto y a pode r6se de ella .
rox o 1
56

222

MISTERIO S DEL VATICANO

Apenas tuvo tie mpo de volverse, .. Tres hombr es, atrados por el g rito de su ca marada, ac udan rpidos en su a uxi lio. Terrible l uch a entabl6se ento nces. En la r efr iega hab a perd ido el ge nti lh omb re su peluca de b ucle s, y pesar desu big ote, tal vez postiz o, parecas e tanto al papa, qu e cualquie ra hubiese d icho qu e er a l en persona, su primo el cardenal 6 su sobri no. Pero su pr imo no pod a ser, po rqu e predicaba aquell a hora en un a ca pill a de rclig ios as, y s u sobrino, ence rra do e n su cuarto , lea con atenc i6n la co nspi raci n de Bruu s y Cass ius con tra el Csar. . Todas las probabi li dades, pues , eran de qua fuese el pa pa, y el cuidado con que obs tinadam en te se ocultaba en la sombra, confirmaban aqnellas sospechas . Cierto es , q ue aq uella tctica , era al propio tiempo de habilidad s uma, p ues perrnanecer e n la sombra, y protegi do por ella, dej a ndo as ue ad ve rsa ri os en plena luz, era tttl me dio seguro de ver hie n y no se r vis to, lo cu al a umen ta ba sus probabili da des de xito en la lucha . . El pap a, pu es el pap a es el q ue a nda en es te cr imen , era muy diest ro e n el manejo la esp ada, y daba e n aquella ocasi n indubitables pruebas de ello: aficionado los ejercicios corporales, era muy frecue n te verle consagrarse das en teros la caza del ciervo 6 del jabal en las agrestes riberas ,le Civitv - Vecchia, yen las ms de las ocasiones, l e ra qui en, exc itado por el ardor de la persecucin, se adelan taba todos, y se daba el place r d~ lucha r cuerpo c uerpo con la bestia j clavarle el cuchillo en mitad del corazn. No e ra, pu es, extrao qu e presentase vali entem ente ca ra las es pad as de los tr es reci n venidos ... n~rtol om, atu rdido au n del golpe, perman eca e n el suelo sin a trever levantarse . - Perro! Cochin o!- gri tab a Spave nto tir ndose fon do furios o.- Te voy ~ clavar la Habrse visto ma yor descaro! Atacar honrados transe untes espada en la garga n ta en mitad de las ca lles A este paso nad ie podr sal ir la calle en Roma por la noche .. . Toma este pinchazo .. . Este para t, truhan ... Para ste, perro j ud o... Pralo... Quie n reci bi primero fu l, p ues tropeza ndo en el agujero que ha ba n dejado los dos adoquines arra nca dos, resba l, y a rras trado por el im p ulso qu e para heri r al papa haba tomado, cay 6 ha cia ade la n te exte ndie ndo tanto los br azos qu e el pap a, pa ra no verse clavado en su espada, tuvo qu e dar un sa lt o ha cia atrs . Spaven to esta ba en tierra, mordiendo el lodo, sin haber soltado su es pada, que el pap a quebr dndo le un fuerte go lpe con el pi ... Spave n to arroj u n grito de do lor como si le sa ltasen los ojos. - Misera ble!-excla m-atreverse romper una hoja ta n buena como la mal. .. Si yo fue ra el papa te excomulgara... Emp uando un trozo de la espada psose en pi, y con agi lidad re doblada por el furor a tac su ad vers ar io, exc ita ndo al pr opi o ti empo sus dos compae ros. El papa retroc eda si empre defendindose, y hab a log rado herir Riec i, qu e demasiado im petuoso en su ataqu e no c uida ba de cubri r su cue r po. A pesar de esto la lucha co n tin uaba sie ndo desigua l entre l y sus ad versa ri os . Ade ms la calle tena pronunciada pe ndien te, y aquella re tirada reculo nes poda se rlefatal. Dos veces estuvo en inmi nen te peligro de caer, y si cae, b nen seguro que no se hubiera leva n tado, pues la esp ada de alg uno de sus tres combatie n tes, antes que l h ubiera tenido tie mpo de servirse de su pual, le habra clavado pa ra siempre en el sue lo . Repues to del sus to y de la cada, el borrach o haba se pu esto en pi, y se un a sus compaeros.

,]e

LOS SUDTll RRANEOS Dll ROMA

223

Los enemigos del papa eran enton ces cuatro. Len X seg ua retro ced iendo. La lu na habase ocultado detr s de un as nu bes, pero aquella oscuridad, si le favor eca, tamb in le perj udi caba . Volver la espa lda los desalmados y echa r corre r , es perando que la casua lidad les hi ciese dar en las garras de una patrulla, era muy expues to. Apar te de ot ros peligros, nadi e le gara ntizaba qu e la espada de a lg uno de aquell os hombres no le a lcanza se por la espa lda . Fatigado , con el br azo molid o de aquel viole n to ej ercicio, iba decidirse, sin embargo . obli gado por el cr ecieu te furor de sus adversar ios, y ya iba volverles la es palda, cuando lan z un g~ito de rabia. Era qu e del extremo de la calle en la qu e pensab a enco ntrar un abri go haba sal ido un quinto ad versari o... No le quedaba ot ro recu rso qu e darse conoce r , cor r iendo 21 r iesgo de dennn cia rse de aqu ella suerte como el asesin o de Rafa el. En el mi smo momento en qu e abra la boca, se sin ti a rr ojado al suelo por mano "i gorosa, desar mad o, y e n un seg undo imposibil itado por completo para la defensa y para la fuga . - 1\laldicin!-m urm ur . Amordazronl e al pr opio tiemp o con u n pa uelo que le tap la boca y parte de la cara. gra das lo c ual, primera vista, no poda ser recon ocid o. Spaven to y sus compaeros le rod eaban . - Bien por el tabern ero!-exclamaban.-Nos ha pr estad o un excele nto se rvicio. En efect o, e n la penumb ra dibuj base la figura del amo de la tabe rn a, qu e juzgar por la fuerza de sus puos qu e haba n teudido el pa pa en el suelo como si fuese una pluma, era un excele nte compaer o para aquella clase de tre tas y a ven tu ra s. - Al fin es nues tro!-deca Spaveu to... - Ah ma ldito ladr n ! Ahora vas paga r uos el negocio qu e nos ha ces perd er... - y la her ida que me has in fer ido,-a adi Ri cci. - y mi lisiadura ,-prosigui Tragu e, qu e se acer caba cojea ndo. - y el hu nd imi ento de mi s costillas,- dec a con voz qu ejum bro sa Bartolom . - y mi espada rota, mi autigua espada de comba te, cuya empuadura ostentaba ciento on ce seales, pr ueba de ciento on ce... victor ias ... Al mismo tiempo tr es espadas y un fragmento de espada, se apoyaron en el pecho del vencido. -Detenos!-ord en el tab ern ero en voz baj a . -iQu ocurre?-preguntaron un a los cuatro compa eros. -1\Iirad , acab o de vacia rle los bolsi llos,- re pu so el interpelado ha ci endo sonar los pu ados de escudos, -Diner o,-mu rm ura ron las cuatro voces de s bito enternecidas. - Este hom bre es u n noble, -aad i el tabernero hablan do siempre en voz baja,-por pr udencia , si queri s creerme m no lo re st ituiremos su angusta farui lia si no nos entrega un fuer te rescate. ) - Eso esI - Buena idea! - Bien por el h ostelero! Spavento iba es trecharle la mano, cuando el taber nero re tir la suya y llev ndose el dedo ndice los labi os les im pu so silencio. Escuchb ase ruido de arma duras y pasos acomp asad os.

224

MISTERIOS DEL VATICANO

-La patrulla! -Maldito sea Hochstratten!-aadi Spaven to. Los bandidos esta ban desolad os por aqu el contratiempo, -iLlevemos al secuestrado la taberna?-dijo el capit n. -No,-objet con viveza el hosteler o,-Ios soldados podran oirnos... .-iPnes entonces qu haremos? -iDe quin es ese coche? El tab ernero designaba al propio tiempo el coche parado cerca de la fuente. -Es nu estro,-respondi Spavento. -Pu es traslademos l al gen tilhom bre. Coch ero en mar cha ! -iTendremos tiempo? -S, de este lad o est libre el ca mino . Todo este dilogo tuvo lugar en voz baja y fu rpidam ente ej ecutado. -Los espadachines cogieron Len X unos por los pi s, otros por la cabeza, condu j ronle al coche, y le metieron en l arrojndole como quien arroja nn fardo. -Deprisa! vamosl-orden Spavento es timulando Rieci, que ya tena las riend as en la mano.i--j'l'ienes el ltigo? Pu es prubanos qu e sab es servirte de l... Punto de cita Los tres cue.-nos, y al galope. Despu s, volvind ose ha cia sus com paeros a adi : -T, tabernero, ve dentro, y viji la al pris ionero. Llevas en tus manos Spaven to y su fortuna. -No pases cuidado; lo que es por m no se ha de perd er . -Lo ereo. Nosotros vamos pronto la taberna, recog er emos nuestros harapos y saldremos por la puerta de delante . -Vamos. Los tr es, es decir, Spavento, Trogu e y el mismo Bartolom , quien infunda nimos el miedo la patrulla, desapareciero n por la callej uela. Durante este tiempo los caballos fustigados reciam ente, hicieron un violen tsimo esfuerzo para arrancar, per o el coche no se mene de su sitio. El hostelero mientras acomodaba al prision er o en el coche, impa cient e por aqu el suceso, j uraba como un conde nad o. -Truenos y rayos!-murmuraba ,-si esto ha de durar mucho estamos perdidos. Por ms que el cochero fustigaba los caballos una y otra vez, no ya con la trall a. sino con el mango, las pobr es bestias no se movan de su sitio, y relinchaban de dolor. La patrulla acercbase en tanto, y Ricci, deses perado, dndose todos los diabl os. se dispon a bajar del pescante. -iPero no vs bruto, que la ru eda est detenid a en el gua rda cantn? Ricei entonces tir de las br idas en otro sentido. Mientras que los ca ballos ha can intiles esfuerzos para arrancar, el pr isionero pensaba, y lo pensaba tambi n el cocher o, que era pr eciso que el tabern ero tuvi ese un miedo terrible para que su voz estuviese tan extraordinariamente alte rada. En aqu el momento haca alto la patrulla en el extremo do la otra call e, mientra s que en la tab erna se escuchaban furi osos g ritos. -iSUS! sus!-gritaba Spavento. Ah! nos la pagar cara ... -Al otro!-murmuraba el tab ernero. . "Tra gu e y Bartolom corra n de trs de su jefe. Los tres fueron entonce s test igos de un extra o espectculo. El tabern ero haba sa ltado del coche, habase precipitad o sobre la r ueda, la haba levantado y casi separado del ej e.

6 LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

225

- A t, mata, mata,-gritaba el espadachn. -A t te toca , Ricci,-gritaban los otro s. Spavento furioso ha ca sig nos al coch ero agitando un bulto de andrajos qu e tena en la man o. Faltbales mucho camino que recorrer . Antes de que el joven se hubiera vu elto para ver cul era la cau sa de aquella g ritera, haba recibido una terrible pual ada en la espalda! El tabern er o con las mano s empa padas de sang re , le arroj6 al suelo. Pareca qu e estu viese muerto 6 pr6ximo expi rar, pero su convu lsin postrera , su cri spada ma no se aferraba nerviosamentc al coche . El tab ernero cort6 la mano. El cuerp o desplom6se inerte, y el tabernero ocup su asiento apod erndose de la s bridas y del ltigo. Heridos los caballos por la tralla , relincharon de dolor, partieron escape at ropellando el cadver de Ri cci. -Por la s tripas del papa! ru ga Tra gue . -iS ser cosa del diabl o? pr egun t base Darto lom recorriendo su inagotable repertorio de inju rias. H aqu lo que motivaba su c6lera. Al entrar en la taberna en la qu e le hemos visto vaciar la undcima botella, los tres bandido s h ab an cado un o-Sobre otro atropelladamente. - Quin me ha empu jado?- preguntaba Spavento. iHas sido t? - No; h a sido l. - Dispensa d; ha sido el j efe qu e ha tropezado. -iYo trop ezar? Has de saber que yo no tropiezo... Ib a aadir, nunca, cua ndo por poco se cae. - Ahora s qne por poco me caigo, h e trop ezado... Los t res se in clinaron ha cia el suelo. Los tre s prorumpieron en el mismo grito. - Un cadver ! En efecto, un cadver que pareca medio desn udo yac a sobre el pavimento. -En cend ed la lmpara, dijo Spavento in clinndose sobre el cuerpo . En voz baja murmuraba: Este vientre, estas piernas... es ta barb a... Si ha ce un instante no le hubier a visto acudir en nue stro aux ilio tan oportunamente , creer a que.. . Dartolom acercaba la luz a la cara del cadver. - Es el hosteler o!-exclamaron los tres cor o. No caba duda. Era el hostelero en per sona, el fnndador del Padre T iber , el inventor de la truchnel a con nabos. Heri do por un terribl e golpe que cor tndole la s dos car tidas hab a penetrad o ha sta el fondo de la ga rg an ta, el hos teler o yaca casi decapitado en un mar de sangre que como sombra aureola le circundaba. Tan colrico se hall aba Spavento , que no se cuid de honrar al difunto con una or acin fn ebre. -El malvado , murmur, se ha apoder ado de sus ropas y se ha burlado de nosotros. Ebrio de fur or, con su peda zo de espada en la mano , se precipit en direccin de la call ej uela, no sin h aber se ap oderado antes de un paqueti to sellado qu e encontr detrs del mostrador. El estrpito del coche rod and o sobre el emp edrado- ar ras trado por caballos desbocados que arrancaban chi spas del pavimen to, y sobre todo aquel hombre misteri oso qu e distrazado con las ropas del hos telero que haba asesinado, acababa de matar a l cochero para
~

TOllO I

5;

226

l!l SThRIOS DEL VATICANO

ocupar su puesto, en una palabra, todo aquello que pa reca visin apocal ptica, hab a h elad o la sangre de Trogue y Barto lom, que permanec an i nm vil es y como cla vad os en el suelo , h asta punto ta l trastornados que haban olvidado por comple to la aproximaci n de la patrulla. Lleg6 sta al fin, dnd oles ocasi6 n pa ra que se ar re pintiesen de su olvido. Lleg6 algo tarde en verdad seg n es uso y cos tumbre de todas las patrullas que 'en algo aprecien el hon or de la clase, pero lleg sin embargo ti empo para echar man o de los dos ga lopines , operaci6n que no ofreci ni la dificultad ms mnima. - Y Spavento!-pensaba Trogu e. Spa vento ha ba desaparecido . Cua ndo la patrulla conduciendo los dos prisioneros se intern6 en la callej uela, el oficial salud6 con la espada un frail e anciano de pro nunciado abd6men y barba blanca qu e vena en sentido opues to, con la cara comp letamente envuelta en su ca pu ch n . -No habis en contrado, pad re,-pregunt6 01oficial,- n inguna persona sospechosa en la hostera . -iAy!-resp ondi6 el frai le con voz temblona,-en esa hostera no hay mas que el pobr e hostelero difunto ya , y qu ien ahora vengo de confesa r . -Ha mue rto l-s-dijo el ofcial. -11e lo temo. -Pero seor, segn se ve esta es la calle de los ases inatos. En aquel rinc6n hay tambin el cadver de un j oven . . - Ahl-repi ti6 el fra ile,-voy orar su lad o. y sig uiendo su camino murmu r6: -Dios llam a su lado cuando le place los viejos de cabe lle ra cana y los j ven es rebesando salud.y vida . Y se volvi para bend ecir la pa trulla, que se inclino, lo pro pio qu e los dos prisioneros que piadosamente inclinaron as imismo la cabeza. El frail e desapareci dicie ndo : -Los j ven es re bosa ndo sal ud y vida, los hosteleros tan gr uesos qu e parecen toneles y las patrullas m s es tpidas que los mismos asnos ... Spavento lo haba previsto todo .

OAPITULO X IX

EL APARECIDO

El coche corra escap e, desempedrando las calle s de la ciudad de Roma entregada al reposo. Len X, atado de pi s y manos , en la imposibilidad absoluta de permanecer sentado con los vaivenes del coche, haba rodado al fondo del mismo. La morda za le aho gab a.. . Y aun ri esgo de ser reconocido cua ndo los miser .bles qu e le llevaban preso le desatasen las ligadu ras que le sega ban las mu ecas, restr egaba la cara contra las paredes del coche, logran do al fi n que el pau elo desprendind ose de la boca, le dejara resp irar libremente. El bigote postizo le estorbaba much o tambin, pero no encontraba man er a de arran crse lo. Qu terrible desg racia la qu e le haba acaecido al pontfice, y cuntos remord imientos! Ni siqu iera quera pe nsar en las consecuencias de su accin. Qu escndalo se produc ira al da siguiente, si antes de que rayase el alba sus sec uestradores no le daban la muerte!... Los caballos en tanto seg uan ga lopan do deses peradamente aguij oneados por el lti go y la voz del improvisado coche ro. Qu desg rac ia ha ber cado precisamente entre las man os de los que conspiraban contra aqu ell .. . Al ll egar este punto de sus pensamien tos se detuvo un in stan te, y luego continu : -Precisamente en manos de una cuadrilla de bandidos vidos de cap turar ric os y de verifi car fru ctferos robos. El peli gro de la sit uacin, haca que Len X deplorase su amor por la bella Mar a, y maldij ese aqu ella pasin fatal que le ha ba cond ucido al extremo en que en aqu el momento se encontra ba.. . Ah! y cu n terriblemente le haca expiar su falta el lazo en qu e ha ba cad o. Sin poderlo re mediar volva siempre la misma idea, y sus pensam ient os tornbanse ms y ms sombros cada una de las vueltas de las r uedas del coche .. .

228

MISTERIOS DEL VAT1GA1 W

En vano procuraba con siderar su situacin tan slo bajo el punto de vista del r idculo, y no deplorar en todo aq uello ms que el compromiso en que se encontraba su dignidad y el escn dalo que a l sigu iente da se producira en la ci udad al sabers e que el papa Len X haba sido secuest rado la noche an tecedente por un os misera bles bandi dos. Len X no parta sustraerse la idea de qu e todo el mun do relacionara aque ll a aventura con la otr a.. . Todo el mundo preg unta rase buen seg uro el porqu de aque l disfraz... No haba medio de pretestar una aventura amorosa, por que aq uel canalla de borracho, le haba visto descolgarse de la pared. .. El hombre aqu el cantara de plano segura mente, y uo vacilara en ac usar al papa con tal de discu lparse 61. .. Yal mismo tiemp o que se sabra la muerte del artista, se descubrira que quin lo habra asesinado era ... Esta idea inundaba su frente de fro 'sudor y sus ojos se cerraban como pretendiendo huir la contemplac in de los amenazadores fanta smas que se alzaban terribles en s u conciencia. iOh! Si pudiese arrojarse entre las rue das del coche y evitar aquel pr ecio la h orrible reprobaci6n que para siempre jam s ira unida su nombr e como la sombra al' cuerpo... Por el r uido que sobre el pavime nto producen los cascos de los caballos conoc e que aun est en la ciudad, y no en campo r aso como l se figura ba despu s de tan larga carrera . De repente el coche refrena su mar cha, y al paso recorre una bveda juzgar por el eco de las pisa das de los caballos que reperc uten sono ramente . Final mente el coch,e se para, y Len X escuch ,al cochero saltar al suelo desde su asient o. iRa llegado, pues, al trmino de su viaje? iD6nde es t? iQu es lo quo va se r do el? brese la portez uela, pero la noch e continua extraordi nariamente oscura, .. Una mano busca tientas .. . El papa ha sen tido sobre s u cuello el fro glac ial de la hoja de un arma blanca. iAcaso haban cambiado de parecer los miserables? iQuerrn deshacer se de l? iProyectan por ventura arrojar al Tiber su cadver y por eso le han cond ucido bajo el arc o de un puen te?. . Ya cortan sus ligad uras y el pr isionero ostira sus ontumecidos miembros. - Ven id, monseo r, - mur mura una voz, iDe sue rte que sabe n qu in os?.. Le6n X cre e haber reconocido aque l acento, Y sin emba rgo, e,n tanto que las tinieblas le permitan ver algo, cr e estar slo frente un sirnpie hostelero de bla nco delantal y gorra tambien blanca, el mismo sin dud a que no h mucho le amordazaba, y que entonces ti ene la audacia, i bandido! de desamord azarle '\ despus de haber roto las ligaduras que le aprisionaban . El malhec hor ha olvidado lo propi,o que el papa, que ste llevaba al cinto un pual envenenado. , De repent e pr esn tase ambos hombres la misma idea, pero el tabern oro ms l isto que Len X, lo arranc el arma de la man o, quedan do el papa de esta suer te su dis crecin. ~ iEst seguro de que aquel pr isionero es el papa? El hombre ha ce un sig no, y Len X aturdido obcdece.Bigu c al desconocido, entra por una puertecilla sin tratar de oponer resis tencia alguna, lo cual ser a una in signe locura. observando con atencin el espectculo que su vista se ofr ece. J urara que reconoce el aspe cto de los lugares que le rodea n, pesar de lo sombro de a noche y del caos que reina en su pensa miento. La pu ert a de ent ra da cirrase det rs de los dos hombr es. El papa pisa un mu llido
o

L OS SUBTERR';EOS DE ROMA

tapi z, pero la sala en que han entrado es t tan- oscura como silenciosa . iSe hall an s610s! En aquel momento u na dud a terribl e, cr uel, devora Len X. iAcaso so haLa descubie rto ya su crfrnen! El hostelero no poda por ventura ser un amigo del pintor disfraza do! Le conducirfa n tal vez casa de Ra fael para carear lo con su vctima? A estos temores estremcese .el papa nervi osamen te.

El escudero la seguia r-abalo , y al lado de ella marchaba pi el caballero

(CAr. XXII.)

De sbito se enciende un a lampara, cuya viva claridad se ilumina la sala con lu z tan inte nsa y viva, que Le6n X tuvo que cerrar los ojos. Cuando los abri de nuevo , escap 6se de su pecho un hondo suspiro de satis faccin y de asombro. Los mu ebl es, los tapi ces, aquell os cuadros san tos, todo, le demostraba que se hallaba en el Vatica no, en el mismo ga binete en que aque lla noche haba ce lebrado su entre vis ta con Moh ammed , ' - Estoy en mi casal-dijo en voz alta, respirando con fuerza como aqu l qu e se siente a liviado de un peso enorme qu e le oprimi era el pecho . - S, monseor,-respondi 6 una voz, la voz del tabernero.
TO){O 1

230

~IISTERIOS

DE I, VATICANO

-Hochstratten!-exclam el pap a. Hochs tra tten en perso na, el gran inquisidor en carne y hueso, c~mpletamente'desco na cido merced su disfra z, era el qu e estaba en pi frente al papa . Hasta. llevaba un vientre ms abultado que de ordinario, como se vi al desa mbaraza rse de un coj n qu e ocultaba baj o s u blan co mandil 'e hostelero. El pontfice comprende entonces el mis terio de todo lo ocur rido ; la inter ven cin del tabern ero, la mordaza, todo se lo ex plica claramon te.. . - Ah! mi bravo Hoch stratten , -di ce:-sin t yo estaba perdido. -Lo creo,-respondi el sacerdote con su voz spe ra ; cuando menos estabais deshonrado. Len X al escuchar estas palabras incli n la cabeza y permaneci mudo, avergonzado, como el nio sorprendido en el ac to de cometer una fal ta, iY qu l'a lta !- resig nado recibir las amonestaciones y los reproches de su padre. -Me ha seg uido,- pensa ba,- Me ha seg uido has ta all, bi en ha ad ivinado 10 qu e iba hacert., . . As poda cree rse, pues no era slo el conoc imiento de la situacin y .del servicio pres tado, lo qu e le haca ergu irse org ullosame nte, y lo que pres taba su voz r udos ace ntos de as pereza y severidad. Su mir ada pa reca qu erer esourlr ar los ms rec nditos pliegnes de l alma del pontfice; el papa, co mo si adiv inase la intencin, bajaba los ojos, esquivando aquella mirada . - P ues cmo se os ha oc urrido, -d ijo el inquisidor,-andar por las calles de ll am a estas hor as, slo y en traje semejante! Si por cas ualidad no os hu biese reconocid o, si no me at revo seg uiros a n ri esgo de incurrrr en vuestra maldicin, en vuestra clera y en vuestra venganza, os encontr hai s f en un lin do apr ie to.. . Il ochstra tten callaba guardando intencio nado si lencio como para dar tiempo que el x.dardo penetrase en el pec ho del pont fice. Tras buena pa usa con tinu acentuando m ucho sus palabr as. - Cul ha sido la causa que os ha inspi rado la idea de obrar sin comu nicar nadi e vuestro proyecto! Por qu habis desco nfiado s bitame nte de vuestros ordiuarios confiden tes? Deberais no ig norar que la ciudad no est seg ura ... Por poco si tenis ocasin de conve nce ros por vues tros propi os ojos. La complicidad estrechaba las dista ncias entre ambos hombres . -Todo lo sabe,- pensa ba el papa . - Sin tener en cuenta,-continuaba Hocbstrattcn.i--que andar por las calles era gravs ima imp r udencia. :Y -Qu quieres deci r?-pregunt Len X, cuya frente palideci visi blemente. -Quiero decir,-pr osigu i el inquisidor,-q ue el mayor pel ig ro no esta ba la parte de adentre de l jardn, sino la de fuera . El papa se hab a pu esto en pi; s u mirada se encon tr con la ag uda y penetrante del fraile . . Hochstratten estaba en el p unto delica do; iba pregun tar la n ica cosa que realmen te le int eresaba saber. Un nombre de muj er, el mismo que hab a mur murad o durante toda la noche mien tras que segua al pa pa, acudale los labios.. . pero no quera presen tar br utal mente la cuest in, en primer lugar, porqu e as se expo na no recibi r respuesta, y en segundo, porque tema no tener fuerzas para pronunciarlo porque la emocin denu nciase sus celos y el in ters q ue ten a en la avent ura . Len X mortificado por aquel silenc io, do mina do porel fraile, escuchaba con ate nci n pregun tndose en su interio r:

LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

231

-No sera mejor abreviar este iutorrpgatoro, y revelarlo todo Hochstratlen, que sin duda todo lo sabe yat .. ; Acaba dc darme una pru eba de su afeccin, y acas o bu squ e un medio hbilde evitar las consecuencias do.mi crime n. Iba habla r , pase ndose prec ipi tadame nte por la sa la en la qu e se ahogaba de cal or; habfa abier to una ven ta na qu e daba la ca lle, y un tanto sere nado por el fresco de la nacho y 01 aspecto del cielo qu e se hab a desp ejad o y tachondose de es tre llas , se disn a confes arlo todo. El inquisid or no le di tiempo pa ra ello. -El'a a lg una muj er la qu e os impulsa ba entrar de esa suer te en casa de Hafael? -Pues bien, s ,- res pondi el papa ent rc dientes,-s, era por ca~a de una muj er , Aun no lo revelaba todo, pero ya estaba en ca mi no de ha cerlo. Hoch stra tten se haba es tre mecido. No era posibl e que aq uell a hora est uviese en casa de Rafael otr a muje r qu e aquell a. cuyo slo nombre le ab rasaba los labi os. La sola idea de qu e acaso es tara realm en te. l e hiri en lo ms pr ofund o de su s r, pr odu cindole nu evos ataqu esd e celos, y en su pecho es tall violenta clera contra aqu ella cuya mirarl a le haca temblar l, el fra ile feroz: su amor in sensato se mani fest en tonces en un g rito de despech o. - Podais decir muy bien una muchacha ... -Lesgraciado, - exc1am el papa. -Eso os sorprende! No creis que puede se r la qu erida de Ra faelL . El pap a in terr umpio sus idas y ven idas por la es tancia . -Clla te! no diga s ui una palabra ms!-ord en 6.-D de m cuanto qui eras; )' 0 soy un insensato, yo soy un loco, un . .. Pero no in sultes nunca Mara de Hibicn u... Al pronun ciar este nombre, junt ambas mano s como el que se d ispone orar. -MaraL.-murmur Ilochstralten .-Es Mara quien ama! .. . Respir con satisfacci n y fuerza. Libre ya de s u inquietud, recobr su pr overbial san gre fra, -y aadi, guardndose bien de demostrar qu e lo ign oraba . -Basta; ya me callo. Os har observa r tan slo qu e yo he sospechado de Ma rfa despus de vos.. . -Qu qu er is deci r? -No es por ventura dar en ten der que ella es la qu erida de Ra fael , el decir qu e se e ncuen tra en la casa de l, las di ez de la noch e, cuando no hay ni visita s ni criad os? -Quin te ha di cho qu e ella est uviese all? -Vos que pre tendis ha ber ido en busca de ella .. . -Por ella por causa de ella, como quieras , respond i el pap a, quien apesadumbr aban aquellas pregun tas qu e consideraba de prfida inten cin. y bru scamente a adi : :J - Ya pued es com prende r q ue no para ella, qu ien amo, reservaba eso qu e das vuelr"" tas entre tus man os. Estas pal abras las dij o con ace nto de ira , sintie ndo infinito haber tenido qu e hab lar. -Lo que Ilochstr atl en ten a en sus man os era el pual, y le daba vuel tas mirndolo curiosa men te como hombre qu e -quisiera dar entende r que ig noraba el uso de aquellos in strumentos cubie r tos de la vaina cincel ada por Moh amm ed. En realid ad, el impl acable inquisid or no haca ms qu e disimn la r de aqu ella suerte su turbacin , por la pri,:;era vez en sn vida tal vez, estaba espantado. La idea del asesina to de Rafa el que l cons ideraba tambi n como un rival, no haba ni siquiera cru zado por su espr tu. Se vea aventajado en audacia criminal, y con voz in segu ra pesa r suyo, sin a trever se levantar los ojos, pregunt : -De suer te que?...

232

~ll S T ERl O S

DEI, VATICANO

No dijo m s. .. y un grito de angu st ia es pir 6 en su ga rganta. Le6 n X, sa ltando sobre. el rpido como un gato, l,e haba arrancado de la man o la h oj a envenenada, y la blanda amenazadora. El pontfice s610 qu era mostrarle una gota de sangre que manchaba la punta acerada. Hoch stra tten r etrocedi6 con tal expresin de horror y repulsi6n, se lea en los ojos del in qui sid or ta l expresi n de espanto , que Le6n X comprendi6 qu e aq uel hombre, cuyas ma nos estaba n, sin embargo, manchadas de sangre , se nta po r l en ' aq ue l in stante un desprecio im placable, y enfurecido de sb ito, a lz6 el b razo, y blandi6 el a r ma, de la qu e un 8610 r asg uo poda ocas io nar la mu er te, y vol viend o el r ost r o iba hundirlo en el pech o de l fr ail e.. . De r ep ente s u br azo se de tuvo; s us ojos se dil ataron , ab ri6se des mes urada me nte su boca, el arma se desprend i6 de sus ma nos y ea y6 al pav i me nto, mi entras qu e elpoutce, sin fuerzas para lanzar un grito n i m ur m ura r una so la pa labra, i nm vil como clavado en el sn elo, i nd icaba con el dedo, preso de invencible terror alg o que acababa de desc ubrir e n la calle. - SU espec tro! -murmuraba.-Su es pectr o! Hocbstratten, despus de re coger el pu al dirigi la vista en la direcci6n que indicaba el dedo del papa . A la p lida lu z de la luna, a ndando lentamente cerca de u na pared , en la cual se proyectaba s u sombra, vease pasar un joven , c uyo contine nte recordaba el g r acioso y elegante de Ha fa e!. Te na la m is ma estatura, el mismo modo de a n dar, ll eva ba como l el cabe llo la rgo y flo tant e, como l se cnbra la cabeza con el gorro de ter ciopel o, y el c uerpo co n un a capa la suya semejan te ... Indudabl em en te era s u es pec tro, pu es se ll evab a la mauo a l pech o como para con tener la sa ngre de u na h eri da , y un suspiro se escapa ba de sus la bi os. Si Hoch s tra tten no hubie ra ad iv inado ya el trgico secre to de l pa pa , lo h ubi er a com prendido a l ver s u es tremecimien to y la li videz de que se cubri s u rostro . Le6n X no apartaba los ojos de la visi6n si niestra. En el momento e n que el esp ectro se detuvo y exten d i la maria elevando al cielo los ojos como para poner la noch e por testigo de algn ju ramento, e l papa ex tendi tambin el brazo y se desplom sobre el pavimento . -Hi ce bien,-dijo Hochstratten, -si no hubiese tenido la precauci6n de recoger el pual, acaso se lo hubiese c lavado el mismo al ca er, y el c6nclave h ubiera tenido que ele g ir otro papa ... Demonio! Eso s q ne no conv iene de ma nera a lg una, este le ten go domi nado por comple to, sobre todo ahora que.. . Al mi smo tiempo toc6 u n timbre, ocu ltando a ntesen un co fre el pua l y el d isfraz del \ pontfice. o A los pocos momentos apareei un ca ma rero. - Traed sa lesl -onlen6 el fra ile . El camarero e r a un hombre domundo, gran co nocedor de la manera de curar los sncopes de las mujeres, sac6 un frasco del bolsillo, y al ver que era el papa e n perso na quien nec esitaba de s us auxili os, se inclin6 disponindose cuidarle. - E nvia d un paje,-dijo Hochstratten,- de parte ma que se entere de s el hombre que pasa por all es Rafael . Si es l, e l paje deber decirle, pero siempre de mi parte... Aqu baj6 la voz, murm urando el resto de la frase al odo de l camarero . Este i nclin 6se y sali6 . - Vea mos, -m ur m ur 6 Hoch s tra tt en inq uieto .c-jacaso h abr muerto deveras? Desp us de la s emo ciones de esta noch e, [po r vida m a ! no se ra de ex traar.. .

I.OS SUBTERRNE OS DE Rm lA

Le puso la mano cn el pecho. -S, el corazn palpita,-dij o incorp orndose despus de breve observacin .-Ya abre los ojos . .. Ah! bien puede dec ir qu e me ha dado un buen s usto. " El papa se incorpor y con la mano seala ba hac ia la ventana, interrogando al pr opio tiemp o con la expresin del r ostro y on la mirada . -Vam os, est bien,-dijo Hochstralten ,-ahora acostaos y no pensis en nada ... Tenis mu cha necesidad de re poso ... Pero Len X ins ista. - El espectro,-dijo.- Yo quiero ver ... -Esto ha de aca bar de u na" vez,-pens Hoch str atlen,-si no llegara volverse loco... y aad i en voz alta y son riendo para tranq .iilizar al papa . - El esp ectro! Qu espect ro? Creis vos en los espectros, vos qu e con justo motiv o no cre is en los milagros? No me miris con ojos desen cajados y sor pre ndidos.. . Nada ms sencill o qu e lo qn e acabis de ver ... Len X se haba pues to en pi. - El hombre que pasaba bajo esa ven tana, - dij o con voz ronca .- Yo no he soado.. . yo lo he visto... Contra el deseo de Hochstralten acercse ~ la ventana y g rit: -M iseri cordia!... y aun le veo ... - S, es cier to,-respondi Hochstratlen,- pues ya no lo veis solo.. . - Es verdad,-murmur el pontfice. -El j oven que habl a con l es un paje de pal acio. - Yo no qui ero eso... -i nter ru mpi Len X con viveza, -No os ap resuris. Acaso sabis lo qu e le dice? - Y t lo sabes? - Perfectamen te, pue sto qu e le previen e de mi parte qn e la patrulla acaba de detener un os ladron es qu e hab au escal ad o la tapia de su j ard n. - Y te has atrev ido? .. - Eso se le h ubiera ocurrido u n nio ... Ved como el aviso no ha sid o intil, pues Rafael vuelve hacia su casa pr ecipitadamente . - Cmo"? Aquel es Rafae l eectivame n tet -El mism o; no os habis equivocado. El papa, aterrado de la sangre fra de su cmplice , se oprmua la fren te con amb as manos. Le pareca como si le invadiera la embriaguez de la locura. -Pero entonces,-balbuce reb uscan do las palabras, -qu in es aquel qui n yo. .. - Queris decir, -in terru mpi el inqui sid or,-Ia I%rsona la que esos miserabl es ha n herido con un pua l enven enado? Sin d uda se han eq uivocado por el parecido del traje; hlo aqu. Cerno la noch e era oscura.. . - No haba luz bastante... - No le hab a n visto el rostro. - A medias slo, -respondi el papa incli na ndo la fr ente, - la cabellera era lo mismo .. . - Tal vez fuese una peluca. - El mismo rostro de muj er, se pareca tod o l, delgad o, de su misma est at ura ... con aque l aire afeminado ... - Y no podra serlo realme nte?-pregunt el inq uisidor con viva in quietud, al mismo tiempo qu e sus labios mu r muraban un nombre. . / - Acaso sena?. .
'1'0 )10 1

59

231

~IlST ERl O S

DEL VATICAXO

El papa se detuvo . A l tamb in se le ac a baba de ocurrir una id ea terrible, punzante; se acorda ba dequ e en la, cena e n casa de Bibian a hab ase hablado de un baile de .mscaras para a quell a noch e, seg n c rea, y a l cua l es ta ba seguro de qu e deba asistir Mar a Bibien a . -Aeaso le habra pedido un tr aje de hombre s u prom etid o!... Acaso se ra ella ... Su mente se ofusc. Pareca que una temp estad h ubiese esta llado eu s us sienes, el coraz n le pa lpita ba precipitadamen te... - No, esto n o es posible,- murmuraba .-Ni ngu na a pa rie nc ia lo indi ca. A pesar de estas seguridades , la du da segua mortific nd ol e obst inadamente. - Oh! va volve rs e loco . Hoch s tra tten n o es ta ba menos t ur ba do. Aquel disfraz poda adoptarlo cualqui er modelo, so bre todo si aquel modelo era la qu erid a de l maestro . No qu era cree r lo , pero todo era posibl e. Si n emba rgo, u n ca pricho de enamo rado lo exp licaba todo sa tis factoriamen te.. . Con mirada som br a y se ver a obse r va ba a l papa; ell a era morena como Rafael... Oh ) si fuese ella la asesinad a por el papa , el la ve nga r a con la mism a arma que est aba an all en el cofre . Abrasado po r el pesar y la c6le ra que aquella id ea le ocas ionaba, di 6 u n paso pa r a abrir el a r ca y apoderarse del arma te rrible. '. De re pe n te se detu vo. En la ca lle se h a ba esc uc hado u n g r ito de m ujer, que le arra nc6 un alarido de es t upor. E! papa n o h ab a odo nada, y el inquisid or cor r i6 la ventana. Aqu ell a voz! No haba e n toda Rom a u n a voz semej an te la s uya . Ella! Era ella efeetivamente, qu e sig uiendo sin duda Rafael, haba sid o des cubierta por el paje tIel Vaticano. El pa je qu e en el pal acio es ta ba ed uc ado la alta esc ue la , h ab a querido besa r la muc hach a qu e le haba mirado sever a men te , pe r o severos y todo, su s ojos con tin u aban siendo ex tre madamente bellos ... Sin desconcerta rse lo m s m n im o, el paje haba qu er ido ceirle la cin t u ra con sus brazos. Aquel atrevimie nto ha ba motivado el grito de la hermosa m uchach a , que al ver la i nsist en cia del joven le hab a c ruzado, la ca ra de un bofet6 n qu e es ta ll6 sonoram en te. Al recibir el bofet6n el desverg on zad o h ub ier a a ba ndo nado el sit io, pero vi nd ose cas tigado anticipadamente, qui so hacer algo que en su sentir le h iciese acreedor a l castigo, y se mo str6 aun ms atrevido. En vano la trasteveri na se defe n d a; el paj e se baba apo dera-lo de sus dos ma n os, y estimulado la vez por e l -,deseo y la c6lera, con la otra le coga la cabeza, disp uesto besar la con l ujuria en los rojo s labio s. El silbido de un pito le det uvo. Se volvi bacia el Vaticano, y vi destacarse en la ve ntana ilum inada, la somb r a sil ueta del temido y temi ble Hoch s tralten ... Apac igua dos s us mpe tus en un insta nt e. so lt la j ove n , y mi entras qu e ell a h ua si n volverse si q uie r a averiguar quien fuese el que la haba salvado de u n a tan crtica situacin, el paje en tra ba en el pal acio, co n la ca beza baja , com o h ombre q ue espera un sermn , y quin sa be si a lgo au n peo r. Alg unos das de arresto ueron su nico castigo; el i nq uisi do r, cosa rara, parecia estar de bu en hu mor por aq ue l in ciden te, y volvi la hab ita ci6n tranquil o y sonrie nte, -No, n o puede se r, -repeta ma quinal men te el papa;-n o era ella. Pe ro, enton ces, quin puede se r? - iPo r vida de Diosl -c-respondio Hochstratten ya completamente aliviad o del pesar que le opr i ma ,-ser si n d uda a lg uno de s us discp ulos.

LOS SUBTERREOS nE ROMA

235

-Tal vez.. . - Ahora me acu er do de haber odo Julio Romano decir est a maana en casa de Rafa el qu e su mayordomo se casaba. Acaso el hombre en cuestin fuese simplemente un criado qu se hubiera vestido para ir la boda con la ropa do.su se or . -Puede ser,-repeta Len X, qu e no deseaba otra cosa qu e poder creer en aqu ell as palabras, pero quien agitaba, sin embargo, secreta angustia , de la cual slo se vi6 lib re cuando volvi6 un camarero qu e envi6 casa del to de Mara . -Decid al ca rde nal ,-habale di cho el papa, - que he te nido una pesarlilla durante la cua l he visto su sobr ina asesinada por un des dicha do, y que env o saber noticias suyas, pues no qu iero volver dormir me ha sta esta r comp letamen te tranquilo acerca de la suer te de una joven Laja todos conce ptos tan interesante. El cama rero volvi tr ayendo la expresi n de gracias del carde nal qu e, impresionad o su vez por el relato de aqu el sueo, quiso asegurarse de si su sobr ina, como era la verdad, dorma tranquilamente. -Est Lien,-dij o el inquisidor cuando el camarero hubo salido o--sea el que fuese.el muerto, es de todo punto indudable que no es Rafa el. -Afortunadamente,-dij o el papa lanzan do un profundo sus piro. Hochstratten le mir6. -Habis di ch o que afor tuna da mente.? -S. -Enton ces todo est como si na da hubi eseis he cho ... --Y lo sientes? -Pues no! cuando una cosa es t decidida y acordada ... -Cllate! yo no lo siento, al contrario... -As pues, ahora os resig nis perder ya Mar a. -i Ay de m! -Porq ue, me parece que conoceris qu e pa ra vos sera como perdida mientras l exi sta .. . A menos que.. . -No quiero que muera,-in terru mpi el papa,- no quiero qu e mu era Se ha sal vad o gracia s un pr odigio qu e he de co nsi de rar como un av iso del cielo .. -Escuchadme sin alteraros. Yo tampoco qui ero qu e mu er a... No es necesar io matar hombres as, sino cuando absolutamente no hay otro rem edio, y aho ra no nos encon tramos en eso caso... -iCrees, pnes, qu e existe otro medi o? -Es toy seg uro de ello . - iQu med io es ese ? Esto no es posib le... iNo comprendes que Rafael mien tr as viva a mar sie mpr e esa virgen de pdica mi rada, y que. ell a su vez.. . -iQuin sabe ? o -iPor quin di ces quin sabe? Por l por ella? -Por los dos. -Explcate. iAcaso piensas recurrir la calumnia? iConfias en conve nce rla de que Rafael es in dign o de s u amorL. Lo qu e es man char su reputacin con calumnias de cualquier g nero que sea n, eso no lo qui ero. -iQueris qu e sea rea lmen te vuestra querid a? -Ah ! s, bie n lo quisiera.. . Pero es otra cosa .. . -S, comprendo; no qu eris qu e caiga des ho nrada en vuestros braz os. -Precisam ente. Yo, COIll O Ra fael, la amo por su castidad . - Sea; slo la castidad pu ede h acer en loquecer de amor. Hay, sin embargo , algunas pr uebas de lo con tra rio.

230

MISTERIOS DEL VATIC ANO

- iQu quieres decir? , . - Que para se pa rar para siempre lIlara de Rafa el hay algo mejor qu e la mu erte. -iQu? . -Otra muj er. - Cul! Habla ! -En es to est mi sec reto . Len X, co nt ra ria do, gol pe el suel o con el .pi. -Te pe r mites te ner secretos commigo ?-grit. - ili en los habis te nido vos co n vues tro se rvidor. El pap a se mordi los la bios. -Ah!-pen s,-me ti ene dominado. Qu cadena acabo de ponerme los pies. Hoch stralten se paseab a len tame nt e. Sus ojos b rilla ba n co n sinies tros respland ore s. - Est e es el nico med io, afi r maba como hab lando co ns igo mismo. La muj er! IJ aqu la pala nca de Arqu medes, y la vez el pu n to de apoyo con el cual se mu eve el m u ndo . Pasi n , trai cin , desesperaci u, cap it ulaciones con la co nc iencia , desprecio de la. di gnidad , deseo loco de "revolve rse en s u propi a verg enza, e mbria g uez mortal, una sola mirada pu ede inspirar todo esto. Hablabai s de la mu erte? iQUe m s muerte que la Que se e nc ue ntra e n sus desd en es qu e esti mulau la revanch a, en su s co nces iones y e n sus besos? Hochstratt en tenia trgico aspec to. En voz baja acababa su pensamie n to qu e deba ser ' profundamente sombro, pues cubra de luto su faz, impasible de or dinario . Len X crea escuchar al Dante volviendo. subir al infierno . Rein ab a ab rumad or si le ncio . Hoch stratten no hi zo me nc in del ser vicio prestado, ni dej traslucir nada del sec re to qu e haba aludido. -il\le co ncedis pl en os podere st-i-pregunt . - S, - res pond i el pontfice baja nd o la ca beza. Cuando la leva nt el in q uis idor haba desapa r ecido.

Ra fael hab a ll egad o su cas a presa de la inqui etud qu e el lector pu ede figura rse; se hubiera consola do de qu e le hubi esen ro bado su di nero, pero lo q ue le atormentaba sobre ma nera era la perdida de sus cuadros, de sus bocet os, y m s qu e nin g n otro , de l retrato de Mara ya casi term inado. Haca poco que le haba visto en la ventana de su palacio; los besos enviados con la ma no haban hecho desbordar su coraz n de amor; cuando el pa pa lo vi le va n ta r los ojos a l cie lo, era de ell a de 'quion ha bla ba las es tre llas. Aq ue lla noch e la am aba con pa sin y viole nc ia jam ssentid a, qu e tambin el alma humana ti ene su flujo y refluj o. Desde la p uerta llam : - Domenico! [Domenico! Nadie respondi ni se vea luz alguna en la estancia. - Por qu Domen ico no es taba a ll como de costnm bre?. . Hahran los la drones apagado la lu z! Se detuvo . iEs taba rea lme n te segu ro de qu e Josladrou os hubiesen id o h ubi esen de ir? Ilochstra lten, qu e le ha ba advertido, lo sa ba por su polica .. . Pero veces tambi n la poli ca se eq uivoca .. . Se han dado casos ... En toda la estancia no se vea signo alguno del menor desorden; en cuanto Domenico, si no responda el pobre muchacho, aca so fues e porque se habr a ido la boda del mayordomo ... y sin du da ta mbin por esto haba olvidado de poner la luz en el siti o de cos tumbre .

LOS S UBTERRNEO S DE R OMA

237

Andando tientas se dirigi hacia la escal era. De repente se detu vo: acababa de tropezar con un cuerpo humano. Un herido, un muerto ... S, el rostro que tocaba s u mano estaba helado como el mrmol. Quin era? Po r el ta cto le parec a que la capa era de terciopelo ... No poda, pues, ser Domenico . -Rafael tu abr ir la puerta del j ard n ... Un rayo de lu z vino iluminar el cadver .

Estaba tan extraordinariame nte plida, 'eran tan tl'g co~ ' ~us ade manes ! corria por su ros tro tan abundante llanto, arrn nc u dola repetidos sollozos , que Hochsta-atten

tuvo miedo.

( CAP. XXIII.)

S, era Domenico. Pobre mu chacho ! ~l u e rl01. .. Si est aba real mente muerto! Po,'o por qu llevara aqu el traj e qu e l cono ca por perten ecerl e? .. Y qu eran aqu ell as lua n" chas azuladas que aparecan en la frente, en las mejilla s y en las man os? El pintor recogi la antorcha, la encendi , sub i la esca lera y, espada en man o, reg str6 toda la estancia . IQu ladron es ms singulares! Visit6 el j ardn ... Por all era, se conoca por las hu ellas, por donde ha ban entrado y salid o...
TO~O

238

}llSTERlOS DEL VATICANO

Reco noc ido el snelo se desc u br-an slo las pisadas de pi elegante y bien calzado. Preocu pado, el pintor volvi al lado del cadver. Como se v, Ilochstra tten se h a ba equivocado en poca cosa . Aqu ell a noche u na robus ta m uchacha rubia esper en vano en una calle de trs de San Juan de Letr n, apoyada en la ventana que cerr con rab ia, pero qu e vo lvi abrir oye ndo si lba r uu fraile de barba blanca, que golpe en la puerta de la casa co n u n cr ucifijo de hi erro q ue pod a muy bie n ser el puo de un a espada .

.. .

Aproximada me ute \a misma ho ra en qu e Spave n to se de tena con aire mela nclico la puer ta de Clor-iuda, la patrull a cond uca al Vatican o sus dos com pafie ros . Trague y Barto lorn ib an profu ndamente tris tes . Su trist eza c rec i c uando vieron ll ega r en traje de gran inquisidor un h ombrn, cuya voz spera les hi zo es tre mecerse. - El ho stel er ol-pen sa ron ambos al momento . Ambos q ued ronse pensativos , y como entregados extraos sue os. Pobres mu ch achos! [Aqu l sueo deba ser el l timo! Despus de ha ber conversado un rato e n voz baja con el ofic ia l, sa li el gran i nq UISIdor, y Jos dos am igos, con tanta tu erza como lo permitan sus ligaduras , se estrecharon las ma nos enternecidos; ha ban ledo en la fra mi rada que al re tira rse les dirig i el in qu isidor su conde na de mu e rt e, la aproximaci n de su ultima hora. A una se a d el oficia l, la patr ull a abandon el Vat icano ll evndose los presos por el mismo cami no qu e h ab a seg uido antes. Sin duda iban fusilarlos cerca de la muralla . -Pues sea, ya qu e n o h ay ms re med io. pe nsaba n, esta de todo s modos, es la mu erte del soldado . Trague cou dig ni dad ergua su calva cabeza, marchando con filostico conti ne n te. Bartolo m haca t;mbi n bueua cara, y annque cojeando un poco, andaba co n fir meza , pesa r de ciertos pensam ientos ineJancl icos que le asaltaban, al conside rar q ue de ba ensearse los nios en lo sucesivo, no retener por las piernas los gentiles homb res que escalan las tapias . Todo haba concludo para l; ya no volvera ver aquella hos tera del Padre T iber, en la que cuando haba dinero se coman tan buenos bocados, y tan buenas botellas de lo ms aejo se beban en las noc hes de paga. E n aq ue l momento, como si el oficia l h ubiera comprendido sus pesa res, la patrulla se in tern en la call e q ue dese mbocaba en la tan con ocid a ca llej uel a en q ue es taba la taberna . Podra, p ues, el bra vo Bar tolom sa luda rl a por ltim a vez al pasar . Los espera ba a u n sor presa mayor, pu es se les co nd uj o la misma taberna , hacindoles en trar en ella. iQu sig n ifica ba aq ue llo? iPor ve ntura los solda dos del Pa pa se ra n bu enos mu ch achosq ue no saban g uardar rencor nadi e? iTendra :tal vez el falso ' posad ero re mordimien tos de hab er arreba tado al posadero de verdad tan b ue rri"sJa r ro qnia nos? iTendra in tencin el bueno de aqul oficial, de hacerles beber u n trago de vi no, el vin o (le la es puela, an tes de montar para el eterno viaje? iAy! Su sonrisa pareca i ndi ca rlo. ~Al mismo tiempo, do orden suya, les desataro n las ma nos, y les pusieron delante vas os y nna botella. -Diablo! si ser vino envenenado'? Est a idea, esto esc r pu lo de tiene l ~ s dos compaeros, qu e mu r mu ran excusas para no bebe r,

6 LOS SUBTERRNEOS DE ROMA

239

- Bebed vos primero, di cen al oficia!. ste llena su vaso y brinda con ell os: - A vu estra sal udl-i-dice. -A la vuestra! , No h ay duda, aquel militar es un buen muchacho , y los otros qu e es t n cerca de la puerta tambin. Bartolom repite co n otro vaso , y tan sus an chas se e nc ue ntra por la absoluta falta de cumplidos, qu e con poco esf ue rzo en tonara bquico cantar, si no fu ese por la prese ncia de aque l pob re posad ero, tend ido boca a r r iba e n el suelo, dejando al descubierto su desn udo abdmen tan pronunciado, qu e parece un tonel, con su ag ujero y todo pa ra ll en a rl o, del cua l presenta la apariencia su omb ligo. La botella e n tanto se ha vaci ad o. Bebamo s otra,-grib Barto lorn go l pea ndo so bre la mesa, - y d irigindose lnego h cia el pa tr n con objeto de des pe r tarle . Has ta tal ex tre mo ha pe rd ido la memoria! - No,- dijo el ofi cial reteni ndole,-di spen sa d ah ora, vam os cam bia r de Iqn ido. -No , el ti nto es bn en o. - Tin to ser ta mbi n el q ue pronto va correr . y ret rocedi endo h cia la pu e rta, les arroj un pu al cada u no. Una hilera de arcabu ces cerrab a la sa lida, el oficial co n do s antorcha s en ce ndi da, qu e ten a e n las man os, alum braba la es ta nc ia . -Qu significa o,tol- preg un t Trog ue co n altan era . - Sig ni fi ca, - respondi el ofieial ,-q ue como a mbos sis do s vali entes pr cticos ~n el man ejo de esa s a r mas , se os ha conce d ido la g ra cia de qu e os mati s el uno al 0 11'0 . " fi n de que as no esc a pis ninguno. Ba r tolorn, v uelto de rep ente la realidad, am ena zaba con el puo la pat ru ll a. ~ a bra la boca para diri gi rl es u na i nj uria . Trog ue le detuvo. Estaba tra nqu ilo y digno como un o de los sie te sa bios de Grecia: co n u n movnmen to maj estuoso se baj , recog i los dos pu a les, y esc og ie ndo el ms largo . se lo e n treg Bartolom . Al mismo tiempo le cog i la mano izquierda COn la suya , se la estrech miru d ole j a mcn te en los oj os. Ba rtolom es ta ba plid o, pero resu elto, y Trogu e no sinti que temhl ase su ma no. - Bien, murm ur. Sal ud con el pu o al olic ial co mo los ad versarios se saludan con el flor e te a ntes (le co me nzar un a sesin de esg rima, J' dijo co n voz alta su compa ero: .J -iUn abrazo! Ambos se arrojaron el uno e n brazos del otro, y al mismo tiempo su man o de re cha resp ectiva se le vant, hund iend o ha sta el mango el pual e n la es palda de su amig o. Los gol pes fue ro n da dos al unsono, y los dos bandidos cayero n una al suelo. conser v ndose a u n asidos de las man os, La patrull a ap laueli la perfecci n y ajuste ele aqu el mortal ataqu e.

Al sig uie n te da , cua ndo el criado fu a br ir las ven tanas de la tras tien da, tropez con el cadver ele un h ombre de ba r ba gris, despu s con el de otro de re l uciente crneo . y fina lme n te con el vientre eno r me del patrn . -An da,-dijo,-tambin es la noche ha habid o aqu jarana.

.- ......

CAPITULO

XX

A LIANZAS O FENSIVA S

A pesar de las repetidas caricias de Clorinda, qu e se consagra ba con ardor consolar aqu el valiente, pesar de la s voluptuo sidades de una noch e qu e hubier a podido acabar funestamente para nuestro amigo Spavento, el espadachn demostr visibl emente que no estaba de humor de bromas. Los primeros rayos del alba le sor pre ndiero n ya calzado y vestido, llevando baj o el brazo el traje de frail e que tan bien le haba sa lvado del comprometido paso de . la lt ima noche, y contemplando con tristura la vaina de la espa da en la qu e slo haba la mitad de la hoja; la otra mita d habase quedado en el campo de batalla, y au nque le apurase , vease forzado da r el ltim o adios aqu ella antigua compaa de pena s y fatigas. Ir a recoger los restos al teatro de la lucha? Aquello hu bier a sido exponerse caer en una ratonera. . Y todo para qu? . . Para conservar un a triste in til reli quia. El solo remedio que le qu edaba al aventurero, era procu rar como qu iera que fuese. hacerse con otra no nu eva, sino ya pr obad a, cuyo acero aunque fi no y liger o, resist iese sin romperse los choques ms rudos. Con estas ideas qu e le bullan en el cere bro, paseba se Spavento en la estancia . Clorinda, acostada en el lecho, ofre cindose en incitante desnud ez, dormita ba, fatigada de las bien empl eada s horas de la noch e. Spaven to dirigi sobre ella , una mirada de ar tista, suspir como si sintiese abandonar aque lla alcoba en la que se respiraba tibi o y enervador perfume, y aq uel cuerpo de muj er pr ont o sa tisfacer todo deseo. Acercse ella para deposit ar en su fre nte un casto beso.. . p;;;:o j uzg que vala ms no despertarla. .. Quin sa Le si no desfall ecer a su n imo al escuchar aq uella voz ten tadora l.. . Los ms fuertes son tamb in los ms dciles: la pru eba la dan Sansn ante Dali la, Hrcul es los pi s de Onfeli a. P rocurarse un nu evo medio de defensa, era cosa que corra mucha ms prisa. Cediendo esta ltima reflexin, ahog un seg undo susp iro y sali. El sol comenzaba il uminar con sus pli dos ray os el hori zonte, y en el barrio no se vea aun persona alguna.

snsraruo s m ;L VATICA1W

LOS SUBTERR~EOS DE R1I A

241

El espadachn marchaba ap resuradamente. iPobre Spave nto! daba pena ver le con el bigote cado, plido, y re velando las clara s en todo su continente, que las caricias de Clor inda s610 haba n logrado consolarle medias. Era evidente que la suer te le trataba CGn rigor extre mo. Se haba cons ag rado con toda su alma formar valerosas compaero s de ar mas, les di rig a , les comun ica ba su sang re fra , su prud encia, les ense aba sus ms cer teros golp es, y en el momento en que es taba punto de recoger los benefi cios do) aquella edu caci n, venan los que le acech ahan segar en flor .. . Pues l conoca bien la crueldad de los soldados de la patrulla, aunque no s u pon a que llegase al refinami ento . Hochstratlen les daba la cons ig na , qu e era cuanto poda decirse. Por eso Spavento en voz baja iba maldi ciend o al g ra n inqui sidor . Ms le hubiera maldecido aun sabe r que er a el falso tabernero , y qu e la vio lenta pua lada qu e ,hama muer to su al umno Ricei, vena de aquella ma no inqu isitori al. - Pobre Trogue!-mu rmuraba - y no menos pobre Darto lom, ellos tam bin sin duda yacen es ta hora en actitu d horizontal, ac ribillados pinch azos por la soldadesca; sin duda la sang re chorrea estas hor as por sns cr neos... acaso iay! es tn colgad os de la rama de algn rbol , ni ms ni menos que si fuesen cuar tos de buey. y segua suspirando, y en van o se deca : -Es verdad que eran muy mala gente, y que ayer mismo, sin ir ms lejos, quisi eron asesinarme... No poda meno s de aadir: - S, todo esto es cier to; iPero qui n no ha asesin ado a lg uien! A estas palabras hu birase vis to oscilar un a lgrim a en sus prpados, Sin darse cuenta de ello hab a sal ido de Roma, y vagaba ento nces por la camp ia: el bello espectculo en la a urora no le seduca , y su cere bro, agitado por mil amargos pensamientos, perm aneca ina ccesible al melodioso can to de los pjaros. -In fortun ado Tragu e!... Pobre Bar tolom!... Una mu eca tan robusta!. .. [Un bebedO I' tan cumplido y fam oso!. .. Quin podr reemplazarl es? Quin me ayuda r hoy en mis arriesgadas aven turas?.. Ya me voy haciendo viejo.. . La necesidad de una ayuda deja se sentir ms y ms de da en da ; cada . uno que pasa 'la necesidad de un ami go se me ha ce ms sen sibl e... No importa que la ni eve de los aos blanqu ee mi bigote , el coraz6n contina siendo ardoroso y j oven, y cuando el amor llega ser sup erfluo, es cuando precisamente la amistad se hac e ms necesaria. De repente se detuvo en sus amargas reflex iones. La luz del crepsculo iba siendo reemplazada por momen tos por la ms brillante del da que alegraba la campia. Morccd aqu ella claridad d isting ui lo lejos un objeto delgado y der echo como una caa, plantad o en el suelo, cuya ex tre midad s uper ior remataba en una cr uz relucie nte como el acero; debajo del br azo trasversal, vease ot r br azo ms peque o.. . Aquel objeto parecase ex tra ordinar iamente la deseada es pada. Pon in dose la ma no delante la vista, en form a de pantall a, mir con insistencia. Oh mila g ro! Oh inespera da y clemente pro tecci n de la suerte! Aquel objeto era en efecto una espada, una espada de primera magnitu d, que no pareca por su forma per ten ecer un g ua rdia suizo. Spaven to no conoca hombre alguno capaz ni dign o de man ejar aquella arm a. sino l.. . - Hla ah !-exclamaba a pres urando el paso,-es la her man a ge mela de la ma, de
TOXO 1

I-il

242

MISTERIOS DEL VATICANO

mi pobre guadaa de la muerte, lo su ficien temente a ncha de hoja para ag ra ndar cualqu iera boca insultan te y lo suficie n temente la rga para alca nzar u n ad ve rsario distanci a .. . Estaba a lg unos pasos de ell a . y exclamaba maravill ad o. - Por Cristo vivo! qn magn fi ca pieza! La boca se le haca ag ua la sola idea de a pode rars e del arm a aq ell a que co nside ra ba como su bien perd ido ... A medida qu e avan zaba con solbase de la ru pt ura de su es pada, y cas i casi comenzaba desear el paso de a lgun a pat ru lla de Hochstra tte n, con la cual pudiese medir su destreza con aquell a arma prov ide ncial la que ansiaba dar el bautismo de sang re . Extenda ya el brazo para desclavarl a del suelo, cua ndo se detu vo. Acababa de sorprende rle un so noro ronquido prxi mo que par eca proveni r de un oso veci no. Spavento volvi el rostro, y vi un hombre de medi a na es ta tura, de fornido s bra zos y rostro feroz, ten did o boca arriba en el suelo, y abierto de pierna s. Aqu el hombr e era Anbal. Aquel enc nen tr o otro que no fuese u n maestro, hu birale ob ligad o empre nde r la fuga, llevndose la ambici onada es pada, poniend o de esta suer te entre l y el propi etar io del arm a un a convenie nte di s tan cia, pero Spavento, sb e nlo ya uuestros lectores, era un fil6sofo, y no llevab a cabo acc in algu na si n reflexionarlo bien y mad ura ment e pr imero. Observ al dur mien te, obs e rv le con a ten cl 6n, y convcnc i6se de.va rias cosas, saber : L Que sera tontera insig ne obstinarse en tomar aq uel pse udo cadver por un homb re honrado; 2. Que por lo tanto, por sig nos dive rso s de l mu y bien conocidos , como el traj e de gent ilhomb re, j ub 6n re mendado, nu merosas cica trices, recu erdo de varias heridas, no deba consid erarle sino como un aventurero ; 3. Que sus se ntimie ntos de honor y de de licadeza , nunca desm entidos , no le consen tan desp ojar a un cofrade; 4. Que en fin , q uizs la casualidad pona en su cam ino, al go mej or que una es pada . un compaero, UIl amig o de vida a leg re, juzgar por su na r iz r uhicu nd a, un "amigo de gran val a, si haba de juzgarse por el peso y longitud de.s u espada. -No s por qu, - decase Spavento, - me in spi ra ta nto i nters este hom bre q uien ha s ta ahora no he visto... Un sec reto presen timie nto me adv iert e q ue este ha de ser el socio prometi do en mis tr abaj os, merecido por mi s pru ebas. A fe de quien soy qu e es pre ciso que yo le d un abra zo, y voy atrever me turbar su sueo .. . Disponase u n ir la acci6 n la palabra, cuando ha bindole par ecid o escuchar ruido prest at enci 6n . En efec to, por el camin o esc uch base el eco de pisada s acompasadas de caballo y el ruido de las ru eda s de un coche . - Toda va ms imp or tu nosl-pens6.-No h abr a jam s medio de entregarse li bremente s us efusiones! Salt6 del foso a l ca mino , come nz por poner en seguridad el espadn de s u am igo descon ocido , qu e le cost mucho trabajo ar rancar del sue lo, tan fuerte mente clavado estaba en l, y despus, im pulsad o por no sab emos qu curio sidad , desapareci ocultndose det r s de un es peso zarzal, desd e el cual poda ver sin se r visto. En aq uel momento el coche a pareca en el ca mino; era un coch e elegan te, arrastra d por dos soberbios ala zanes, que g niaba un jove n vistie ndo el traj e de los no bles romanoa..No le acompaaba cria do alg uno .

:'

, LOS SUBTE RRNEOS DE ROMA

243

Aquello se explicaba perfecta mente por el hecho de qu e el joven ten a una int riga amorosa con una mujer casada, la que ven a de ver aqu ell a hora , donde la vea ' siempre, es deci r , en un conven to de reli gi osas cuya abadesa, su parienta, le facilitaba aqu ellas en trevistas... mediante algu nas limosnas. Ra belais h ubiera dad o aqu ella abad esa otro nomb re. - Oh! oh!-dij o el j oven ena morado, saliendo sbitame nte de s u abstraccin por el desdo que hicieron sus caba llosL. Qu hay! Qu ocur reL . Hop.. . Con el ltigo castig los dos caballos del tiro ... Los bri osos ala zan es se enc ab ritaron. -Decidida men te,-exclam el joven-hay algo.,. Hop... Psose en pi sobre el pescante y dirigi la vis ta su a lre dedor. - Un ho mbre !l1 uerto, -dijo:- Un hombre asesin ado... Acabab a de ver An bal qu e en aq uel momento no ron caba , y cuyo cuerpo se mantena en absoluta inmovilidad. Desce ndi del coche y dirigi se hacia el cadver murmuran do: - Pob re hombre!... Qui n sabe si ser un padr e de famil ia! El joven bobo representbase el dolor de la familia , esc uchaba el llanto de los mn os, impresionado, pensaba que acaso le aguardaba l la misma suerte, pues el mar ido de su querida , poda perd er la pacien cia un da y matarl e, cosa de qu e era muy capaz en lo cua l vea el castigo de su vida irreligiosa ... De repen te re trocedi azorad o. An bal quien el relin cho de los caba llos hab a despertado, y que poco poco iba dndose cuenta de que ha ba bebido parte de un narct ico, g raci as al cual su herma na hab a sido ases ina da, se levant6 bruscam en te con la actitud propia del hombre qu e no ha logrado sacudir del todo_los efectos de la embriaguez. - Es un fantasmal -gritaba el joven. Aferrado corno estaba su primera idea de que se trataba de un asesinato, no enc on traba para el suceso ot ra exp licacin ms sat isfactoria. Quiso huir y no' se sinti con fu erzas para ello, y s610 su po dej arse caer de rodillas mult iplicand o r pida mente los signos de la cruz con la vis ta fija en el suelo, y murm ur an do in inteli gibles plegarias. -Har decir cien mis as por el descan so de vuestra alma, -excla maba castaetea ndo los dientes. ,..Cuando despus de mu chas vaci laciones, couve ncido de qu e la aparici6n haba de desvanecerse como el humo , levant la cab eza, vi6 una cosa completamente inesperarl a qu e le caus no menor imp resin que el espectcu lo primero. ' An bal hab a esc ncharlo al joven grita r . -i Un fanta smal. .. Un seg undo le haba bastado para darse cue nta de la rea lidad , acordarse del lazo que le ha ba tendi do Tetzel, y sacar partido del espa nto del devoto . Con una rp idez extraordinaria en la concepci6n y con un a sangre fra en la ejec ncin que le conqu ist ar on al momento la estima de Spavento, salt al coche y fustig violentamente ambos caball os. Esto fu lo que le perdi. Los soberbios animales no esta ban acos tumbrados tan duro tra to, y se encabitraron furiosa mente, acaban do por volca r el coche en el foso. El cochero arrojado de su asie nto cay, por fortun a suya en tierra blanda; en cuanto al coche haba que dado volcado sobre uno de sus costados, y con una ru eda saltada de l eje .. . pero corno la s dos var as se hab an roto, los ca ballos qu edaron en pi en el foso pia fando impacientes y tirando con todas sus fue rzas de los tirantes de sus arreos. Este percan ce permiti al joven devoto reun ir sus ideas, y formarse la ms exacta de la verdadera naturaleza de aquella pretendida aparicin .

241

MISTERIOS DEL VATICANO

Apenas su coche habase volcado, cua ndo cl j oven corri sobre Anbal furioso . . Est e acababa de poner se en pi cua ndo recibi el chuque de su adversario. - Ah, ladrn!-gritaba el joven que habi ndose apoderado del ltigo golpeaba Anbal con el mango con todas las fuerzas de sus br azos. Ah miserablel. .. - Gracia, perdn!-exclamaba Anbal defendind ose como poda de aq uclla nu be de . palos. - No! no hay gra cia. .. An bal clavado en tierra por un br azo de hierro, evocaba todos los sa ntos y sa n tas dc la iglesia, recomendndoles su alma cada nn evo latigazo que reciba sobre el c~ noo . \ La sa ng re empezaba cega rlc, y au llaba creyendo quo el cere bro se lo sa la ' por las heridas.. . - Oh Flora!-pensab a. -Acaso voy tener que r eunirme contigo en el paraso que tc han conquistado tus piad osas obras! De repente, -vio con agradable sorpres a, s u enemigo ha cer una piru eta y escuch ' una voz ronca qu e le gritaba: Cortad , ami go, las correas de los caballos y escapmonos. An bal posea una excelente cu alid ad; si su heroismo uo res ponda sicmpre a su excitaci6n como l hubier a deseado, su int eligencia era pro nta como el relmp ago. As pues, no se h izo repetir dos veces la indicaci6n y desenganchando los dos fogosos animales mont6 sobre uno. Durante este tiempo , y esto pas en un minuto, Spavento cuya intervencin hab a Ilegado tan oportuna mente, haba atado al joven noble una do las ruedas de su cocho, regist rdole los bolsillos y tomado posesin del otro alazn. . A lo lej os, de la parte de Roma, vean se venir algunos transeun tes. - Salu d, camarada, -dijo Spavento un a vez montado estrec hando la mano quo An ba! le tenda. -Salud,-respon di el otro .. .-Pero mar chmon os... - Hacia dnd e ibais! , - A Alemania. - P ues voy con vos. - Bravo! y picando ambos los caballos los dos aventure ros parti eron al ga lope. Cuando los transeuntes llegaron y desataron al joven nobl e que echaba por la boca esp umarajos de clera, Anbal y Spavento , qu e eran ya los mej ores amigos del mundo, desap arecan en el horizonte; ga loparon as dura nte dos das, sin detener se en par te alg una ms que el tiempo ind ispensable para comer y dormir; en aquel tiompo refiri ronse mut uamente sus aventuras, no sin embellecerlas Ull tanto, y comenza ndo por la ltima. An ba l haba derramado una lgrima la memoria de Trogu e y de Dario lom. Spavento hab a aadid o la lista de sus oraciones fnebres un elogid( aqu ella infortunada Flora-que l no hab a tenido el honor de conocer persona lmen te, pero qu ien la voz pblica elogiaba much o, y de la cual hablaba Clorinda , no sin envidia. En una palabra, Orestes y Pilades, Damn y Pythi as, Harmod ius y Aristogiton, no eran ya ej emplos de amigos que pudi eran cita rse; en adela nte deba nombrarse los insepar ables Anbal y Spavento. Ambos amigos maravi ll banse de no haber se conocido an tes. Anibal se consolaba de la prd ida de su hermana; Spavento sc sen ta satisfech o... y sin embargo, los d ~s suspi raban en secreto, 'corno si en medio de aqu ella dicha echaran algo de menos. Anba l deploraba no enco n trar Tetzel; Spavento se desesp eraba de no encontrar una

245
esp a da, y m iraba con envid ia la tizona qu e pend iente del cint ur n de s u a migo azotaba e l cos tado de l ca bal lo , mi en tr as q ue el slo lleva ba el lo con los h b i tos de l frail e.

A la hora e n qu e Spaven to sa la .lo cas a de Clor inda, II n pers onaje de e leva da estat urn, c i-bier to ba jo un amplio ca puc hn , discurra por la ca lle que costea eljardn de Rafae l. en el q ue aqu ella noch e haba com en zad o tan terri ble combate.

Los mo-cnderes , jovenes y viejos, te mblaban todos como azogad os. Los dos aventureros dieron pronto cue nta de ellos.

(CA P, )e,\'.)

r~

Andaba con le ntitud como buen domi nico qu e recita sus oraciones, pero bajo su ca puchn h ubi rasele visto esc ud r i a r co n la mirada en todas di r eccion es la desierta call e y las casas aun cerrad as ; pero ha ca donde m iraba con may or i nsistencia era ha ci a el s uelo, sobre todo medida qu e se a pro ximaba al jard n del pintor . Sin duda no encon tr ab a lo qu e bu scaba, pu es pareca impacie nta rs e y golpeaba el s ue lo con el pi lanzando so rdas exclamaciones . - Imprudente, torpe !-murmuraba. De repente se det uvo; y ce r r el breviario; h all base cerca de la tapia del jardn.
TOJ,lO I

2Hi

MISTh RlOS n E!. \, ATICANO

Examin con precauci n si es ta ba solo; exa mi n el muro y la s ve n tan as de la cas a del pi n tor; dej cae r su li br o de rezos a l s ue lo y lo recogi. Sin d uda haba terminado la lec tura. p ues metise el li br o en e l bols illo, y h ub ieran dic ho que al mism o ti empo oc u lt un rizo de rubia ca be lle ra. - iAI fin !-dij o . Exam in los a lrededores, desc ubri el hu eco que en e l sue lo h a ban dejado los dos ado quin es arrancados qu e aun co n ti n ua ba n so bre el g ua rdaca nt n, y des pus ue un momen to de r e ex i n .c-rijo: -No, a l co ntr ario ... lIls vale qu e sea as. y prosigui s u camin o con paso reposado. Con la mano e n e l bolsill o opr im a el obje to qu e haba r ecogido del sue lo. -Qu ser es to? se preguntaba. Dirase qu e es h ierro con un b uc le en u na extremid ad y en la otra .. . In d uda blement e es una ll a ve pe ro q u llave ms extra a! Para qu ce r radu r a estar h ech a! [Bah qu importa !. .. Esto sin duda pe r te nece los lad ron es de qu e l me habl ab a poco h ... p ues no pu ede ser que sea s uya; no creo que l hubiera pensado e n esto . De nuevo se detu vo. En contrb ase precisam en te frente la puer ta de la casa de Rafael , y h aba obse rv ado la se meja nza de la ce rrad u ra co n la forma de la ll ave. Una ide a pas por su frente brillando rpida como un rel mpago en sus ojos. -jOla! jola!-dijo.-Es to s q ue sera cur ioso. lile gustara av erig uarlo . Sin deten erse m s prosigui s u ca min o. Al volver la esquina a pr esnr e l paso, volvi dos veces h aci a la derecha, y come nz bajar hacia la parte de l Tber. Comenzaban di scurrir al gunos tra nseu ntes , pero pareci no inquietarse por ello: e n tr en una iglesia que aca baba de a br irse , atravcsla en se ntido la teral . sa li por nna pu e r ta excusada, y una vez se encontr en la ca llej ue la atestada de tie ndas, separadas por las col um nas de un templo pag an o, co nt la te rc era y llam la ven tana cerrada au n por una barra de h ierr o. Eu e l frontis picio de la puerta , sobre fondo de oro, destac base en letra s gticas es ta inscripcin : ALOYSIUS ESTBAN

Il uminador
Llam la pu erta co u el puo, pero nadi e r espondi des de e l interior ; sac la lla ve del bolsillo y con ello toc en e l venta nillo e l aire de u n versculo de un sa lmo que cant en voz baj a . Re sp ondi enton ces un a tos seca , y pocos momentos despu s, e n treabise la puerta co n prezau cin, apareciendo en el u mb ral u na ex traa figura . E ra un viejo de r eg ul a r estatura, jorobado, de la rgas melenas que le ca an sobre las espaldas. Era tu erto, tena la cara afeitada , exc e pto la barba d e la que salan a lgun os pelos largos y bl an c ~s. Al son r eir, sus la bios dejaba n a l desc ubierto dos hi ler as de dientes de resp landecien te bla ncura . Ves ta una co mo sotana r a maa da, de pao y co lor oriental, c ubrindose la cabeza con un go r ro p un tiag udo. Sobre su nariz caba lgaban unas a ntiparras, de las que s lo uno de los aros, el co rresp on diente alojo buen o, siu duda por economa, tena crista l. Aquel extr ao person aj e ap roxi mse a l de scon ocid o mir ndol e a ten tamente y excla m: - Ah l sois vos l

,OS S1JBTEBBNEOS DE ROMA

247

,/

E in clin nd ose, in troduj o Hochstr att en,-pues l er a,-e n una sombra tien da llena de perga min os, de colores pulverizados, ,le pin celes, de iodos los tiles necesarios los ilumi nad ores y copist as. Disponase ya levantar las cor tinas de la ventana , cua ndo el inquisidor le detuvo. -, di cind ole: ) -Espera un in stante. Al propi o tiempo sac del bolsillo ' un papel qu e le present. Podras hacerme, pero muy de prisa, una ca rta con est a ca lig ra fa?- pregunt ron tono qu e quera dec ir: Es indispensable que lo hagas. Aloysius encendi una lmpara. y con su ojo sano examin la ca rta. Al leer la firma hizo un movimien to de sorpresa . - Toma!-dij o,-es det .. ; - Aparen temen te,-respond i el sacerdote deteniend o el nombre en la boca del il umin ador. Luego aa di: -Bien es t conve nido? - Con for me,-res pon di el jorobado .- Pero ser preciso que pagu is el dobl e que otras veces. - Por qu? - Porque la letra es ms difcil de imitar que cual quiera otra , y la imitacin much o ms exp uesta. - Sea, pues, pero por lt ima vez. - No gastaris en vano vues tro dine ro. Tenis ah el tex to de la carta qu e es preci so escribir? - S. Sinta te. Aloysi us obedeci y Hochstra tten le dict en voz baja algunas lneas. Ar roj le sobr e la mesa un a bolsa, y le dijo: - Maijana esta misma hora vendr buscar tu obr a . -Estar lista y perfecta mente hecha. Os aseg uro que por conoc ida qu e sea esa cali g rafa otra perso na , se equivocar irrem isi blemen te. -Co n lo en ello. Hasta la vista, pu es. Aloysius aco mpa al inquisid or hasta la puerta con multitud de ceremoniosos saludos. - Estoy seg uro dr-I xito, con tanto ms fund amento, en cua nto la per son a en cue stin debe conocer poco su letra . Mientras marchaba con paso ligero, fro t ha se las mau os de sa tis facc in que se lea tam bin en sns oj os. Aloysius hab a cerrad o la puerta y ap agado la lmpara; despus de lo 'lil e. se ap roxim uno de los pilares ex ter iores de la igl esia la cual es taba adosada s u barraca. y tir de un botn oculto en una mold ura. El pilar abrise por el centro lanzan do vivos re tlejos de oro la lu z de la lam parill a que Aloysius llevaba en la man o. El hu eco qu e el pilar dej visi ble estaba lleno de monedas qu e contempla ba el jorobado con satisfac cin infin ita. Despus de algunos instantes de sabore ar aq uel place r de avaro, el jo roba do abri la bolsa que le ha ba entrega do Hochstratt en, y vaci sobre los otros los rel ucient es esc udos de oro de que esta ba llena. De repente el viejo se estremeci . - 11e parece que han llamado. Escuch con atencin y ansie dad.

248

MISTERIOS DEL VATICANO

En efect o, llam aba n con fuerza. - AcaSO ser el inquisi dor , que se ha olvidado de hacer me algu na advertencia? Suspira ndo cerr6 su caja, y desp us cogi6, para dis imula r, una cacerola en la cual fund a el plomo para los sellos , y con ella en la mano, dirigi6se abrir la puerta . El visitante desconocido, llamaba redoblan do sus golpes en la puerta . Aloysi us no por esto se ap resuraba . Lleg a l fin, di vue lta la llave y tir de la puerta . Una muj er alta, bie n formada, muy morena, segn poda verse travs de la negra man tilla con qn e cu bra el rostro, apa rec i en la calle, presa, al parecer, de gran turbaci n. La mujer emp uj la pue rta y e nt r con paso rpido y firme; tan rpido, que el jorobad o tuvo qu e r et roceder para no verter sob re ella su cacerola de plomo derretido . Al en trar levantse la man tilla, dejan do al descub ierto un ros tro adm irab le, plido, ~n el cual resa lta ban dos her mosos ojos negros cuajados de lgri mas . , Con voz breve, profund amente emoc ionada, pen etrante, pregunt al iluminador : - No me conoces? .-Yo? NO ,-balbuce el viejo, inqui eto sin sabe r por qu . -Yo, sOY ,-repuso ella, -Francisca Pandol fi ni . Al oir este nombr e, Aloysi us pal ideci, y tuvo que apoyarse en el horno de su tienda para no cae r . -Fra nciscal-mu rm ur emocionado.

Tan encolerizado estaba el joven, que apenas si encontr palab ras con que dar las gracia s los transe untes qu e le desa laron de la r ueda de su coche volcado, despus de lo cual par ti para Roma con paso ligero, sustrayndose de esta suerte las preguntas y explicac iones que por sus li ber tad ores se le pedan . -Qui n sabe,-pregunt banse los tran seuntes, comerciantes piamon teses,-si -ser uno de los ladrones ese quien hemos dado li bertad . -Sin em bargo , su traj e no lo indica,-observ uno de ellos. - Acaso est vestido con las ropas de alguno qui en haya despojado ,-rep uso otro. -Esto pr ueba,-aadi un terce ro,-que no est dems precaucin alguna que se tome, cua ndo ~e ha de viaja r POtO el territorio papal , y que no ha y que confiar poco ni much o en la vigil a ncia de la poli ca . El ge ntil hom bre , en tanto , dirigase Roma , pensando en dirigirse a l pri mer vecino que enco ntrase en Roma, pa ra compo ner su coche . La inesperada agresin de que haba sido vctima, haba impreso sombr o tinte sus pensa mie n tos. Desde aquel momento descon fiaba de aquellos caminos en los qu e los muertos se convierten en desba lijadores, y s u pesar, iba pensan do en qu e mientras l ib a buscar quieu compusiese su des trozado vehcu lo, poda ser [muy fcil que alguna cuadrilla de bandidos, advert ida por los robadores, no con ten ta con haberse llevad o los caballos, volviese por el coche, para completar la captura . a-, Medit ndolo bien, decidise no perder de vista su coch e, y entr a~pedir un consej o una ayuda en la casa prxima, en aq uella casa rodeada de un seto de cipreses, - Ahl-exclam,-si no me eq uivoco esta es la casita de Flora . P reciso es creer, en vista de estas palabras, que pesar de su devocin , el joven, cuando menos de nomb re, conoca la cor tesa na, y que , quin sabe, si su -amor por la dama casada no le impeda buscar distra ccio nes en otra parte, pues a ad i con expresin de fatuidad. "'-

LOS SUBTERR.'EOS DE RO}!A

24U

- Sal varm e de es te com promiso es 10 men os qu e pu ede hacer esa qu erida Flora! Ni Alla ni yo podemo s regatearnos .nin g n fav or . Hab lan do as , empuj la puerta de l jardn que es tab a en treabierta , y co mo no viese nadie, ll a m: -Aun n o se ha n levantado, -pens, dej a ndo escapa r u na ligera sQ!! risa. Al pr opio tie mpo en tr en la casa. , Hecorri g ra n parte de la vivie nda, sin encontra r nadi e, y bajaba ya al jard n , di sp uesto ma rcha rse, pers uad id o de que la cortesa na ha br a pasado la noch e en su casa de Roma , cuando el espectculo que vi por una venta na , le hizo dete nerse. Lo que vi e ra lo mis mo q ue An bal haba visto la vspe ra: F lora muerta , destrenzado el cabello , y e n med io de un c ha rco de sa ngre , , -Es es te, pu es, el d a de los asesi na tos? - pr eguntse procu ra ndo, aunqu e en va no; so n reir. -Acaso este muerto va resucitar como el otro? ... La pa lidez de F lora, el pavimento ensangrentado, la inmovi lidad de la vcti ma , for ma ban nn cuadro tan trgicamente elocuente que no crey necesa rio acercarse ms para co nvencerse de la realidad do 10 que vea . _ 1 Con el rostro demu dad o por la emoc i n, si n atre ver se volver la vista hacia atr s, sali del j a rd n co n J frente ba ad a de fro sudor . - ~( ise ra b l e !- m u r m u ra b a ,- ~I i durmiente os el que la h a asesi na do. [Po bre m ucha" ha!.. . y el malvado poda d ornir a u n de spu s de su crimen ... Continuando maqui nalmen te su camin o hacia Roma, el jove n pr ocu rab a en vano sus t raerse aq uella idea: si n poderl o evitar rep resentbase la atroz escena de aqu ella des grac iada muchacha luchan do con tra su asesino, quesi n d uda haba sa lido bru scame nte de de trs de ~l g u n a puerta de algn m ueble, tras el cua l se haba ocu ltado para com eter su crim en. !le repen te un grito ahogad o po r la so r presa y el terror, expir en su labios, Cerca de el aca ba ba de surgir de detr s de una zarza u n hom br e de rostro tan som bro co mo s u' ropa . - Socor ro!-g rit el joven. -Que te ocu r re t-e-preg uu t'el recin venido, que no era 011'0 q ue ~lachiavelli' -iQ u e le pasa Luigi ! No me reconoces? -Ah! sois vos? [mi tol-excla m el ge n ti l-ho mbre , -Ya lo VeS _ Y de donde sals? de deb aj o de tie r ra? Con el gesto indicaba una zarza, la mism a, tras la cua l, Neu mann haba visto desa parecer la Sibila , - Yo? - respo ndi Mach iavetli con una sonrisa . - Me distraa viendo trabajar las h ormi gas... T ya sa bes qu e yo vivo g us toso co n las bestias para olvidar los hombres .. . -Ya 10 se, - res pondi Lui g i, y aadi sin sa ber 10 q ue deca : - Y 10 co nsegus siem pre , to? - No siemp re, sobrino, -rep uso Machiavel li riendo. Luigi intent hacer 10 mis mo, pero no lo log r; ta u turbado es ta ba . -Pe ro vea mos.s--jq u es lo que te su cedet-e- pregu nt el autor del Principe.. . Ests herido? Qu te ha n hech o! La voz del diplom tico era en aquel momento extraord inar ia men te simptica, y a Dlmaba su sobrino darle la respuesta. ca ballos . y - Lo que me hall hecho v--erespondi el j oveu .i-- es qu e me han robado los ...... me han roto el coche. Machiavel i iba reirse.

roxo

250

MISTERIOS DEL VATICANO

- Y eso es lo que tanto te ha impresionado!-pregu nt . -:N o os riis to.. . Mi palidez no proviene de eso ni de que est he rid o, pues a fortunadam ente he salido sa no y salvo .. . sino de lo que acabo de ver hace un mome nto. Al propi o tiempo, tembla ndo aun , di riga la vista hacia' la casi ta medio ocu lta entre los cipreses. - En dnde!-pregun t el to. En casa de Flora! Tambin l, seg n se v, conoca el nido. -S ,-respondi el joven . - Me extra a, pues l a hermosa muchacha de ordinario tiene un carcter bastante aleg re . Luigi le inter rumpi con lgub re expresin : ' - Decid tenia, to: - Cmo! acaso ha muerto Flora! -1 La han asesinado! - Pobr e mu chacha!- dij o Machiavelli . Y a adi: - Qu prdida para la Iglesia!... Pero ests bien seguro de lo que dices! -S, desgraciadamente. Luigi refir i entonces s u to lo que haba visto . -Es preciso,- pensaba Machiavelli,-que vaya dar la noticia en Roma;- si el reconocimient o IO es un a pa labra vana, tendremos funerales ostentoaoa.j'Vienes con migo!aad i. - No, gracias, me quedo cuidando mi coche. - P ues hasta luego. -Hacedme el favor de enviarme alg u nos tr abaj ador es que me la compo ngan . - Lo har con gusto; -repuso Machiavelli dirigindose ya hacia Roma .. Acababa de indicar el sitio en que esperaba s u sobri no un herrero de las afueras, insinuan do h bilmente su mujer que en la casa de Flora, cerca de la cual ha ba volcado el coche, haba un cadver, pero que no conve na hablar de ello, cuando en la calle se . . produj o un g ra n tumulto. -Q u ocurre!-p regunt. La gente corra, h acia el callejn, y se escuchaba n claramente grandes gritos. -Fueg o! [F uego! Todo el barrio estaba con movido y presa del pnico ms extraordi nario . . -Dnde!-preg untbase la gente corriendo ato londrada . Un mu chacho que pasaba . respo ndi : -Aun no se sabe, pero parece que ha comenzado en una igl esia . Un fra ile , al escucba rlo, exclam: -Sin duda es tambin cosa de los j udos. Un ar tesa no in ter vino en la conversaci n, diciendo : <:: Es en San J ua n d.e la Porta- Latina. - Vamos corr iendo,-exclam el fra ile .':"'Vamos salvar la casa del Seor! Machiavelli por la voz conoci Hochstratten . - Diablo!--Murmu raba el inq uisidor corrie ndo hacia la ig lesia amenazada, -h aqu un incendio que ocurre inoportunamente. Con tal de que mi hombre haya tenido tiempo de' escaparse!
"

OAP IT ULO XXI

LA VENGAN Z A DE UNA MADRE

- Fran cisca!--murmuraba Estban, plid o como un mu erto. - Cor.ozco por tu tnrbacin,-dij o la muj er, -que has compr endido qu es lo que aqu me trae. - Que queris decir? - balbuce e l iluminador, al mismo tiempo qu e instintivamente . retroceda poni ndose entre la mujer y el pil a r eu cuyo in terior ocultaba su or o. - IBien lo sab es, desgraciado! - exclam la mujer da ndo un paso hacia l. El jorobado inquieto la examinaba ; creyendo qu e la muj er trataba de acercarse al pi lar del resor te. -Si habr sorpre nd ido mi lesoro?-pen sa ba. In stin tivam ente retrocedi, choca ndo con tal violencia co ntra el pil ar, qu e oprim ido el botn oculto en la moldura, la columna se a b ri, dejand o ve r la cavidad llena de oro. Francisca tn vo nn momento de est upor; crey qu e el ilumin ador trataba de escap rsele. Por el grito de Aloysius y por el ademn con que se avalanz sobre su tesoro para pr otegerlo, la muj er adivin ms bien que vi, la ca usa de aquel movimi ento del avaro. - Ah ! ah!-excla m con terrible sonrisa. - Tan to miedo le sobrec ogi por su dine ro, qu e se sin ti dispuesto todo para defen derl o. - Guard aos bien de dar ni un solo paso hacia adel ante! Ella no hizo caso. l, empin ndose sobre la punta de los pi s, bland a la cacerola llena de plomo tund do y se la arroj la cabeza. . . Francisca haba adivinado la inte nci n, y baj la ca beza ladeando todo el c uerp o ... El ter rible lq uido pas roz ndole, y una go ta ha sta lleg agujerear la mantilla. La cace rola cay sobre un mon tn de pergaminos. - Ah! mise ra ble!-grit la muj er . Al pr opio tiempo se ar roj sobre Aloysius, dando con l en el suelo:

~II STERIOS

DEL VATICANO

El fu ror y el orgullo de muj er redo blaban su s fuerzas. - Socorro!-gritaba el jor obad o, quien la jo ven oprima el pecho con la rodilla . No acab de pronun ciar la fra se. Frau cisca habase quitad o el rebocill o de seda , y en un in stante le amordaz, le at los pis y la s man os. Redu cido de esta suerte la inm ovilidad, el jorobad o con el nico ojo desmesuradamen te abi erto y fijo por el espanto, hizo terribles' esf uerzos para gritar, pesar de su mordaza. -Es intil.-decale Fran cisca ,- es ln cerra dos los postigos y nad ie te oir... Ade- ms, en esta casa deben estar ya acostum brados estas pendencias, y no hab r un vecino qu e se tome la pena de ven ir enterarse. Estban enton ces comenz da r g ra ndes sac udi das inten tando librarse de sus ligad ur as. -Es en vano que lo in tentes. Al pr imer movimien to que hagas eres muerto. Aloys ius no se movi ya ms, res ign ba se su suer te, no sin amenazar la mujer. -Con qu e todava me amenazasl-di jo Francisca .-Sea, ah ora me tie ne ya sin c nidado; mi ven ganza es segnra. Aunque tu rocia da de plomo derretido me h ubiera dejado tuerta como t, no creera qu e pagaba demasiado caro lo qu e acab o de averigua r .. . Tu s uplicio ser doble y ser tan terrible cas i como el mo. Agitada iba y ven a de una par te otra con los ojos rela mpa g uean tes de furor. -Ya qu e ha s recordado mi nombre, sab rs, tam bin, a proximadame nte mi histor ia. El j orobado la miraba plido , previend o qu e aquella calma tendra trgico desenlace . -T sabes,-continu Eran cisca,-que hu bo nna infeliz muj er, hij a de hon rada y buen a Iamili av la que un ge ntihombre cuyo nom bre conoces t , Giovanni, se empe en sedncir. No le cost g ra n trabaj o, pues era tan apuesto como corrompido , y ella le amaba locamen te. Ell a no le conoc a fondo; l no era de Roma, y razones g ra ves, seg n deca, le obliga ban ocultar su verdadero nombre. Ella no le preg unt cual fuese, y se entreg contiada aqu el hombre, de qui en nadi e, por otra par te, hubi era podid o defen derl e. /" En efecto, su padre haba sido mu erto haca poco en Alema nia , y su madre, No.em, hab a ido darle sepu ltura . Su dolor haba sido tan intenso y profundo, qu e renun cian do todo, hasta s u hija, hab ase qu edad o en aq uel pas, entrando en un con ven to de
Ni n pkc h en , - No es t s entera do de todo estol -aad i Francisca, dirigindo se a l j or obad o. Aloysius respondi ' qu e s, con un sig no de cabeza, y poni ndose cada vez ms plido,

vi como la muj er se apoderaba del fuelle y avivaba lal umbre del hornill o. - Qu ir hacer1- pregu ntbase. Sin dejar de so plar en el fuego, conti nuaba: Una vez h ubo cometido su cri men, Giova nn i, march deja ndo a bandonada y expu esta la verg enza la j oven. La abandon cobardement e en el mismo fomento en que supo qu e sus besos no hab an sido esteriles y qu e su qu erida iba se r madre . La desdichada le amaba tan to que creyendo en s u amor le esper aba siemp re. Que volver a, le haba di cha-l, y ella se obs ti naba en cree rlo as, pr escin diendo de las aparien cia s. Le amaba ell a tan [locamente, qu e otro hombr e ms [oven , guapo y elegante , que la hab a conocido en circun stancias bien doloro sas, se present ella dispuesto consolarla , ofrecindola su amor sincero y desin teresado; y ella le recha z no queriendoadmitir de l ms que su leal amistad .
'--

LOS SUDTERllmO S DE RO~lA

253

La joven di luz un nio hermoso como la a uro ra . .Juda como su madre, la joven, entreg su hij o un a nod riza juda qu e habitaba en el Ghetto, pn es el pesar la haba retirado ella la lech e. F ra ncis ca se de tnvo. El llanto prximo brotar de sus ojos, hac a temblar su voz. Aloysiu s, temblan do de miedo, la miraba silenciosa ir re coger la cacero la. Despu s dirigi se la caja del avaro y recogi un puad o de du cados qu e dej caer

Amparados

p Oi '

la sombra del campanario , ayudndose co n los pi s ). las manos. comenzaron trepar por el tejado. (CAP. XX'".)

"

de un o e n uno en la vasij a. El a legre sonid o qu e al caer produ can , arran c bale hon dos sus piros al j or obad o, oblig ndole cer ra r los ojos. Francisca no se daba prisa ; mientras qu e con es toica ca lma iba echand o en la cace ro la los ducados, a ad i: -A lgu nas se manas despu s, Giovanni se pres e nt n uevam ente en 13 casa de la desg raciada j oven. - Ya deb es sa ber tamb i n esto n o es verdad?-con tin udirig indose al iluminador. Ya deb er sa be r as imismo por qu se atreva presenta rse , y qu in era el qlie se haba he cho cmpli ce de aqu ell a nu eva infamia . ..
roa o
1

254

}IlSTERlOS DEL VATlCAl'O

Aloysius, atontado, segua con la mirada las monedas de oro que caan en la ca cerola. F rancisca continu: - Ella buscaba un arma para matar al mis erabl e que no quera abandonar la casa . El traidor desarm su brazo , presentndo la una carta ... una carta de su madre Noem. La mujer se detuvo : dej de echar monedas en la cacerola, y ac ercndose al viejo, le dijo: -T sabes mu y bien que aquella carta no era de su madre. Despu s de esto Francisca acercse al hornillo y puso la cacerola sobre el fuego . . Aloysius, presa de horrible ansiedad, preguntbase: - Qu va hacer? - Giovan ni pretenda,-continu,-que aqu ella carta la haba ido bu scar Alemania, y qu e en aq uel viaje haba empleado el tiempo que dur su ausencia, por la cual, deca, ell a deba acusarle, pero qu e tambin deba concederle su perdn ante la s prue. has de su honradez. Hablando as , presentbal e la carla que ella ley con avidez extrema. - T ya conoces el contenido de aquella carla,-prosegua diciendo Francisca, con voz sorda , dirigi ndose al iluminador. Despus, mirndole fijamente , se puso recitarla media voz como si hablase para s :
~.

Mi querida hija : Giova n ni me ha conf esado vues tro am or .. . ~le a pre suro esc r ibi r te, pu es veo pr x ima mi muerte. Te perdono tu falta con la condicin de que perdones Giovanni su ause ncia , cu ya causa sabrs aI" mismo tiempo qu e leas esta carta, y consientas en casarte con l. Tal es, no mi ltima voluntad, qu e yo no lengo necesidad de imponerte nin g n mandato , sino mi suprema plegaria: mi ms fervoro so deseo es el que seas tan dichosa con l, como yo lo he sid o con el hombre c uya mu erte lloro, y con el cual no tardar en reunirme. T u madre Noem Pandolf ni : Fra ncisca haba esforzado la voz medida que iba llegando al final de la carta. Al terminar, fij su vista am en azadora sobr e el vi ejo. -iH aqu, misernhlel-c-exclam .s--jh aqu, qu infame mentira se prestaron tus manos! H aqu, la impiedad qu e te ha s atrevido comet er, el lazo de qu e te ha s hecho cmplice.. . T te ha s prestado imi tar la letra de aqu ella madre , por orden de un lad rn del honor, t me has di ri gid o con tu prfid a mano esta comun icacin criminal la cual sa bas qu e yo no haba de resi stir... " Me hi ciste ahogar mi odio, me habras envuelto en ua infamia peor qu e la prime ra ... todo por un pnad o de esos mis erables duca dos, qu e ahora se enroj ecen el fueg o. T has hecho eso para proporcionar aquel hombre su perdn en un beso de am or , y no era el perdn lo qu e l cod iciaba, sino el beso .. . y la desdichada muj er estaba tan fuera de s, tan emocionada, que iba dar aq ue beso. - Sa bes t,-continu despus de breve pausa ,-por qu no di aquel beso! No, esto lo ignoras... Pues bi en! es cucha y comprende mi desesperacin , Y~ p uedes. frmate una idea de mi tortura . Avivando el fuego del hornillo, con t in u:

6 LOS SUBn:RRlSEOS DE RO)IA

- En el momento en que Giovanni se adelantaba ha cia ella con los brazos abier tos, la puerta de la estancia abrise violentamente, y entr nna muj er con el cabello suelto yen desrden. Giovanni deca entonce s: . - Quires .quc sea tu marido? - Misericordia!-g rit la recin venida ,-no le escuchis, seora, lo es mo. Aloys ius exhal un ge mido. F rancisca re ti r de l fuego la cacerola, en la cna l casi se haban fundido los ducados. - Ah!-con tinu 6,-al fin parece qu e has compre ndido, malvado .. . Ya ves qn e conozco toda la infami a ... Quis iste entregarme un homb re qu e ya estaba casado ... Por ese cri- rnen y por algo ms que aun he de decirte, voy hacer contigo lo q ue hice con l. El iluminador hizo un esfuerzo para deshacerse de sus li gaduras. La morda za se corri un poco. -Ha muerto Giovanni? -murmur. - Giovanni ha pagad o su crimen,-respondi Francisca con voz en rgi ca. Al grito q ue di o su mujer, cay mis pis tan humild e, tan rendido, tan aco ba rdado. que sent vergenza por l. - P erdonadme,-deca entre gemidos. Desasindome de sus manos que tra taban infame! de atraerme ha cia l, encon tr la aguja de oro de mis cabellos. Ahog u u n grito.... y antes q ue l t uviese tiempo de hacer el ms pequ eo movimiento ni de proteri r 'una pal abra , se la cla v con ta nt a fuerza en la sien, que le atraves el cr \., neo con la aguja . Giova nni desplom se de espaldas con tanta violencia qu e se parti6 la cab eza contra el pavi me nto. Haba muerto . Francisca haba referido esta escena con voz breve, sin que ningn msculo de su cara denunciara la menor emocin . De repente Aloysius se estremeci sintindose inundado de fro sudo r. Francisca acababa de coger con un as pinzas un escudo med io fundido, una go ta del cual fu caer sobre el pavimento. La muj er se diriga se rena hacia el jorobado. -Qu pretendis?- ru gi el ilumin ador . - Quie ro servirme para tor turarte, de lo qn e ms aprecias, como t hi ci stes conm ino. Quie res ms tu oro qn e la vida, he podido comp re nde r lo poco h, y tu oro es el que va dar te la muerte. - No, no, no qu iero,-gritaba el de sgracia do haci endo ex tra as contorsiones que le asemeja ba n un conde na do. -Est tranquilo, - respondi Francisca siempre con su calma glacia l,- te aseg 11'0 qu e no morirs del primer go lpe. ' - Qu? -Te pro meto que tendrs tiempo de eccuchar el fi na l de una hi st or ia q ue debe in e-

resarte .
Hab lando as inclinse sobre el jorobado, el cual pudo leer en sus ojos un odi o ta n implacable, una resolu cin tan rirme y feroz, q ue ni siqu iera tuv o ali ent os para pedir piedad . -I d con cu ida do, - excla m con des esperado acento ,-teng o poderosos protectores que ...

25G

~n ST E R I O S

D E L VA TiCA N O

Te rmin la frase con un espanto so gri to. Fran cisca aca ba ba de ap lica rle so br e la fre n te e l ducado enrojecido qu e Ic haba haradado el cr neo , El ilumin ad or haca te rribles con tors iones. - Grita, m isera ble! .Llora !- deca la terri ble muj er ,-n o sutri r s jams tanto co mo yo he su fri do, tanto como aun me queda qu e s ufri r ... Ru ge... Tod a va soy yo mas digna de com pasin qu e t. - Po r pie dad! no os burli s! Perd n ! Yo no saba... si yo hubiera podid o pr ever .. . Yo ta mbin fu enga ado por aq uel h ombre Pe rdn ! Gracia! Fra ncisca callaba mirand o aq ue lla fr ente ensa ngre ntada, aq uella horrible he rid a cuya sola vist a ca usa ba es pa n to. . -A h! t crees q ue yo me burlo, -respondi ella a pa re ntando no hab er odo el resto. Crees t qu e la muj e r de Giova n ni me h ubi e ra dej ad o .vivi r si mi vida no hubier a es tado con de nada ser un co n ti n uo tormen to! Ella misma me lo dij o. Con su propia ma no a rra nc la aguj a de la fre nte de su m a ri do, y se la clav en el coraz n, porqu e le ama ba, s le amaba ... Antes de mor i r me lo dij o : -Seo ra, no ten g o necesidad de ser ve ngada . Ya estis suficien teme nte castigada ... -Qn qu e ris decid-pregu nt le yo sinti ndome in vadida por un a d ud a cruel. -Esc uc ha es to, viejo y c llate: la mnj er de Giovan ni me dij o: E n el Ghetto acaba de verifica rse una ma tan za de j ud os.. . Es toy segu ra de ello ... Yo s dn de viva vuest ra no d riza juda, por haberos seguido desd e lej os como he seguido mi es poso ... P ues bie n aquella m ujer ha sido asesi nada .. . - y a adi , y esta fu su lti ma pa lab ra ... Pero nu me escuc has, viejo? - y s u h ij o ha sido asesinado, y tambin el vuestro ... La voz de Francisca se a hog en u n sollozo, y lg rimas amargas corrieron de sus ojos. -Seora, dijo con ace n to desga r rador y su plica n te el jorobado, en nombre de ese n i o, pordonad me ! La mad re di un sa lto. - j Desdicha do! maldito scas ! Y an to atreves podirmo perdn e n SIl nom bre? Ig noras q ue .no queriendo creer a aq uella m ujer corr desalad a a l Ghetto, que all e nt re las r uinas humea n tes , en la pu e rt a do Sara h encontr 01 cadver de ella, y a su lod o los dos c ue r pos de su h ijo y 01 de l m o modi? ca rbon izados .. . Los mo nstr uos los h ab a n qu ema do quiz an tes de su mue rte .. . El ace n to de F ra ncisca era terri bl e y a menaza do r. Corri al h ornill o y se a poder de la cazoleta, y ace rcndose a Aloysius, co n ot ro du cado en rojecido en la s pi nzas, grit : -As es co mo vas mori r . E l h ombre grit desesp er adam en tc : -Socorro! - Silencio!. , - Socor ro! asosinos! -Quieres ca llar? ~ - Al asesi no ! - Clla te, fa lsario; cie rra esa boca ! Al mi sm o ti emp o le verta un cho rro de du cados derretidos. E l ilum inad or qu ed horriblem en te a brasado hasta el fon do de la garganta, - Cm ete ese oro que ta nto qui eres y qu e ganabas con tan malas artes! .. l desd ich ado , con su ojo sa no ex trao rdi nariamente ab ier to por el clo lor :'-mira ba espa ntado la muj er ,

LOS sours nn . \NI-:OS DE

n O~I A

25i

- Cier ra tambin ese ojo, grit6 ella. y se lo abras6 cou un ducado enroj ecido. - Ahora he de abrasarte esas manos qu e ejecutaron el crimen. Un chorro de oro derretido le abra s las manos, que chirriaron, quemndose hasta los hu esos. El jorobado ces de gemir. - Ahora le toca la tienda, le llega su turuo la caverna en que se fabricab an testa meu tos falsos, falsos cont ra tos, al antro en q ue se ha n frag uado tan tos cr menes; Al fuego los pergami nos, al fuego!. .. Mientras qu e as hab laba esp arca los ardie ntes carbones sobre los perga min os, que la accin del fuego se abrasab an y tostaban . La muj er iba y vena de un lado pa ra otro a tiza ndo el in cend io con .el fuelle. Estaba terri ble en su aura de venganza, en medio del hu mo y de las ll amas, cuyo refiejo enroj eca si niestramente s u rostro. Los vecin os fueron de los primeros en ac udir atrados por el olo r del h umo que SlJ escapaba por las rendij as de las ventanas. Pero como Aloysius era poco qu erid o y muy tem ido en el barrio, lo primero qu e en s u eg oismo pro cnraban todos era poner sal vo su din ero, sus j oyas , sus heren cia s, mientras qu e los menos prximos la casa iban avis ar al campan ero qu e diese la scal de incendio echando al vu elo las campana s de la iglesia . A todo esto la multitud iba reuni ndose comenza ndo los comenta rios; qu e siem pre es ms fcil hab lar qu e obrar. -Ese Aloysiu s tena una ex tra a figura ,-deca n uuos. -Pudiera se r qu e fuese un judo, -atrevi6se deci r un a devota . - Quiz al go peor qu e eso, - indic un za pate ro. A estas palab ras sigui entre los circuustantes u u estre mecimien to. - Qu qu eris decir , compadre? - Nada, si no que llevaba sie mpre ropa s mu y larga s, qui zs para ocultar los pi s... - Creis que los tuviese. .. . - Ahorquillados? .. Me lo temo . - P ues yo estoy seguro ,-aad i otro. Se los v una noch e . -Entonces se r a ... - Satn en person a ... -Virgen santa ! '. Todos los chi smo sos golperonse el pecho, con acompaam ien to de signos de la cruz , sin dejar por eso de da r vue ltas las le ng uas. - Y su oj o? No habi s re pa rado en su ojo? - Par ece mentira q ue con s610 un ojo hi ciese tr abaj os ta n delicados . - Evident emente eso no es natural. - Y sus manos engarabitadas? -Tena cuernos?-pregunt6 un marido . - Es probable; s610 as se explicara el qu e nunca se quitase el go rro. En aqu el momento interrumpi la conversaci6n el est r pito de deton aciones que se escuc haban en el interior de la ti end a; si n duda era n ret ortas que alcanzad as por el incendio estallaban , produ ciendo extraos resplandores y olores an ms extra os . - No adverts olor azufre?-pregunt el zapate ro. No termin la fra se, pues lo impidi6 una nueva detonaci n ms fuer te que las otra s. Los posti gos de la pu er ta, q ue n adie se atreva derrib ar, sa ltaron con estrpito sob re el pavim en to de la calle, obliga ndo la turba de curio sos retroceder espan tada"
rene
1

65

2tJg

MISTERIOS DE L VATI CANO

Despu s, producie ndo en la mu ltitud n uevo estupor, apareci env uelta en las llamas un a muj er ves tida de negro, de enrojecida faz y mira da sombra, con cabellera que pareca de serpien tes. -O tra encarnacin del diablo! grit una voz. y aterro rizados todos caye ron de rodi llas, clavando la fren te en el suelo. Cuando las cabezas se alzaron tmidamente, la mujer haba desaparecido, lo cual se tom como una nueva pr ueba de que era el diablo. E n camb io vease Hochstratten, que con voz enrgica gritaba sealando hacia una callejuela: - Corred detrs de esa mujer. Nad ie se movi. No hubiera faltado ms que correr detrs del diablo! Entonces Hochstratten se desabroch el hbito, descubriendo su traje de gran inq uisidor, Obedeced!- dij o con acento imperioso. El otro no era el diablo, despus de todo, pero el fraile era realmente el gran inq uisidor. Es to disip las ltimas du das, venc ie ndo los vac ilantes. - Vamos!-grit el zapatero. Algunos hombres le siguieron corriendo la caza de la mujer. Hochs tra tten , dirigiendo una mi ra da al interior de la tiend a, se di cuenta de que el jorobado h aba muerto. - Maldici n!-excla m. y se lanz en persecucin de la muj er . La desgraciada, qu e escucha ba tras de s los fu riosos g ritos de aque lla tu rb a, corra con todas sns fuerzas, pero era indudabl e qu e cada momento perda terren o. - Veinte ducados al qu e la al can ce, -g rit aba Hochs tratten. Ani mados por la ofer ta, los perseguidores r edoblabau el furo r de su ca rrera. Po r dos veces lanzaron un hurra de alegra. La mu jer haba tropezado y estado pun to de caer, y c~da vez perda te rreno. A la tercera vez cay. Estaba n vei nte pasos de ella. La mujer no poda respira r; sus pie rnas se negaban soste nerla . Segua co rriendo, no obs tante, lo largo de una tapia que cerraba un jardn, pero ex tenuada, tena que apoyarse con las manos en el muro para n o caer. -Ya la tenemos! -gritaba la turba gozosa. iTendr fuerzas para volver la esquina de la tapia? Es difcil; ella misma teme que ha de abandonarla el n imo . - iPobre hijo mo, - murmura, - 1;0 hay remedio; dentro de poco voy reunirm e con tigo!... r>' Dobla an la esquina ... Pero iY lu go... qu la espera? Las calles se suceden las calles, y no le queda otra espera nza que correr, h uir, [siempre huir! .. . Morir por mor ir. ms vale que sea pronto ... Ya va entregarsedejndose caer alzando los ojos y los bra zos al cie lo en nna postrera invocacin . - Sa ng re de Cris to!-vot el zapatero, qne fu el primero en doblar la esquina. - iQu ocurre? iq u se ha hecho de la mujer?-pregun t furioso Hochstratlen. -Eso es lo que yo iba pregunta ros, -respo nde el otro. En vano buscaron, pues no encontraro n nada. Sin embargo, en parte alguna se vea puerta por la cnal pnd iese ha ber desaparecido. iSe la habra tragado la tierra? -C uando yo os dec a qu e era el diablo!- dijo el zapatero, consolndose lnterior-

LOS SUBlERR,\I'EOS DE ROM.~

259

mente de aqu ella sbita desaparicin qu e de un modo tan vic torioso le dab a la ra zn . -No digais dispara tes ni tonteras,- dijo Hochstratten con tono brusco;-subid sobre es te g uar daca ntn y mira d de trs de la tapia; vuestro compae ro os ayudar . A n no u h echa la indicacin cua ndo ya es taba ejec utada. - Sangre de Cristal-exclam nuevam en te el hombre, que pareca tena aque l ju ramen to entre los favoritos de su repertorio. - y bien qu ocurre? qu hay? -Un caba llo que corre galope tendid o y un jinet e que lleva en brazos la m ujer. ya q ue hay empeo en qu e sea mujer . -Veamos,-dijo Hochst ratten, haci ndose empi nar. ( . - San gre de cristal-m urmur su vez 01 gra n in qu isidor . No pu do recouocer a l ji ne te, que esta ba vu1!lto de espa lda s. Exam in el j ardn , qu e estaba des ierto, as como el palacio de que dependa. Acordse entonces de que el edifi cio aqu el era propiedad de un proscripto , propiedad que pron to deba volver la Iglesia , pero qu e la sazn esta ba com pleta mente aband onad o, como lo probaba la libertad con que los bueyes pacan en el parqu e. As pues . por aquel lado no tena esp er anza s de hacer ave rig uac i n a lg una. No pod a creer tam poco en un salvador apostarlo all exprofeso todo eve nto: y el suceso iba carla vez ha cindose ms inexp lica ble y mister ioso. Contrariad o por ello, volvi la barraca de Esteban con un humor de perros; lo qu e all vio aum ent an su mal humor; la tienda hab a sido comple tamente devorada por las llamas, ju ntamente con las dos vecinas ; pero no era es to lo que l le dese sp eraba. si no la mu erte de l il umi nador. - iLstim a de' combinacin tan bien prep arad al-murmurab a.- Cmo r eem plazar es te hombre prec ioso? Qu hacer? .. Y si n embargo es preciso q ue la muchacha caiga eu el lazo que yo la haba prepa rado .. . S, es indispeusable... Pa seb ase inquieto oprimi ndose el pecho como si temiese que el corazn estallase al imp ulso de los deseos que le agitaban , Como advirtiese en su bol sill o el peso de alg uua cosa, exclam: -Q u es esto? Era una llave. -La llave de Rafael ,-exclam Hochstratten . - Veamos si ha y remedio para todo; veamas si este hallazgo no podr aminorar la primera desgracia ... Pensativo continu su camino. El j inete en tan to excitaba- su ca ballo, qu e corra galope tendid o. Una vez fuera del parque refren el paso. La mujer de la que se hab a apodera do des de su mo ntura, se ha ba des mayado en s us bra zos; su cab eza caida hacia atrs rlejeba flotar el suelto cabello que rozaba la tierra . Estaba tan hermosa en medio de su palidez, con la boca lig eramente entre abierta y los ojos ce rrados, que el j oven, cuyo corazn lat a vio len tam ente, sinti ir resistible tenta cin de besar la . Sin embargo, se detuvo. -No, esto sera un a fel on a, -se dij o, -esperemos q ue vu elva en s y de grado me lo d ella . - Tomadle, - mur mur la joven sonriendo. Al propio tiempo, vuelta de su desmayo, al ab ri r los ojos , dej escapar una exhalacin de al egra al reconocer su sa lvador . - Sois vos l-dijo.-jAh, y qu bueno sois l

260

}.nSTl~RIOS

DEL VATICANO

E l jo ven la h ab a besad o con del eite. -No me dei s la s gracias,-exclam el joven mi entras brillaban s us ojos con ex tra o fue go; ya es toy doblemente pa gado ; lo es ta ba ya por la sola sa tisfacc in de haber podido arrancaros de la s man os de vues tros perseguidores. -Bendita sea la ca sualidadl-c-dijo Francisca conmovida.-I'ero cmo os en con tr a ba is detrs de la ta piat Entonces el j oven, con voz tranquila y s im p tica le cont que aqu el da er a el aniversari o de la mu erte de s u padre y de su madre, cuya tumba h aba ido orar, y qu e invadido po r id eas demasiado so mbras , cons ec uencia de aq uell a visit a, vc tima de un a tentacin la cual no c re y deb er ceder a n, hab ase h ech o e ns illar un c ~ball o y 'dejndose llevar por l a l aza r , co n objeto de di st rae rse de la dolorosa obsesin que le dominaba, e l animal h a ba entrado e n e l parqu e d!1 proscripto, sin qu e l opnsiese la m en or resisten cia. Rato hacia qu e vaga ba pOI' l, c ua ndo los gri tos qu e en la ca lle se esc u chabanllam aron su aten cin a trayndole la tapia . Lo dem s del su ceso ya lo saba ell a . E l la h a ba cogido por los brazos y levantdola huyend o con ell a . ' El j oven no dijo nada m s, y no interrog tampoco Fra nci sca, e n primer lu g ar por discrecin, y en seg undo, porque el r ecu erd o de s u padre y d e su mad r e muertos, haba vu elto s um irle e n s u dolorosa' melancol a. Fran cis ca comprend i su dolor, y si n trat a r de pe ne trar aq ue l mis terio , para co nso larl e, h ablle de otros pesares, de los s uyos . Ella saba que aq uel h om bre la a maba ... la al egra q ue al ve rla salva haba exp erimentado, bastaba proba rl o. No ten a e lla en el mu nd o nad ie e n qui en poderconar ms qu e en l: la falta pasa da h ab a sido la vad a con sa ngre y l grima s. Por eso con fise l, r efir indol e la m uerte de Gio vann i, la de su muj e r, IH horri ble nueva qu e a quella le haba dado en los l tim os momentos de s u vida, n otici a cuya r ealidad haba compr obado viend o su hij o deg oll ado a l lad o de l ca dver de Sara h, y finalm ente el su plicio de Esteban y el incend io de su barraca , qu e era lo que ha ba ocasionado s u pe rsecu cin. Las lgrim as de la j oven y la s del j oven corri eron juntam ente; ell a con movida por las mu est ras de a quel dolor ta n desinteresado , agrad cci selo ms q ue el mi sm o ben eficio del ines pera do y opo r t u no salva mo n to. El caball ero cuya fre nte se ha ba nub lad o a l oir ha blar de los asesin atos del Gh etto, ca lla ba profu udamen te sombro . -Qu infam ial-i-murmu r a l fin . . Des pus de pro longado sile ncio, pr eg unt: -Y ah ora qu pen s is ha cer? Si q ueris pe rmacer en Roma , ya sa b is que pon go mi cr d i to vu estra di sp osi cin , desgraciad am ente, sois a un demasiado joven, y pesar de mi nombre y de la am istad co n qu e me honran elev ados person aj es, acaso me se r a im posible detener el brazo qu e po co h os ame naza ba . o -Lo s muy bien y no quisi era qu e os pe r dieseis por m ,. . Adem s yo ten go inte nc in de march a r me . -,\ dnd e? -A Alem an ia .. . Lo qu e os he refe r-ido, h a desp ertad o en m la sospech a de si efect ivamente mi ma dre habr mu erto en el con vento de Nim pkche n , -Si as fu ere yo lo sabra ... El amigo qu e tengo en Grimma y que me ha anunci ado s u determi naci n e nca rgndo me a l tra ns mitrosla , lo cua l me h a pr op orciona do la dic ha de co noce ros y am aros, me hubiera participado la tri st e nu eva . -No importa ; es toy inquieta: qn ie ro ce rc ior a r me ; deseo obten er de ella u n perdn qu e mi s pruebas me ayudar n obtener ; lo meno. as lo es pe r o .

LOS SUBTE llll'\:;EOS DE IlOMA

201

- Lo esp ere con vos, y no sera yo quien intentas e haceros desi stir de ese viaj, pOI' much o dolor qu e me ca use al tener que renunciar a veros. Yo qu isie ra pode r aco mpaa ros , di spu esto prot ejeros de todo peli gro, pero un debe r sagrado me re te nd r en Roma a n por algn tiempo: Si no se tr atase de una misin deli cada y sa nta .,. De todos modos contad conm igo; yo me arreglar de manera de poderme reuni r con vos sin qu e mi ause ncia sea advertida por nadie... Aun ma s. si antes tuvi eseis necesi dad de mis servicios,

Tctzel , despues de haber vaciado su vaso de un trago", comenz descubrir en la abadesa encanto s hasta entonces ignorados. Ella se defenda con tibieza.
(CAP, XXn)

avis dmelo al momen to ; mi vida entera os pertenece, y ape nas haya recibido carta vuestra ir do nde vos me indiquis , - Cun buen o soisl -Es porq ue os amo! El j ove-i pronun ci es tas palabra s con acen to de convicci n pr ofundsima, ele vando sus manos al cie lo como si quisier a ponerl e por testigo de la verdad de s u pasin . Cabalga ndo s iempre poda sombra y por callej uelas desiertas, haban llegad o no lej os de la muralla de la ci udad, det en ind ose baj o un g r upo de chopos. "- Cun do pens is marchar?
TOXO 1

262

MISTERIOS DEL .VATI CANO

- Hoy mismo. - Acaso pens is ir tomar dine ro vuestr a casal -No cier tamente; eso ser a una imprud en cia. - A buen seguro, pues han podido reconoceros. - A ms, vend iend o este collar tendr sobr ado para los gas tos del viaje. - No, no lo vendis; yo os lo ru ego; lo llevabais la primera vez qu e os v... - Est bien , lo conser var como recuerd o vues tro.. . Pero... - Per mitid que me encarg ue del resto.i. - No s si debo... -Es un prs tamo que os hago y que me devolveris vues tro regreso ... - Con esta condici n acepto, y os doy las gra cia s. -No me dei s an las gracias. Tenis alguin de vuestra confi anza qu e os acompa e?.. ..

- No ; todos mis criados se vendieron Giovanni .. . Son unos misera bles.. . S610 puedo confi ar en una vieja criada medi o enfer ma. - Est bien . Con vuestro permiso yo desp edi r los otros, y encargar alg una persona de confia nza pa ra qu e juntamente con vuestra cr iada cuide de la casa. - Pensis en todo. -En cuanto vues tro compaero de viaje ya le he encontrado; s610 ten go que ced roslo ; os respondo de su adhesi6n ; es un honrado viejo tan adicto mi per sona come lo era la de mi padre. . Al nombrar su padre el joven se descubri6 respetuosamente , y contiuu6: - Que esjudo como vos, y con el cua l acaso os encontr is. - Qu queris decirl -Esperadme en esta iglesia; dentro de una hora es tar de vuelta, y comprend eris con s610 ver mi hombre que es capa z de defenderos, comprender is por su nombre que puede acompaaros en vuestro llanto. El caballero condujo Francis ca hasta la pu er ta de la igl esia vecin a y se despid i6 de ella. En aqu el mom en to Hochstratt en llam aba la puer ta de Rafael.

, OAP ITULO XXII


UNA CARTA

- iQu mal te aq ueja, Margarital-preguntaba Lucca la Fom arina. - No, te aseguro que es toy ~~e n , - re s p o n d i ella , Su actitu d, sin embargo, desmenta sus palabras, In qui eta y agitada iba y vena por la es tancia, y se sentaba breve s momen tos en la -ventana, con temp lando los tejados de las casa s de Roma, entre las cua les pareca buscar con insistencia un a cono cida , Reinaba profundo si lencio ; el boyero la observaba con atencin, La an siedad que la devoraba colorando sus mejillas, animando sus ojos, au mentaba su bell eza ; impr esionado, mej or dicho, su byugado por ella, el jo ven se acerc la For narina ex trao rd inariamente t urbado , con turbacin distinta la qu e de ordinario cerca de ella le sobrecoga, El tiempo estaba pesado, anunciando prxima tempestad , La br isa era tibia , y llegaba hasta los dos jvene s impregnada en los enerva utes perfumes de las nares, Lucca con los brazos cados y agitado , estaba en pj al lad o y un poco detrs de la jove n, observa ndo con delicia el tinte moreno ma te de la pie l del seno de la mu chacha. que veces, al hacer algn movimiento , qu edaba al descubierto , La juventud de la joven, la complicidad de la naturaleza , la soledad, la pr oximidad de aquella muc hacha entregada sin duda pensamientos de amor, tenan al joven boyero comple tamente embriagado de extraas y amorosas ansias, De repente i nc linse con cautela y apoy sus lab ios en el incitante cuell o de la j oven estrech ndo le al propio tiempo COn pas in . La For nar ina volvi la cabeza sofocada. Pintbase tal espanto y tal pesa r en su r ost ro y en sus ojos , que el joven no pudo re sistir la pen etrante mirada de la muchach a, Baj la vista al sue lo, y con voz apagada y dbil, murmur: -PerdonL .. Perdon! En los ojos de la Fornarina vea nse amarg as .I grimas, qu e deban salir d~e muy hondo; de las profundidades ele su corazn .


261
)IISTEUIO S l>EL
Y.\TlC .\~O

- 'ia lg a ri la !- exc!a m el jo vcn.i--soy un desdic hado, soy n n loco; a rrja me de lu presen cia le h e o fc rul ido .. . Ahora lo veo , pero no se laqu e me h a s u cedido .. . esta ba ' como brio yo quisiera qu e hubi eses sen tilo e so una sola vez... a h! 'en tonces s que me com pre nde r as .. . 1IIarga rita ca lla ba; una sonrisa imperceptib le vaga ba e n sus labios . . - 'le des pr eciast-ccon tn u e l boyero . - Ya se qu e no es as co mo se te debe de hablar de a mor, co mo t~ hab lan de esa pasi n infinita ... ( - Qu di ces! La jove n, ~I de cir est as palabras, se preguntaba in terior me n te: - Sa br acaso qu e Ra fa el es t punto de amarme? Tan po seda es taba la trastaveri na de aquella idea! l c rey qu e ella se h a ba so r pre ndido de la pa labra m llOt q ue por p rimera vez acababa de pronunciar. -S, ya lo h e dicho ,- prosig ui,- no me h ubi era sido posible ca lla r po r ms tiempo m i secreto; se me abrasaba e l alma . Ya s q ue esto no es ms que una locu ra ... Ya s qu e s lo soy tu h ermano de leche, un po bre boye ro qu e vi ve e n las prade ras con los bueyes, y que solo exhala sus qu ej a. en con fia nza a l vi en to q ue co l ump ia los rboles, p er o qu qui eres h ac er? Qu pu ed o h acer yo mi sm o? Ha ce ya mu ch o ti emp o qu e te am o . Te am o locamente: lo oyes? y sin pode rl o r em edi ar te lo d igo impul sad o po r irres is tible fue rza. Pad ezco much o, y q uiero qu e t co mprendas mi atrevimi ento de hace poco, ya q ue no puedas perdonrm elo.. . S te amol. .. Eres tan h ermosa! Demasiada h ermosa, lo cual me tiee ce loso de to do el mun do. . Se de tuvo, y un a a ma rga sonrisa cont ra jo su s la bios. - Yo ce loso! -aIiad i. -Ya vs q ue no soy ms que u n pob r e loco, y qu e no ha y qu e hacer cue n ta de lo qu e digo, ni de lo qu e hago, sino rechazarme .. . Las lgrim as ah ogaban s u voz; se haba a r r od ill ado los pis de la Fornarina, y con las manos j untas en actitud s u plica n te, exc la ma ba: - Marg al'ita ! La joven se,9lia m ir a nd o sie mp re por la ve n la na . DJ r epente di un g rito de a leg r a : - Al fin! excla m . Al prop io tiempo haca s ig nos de qu e es ta ba all, al g uno, qu e. at . avesando el seto, acababa de e mpuja r la pu er ta de l j a rd n, y qu e con un a carta en la. mano, se d i ri g a h cia la casa , bnsca nd o a lgui en co n la vis ta . - I nfeliz de m! -m urmnr Lucca con expresin de clera y do lor,-ni siq uie ra me ha esc nch ado. Hochs tratten dct vose e n la pue rta de la casa de Ra fa e l, ~. llam dos ' veces si n obtener co n testacin . 6 - Diablo!-dj ose el inqu isidor-acaso no esta r ! .. Sin embargo, me pa r ece q ue escuch o ruido de pasos. As era su e lec to. El inquisi dor iba llama r de nu evo, cuando se detuvo prestando atencin. Los pa sos cesa ron. En ton ces Hoch st rat ten in trod uj o poco poco la ll a ve en la ce r rad ura, la h izo g irar con caute la, y a bri. La pu erta gir so bre sus goznes, sin produci r r uido. Al llegar la antesa la, Hoehstratten escuch atentamente . Los cr iados conversa ban en voz baj a en la estancia prxima, jun to a l cadver de Domenico que haban pu est o sob re u na ca ma .

LOS SUBTERRNEOS DE ROllA

20:;

La co nversacin era por dems tri ste. El desposado de la vspera con sid eraba aqu ella mu er te como un fune sto au gurio para su ma trimonio . Los otros criados, despecho de su respeto por Rafa el, qui en consideraba n como un amo exce lente, no podan por men os de extraarse de su conducta en aqu ella circunstancia. - Por qu,-se preg untaban, - nos ha orde nado expresam ent e ocult ar estc muerto y que no lo atrib uya mos sino un accidente desgraciado! - Por qu,- observaba un o de ellos,-cuando Su Santidad, que Dios conserve, ha enviado recado para entera rse de si los ladr ones haban ocasionado alg un dao aqu, ha res pond ido qu e no haba ocurrido nada ms que el s usto cons ig uie n te, y ui siquiera ha habl ado al ca mare ro de este asesinato, apa re nta ndo rei rse de la ave ntura 1 - Todo eso es sing ular, en efecto, -deca un nim emente la servidumbre, Hochstratten se de tuvo pensativo. - E f ~ c ti va m e n te ,- p e n s a b a ,- h ay algo anmalo en la conducta de Rafa el. Acaso sospechar quin sea el verdad ero autor de la casal.. . Bah! yo es toy loco. ,. iQuin haba de
ima g inarlo! .

Se en cogi de hombros como diciend o: - Despus de tod o, nada me importa. y aa di sin embargo. - No obstante es preciso que yo sa lga de d udas . Mientras que as pensaba, suba ca utelosamente la escalera . Como tropeza ra con una lmpara cnyos crista les ret emblaro n, detvose espan tado; pero aquel estrpi to que :. l le pareci verdadera mente ter rible, tan im perceptible fue. que ni siquiera llam la ate nci n de ningu no de los de la casa. Seren ndose, conti nu la asce ns in. - Ser preciso,-pensaba,-que diga mentira, para sacar la verdad . Le dir que un obst culo, cualqui era suceso imprevisto, por ejemplo, la impid e acudir su cita antes de tal fecha, y de esta man era espero saber aproximadamente el momento... Hochstratten retrocedi cou un movimiento brusco. Ha llbase enton ces en la meseta de la escalera, y fre nte l, detr s de la puerta del tall er hab a escuchado la voz de Rafa el. -- jVete!- decia ,- es ta tarde no es toy en disposici n de trabaja r . Al mismo tiempo la puer ta se abri . Hochs tra lten, si ntiendo bab el' entrado de aqu ella man era , temiendo ser sorprendido, ocultse en la sombra . Ra fael ent r en el taller con un ra itro de aventajada estatura. Al arr imarse la pare d, parecile al in quisidor que det r s de l ceda algo como una puerta. r Una p uer ta era e n efec to; empuj la suavemente, )' se encont r en una especie de sao lita-to cador que serva los modelos'. - Queris qu e vuelva maanal-p reg un t al pintor el rai trct Ha ae l pareci rellexiona r un momento , tras el cu al respond i : - No. Ya te avisar. Hoy mismo march o fuera; qui ero descansar de Roma por algn tiempo .. . Ser cosa de pocos das; por lo dem s.. . Y como habland o para s, aadi: - Para hacer una obra como ese retra to, y hacerla dign a del modelo. es pr eciso prepararse por' una ohra allloga. El rairre s ~ I I ,. l le y ya se dispou a mar char, cua ndo Rafacll e detuvo d ici ud olo:
TOMO I

,n

266

~llS TERIO S

DEL VATICANO

- Sin duda t debes conocer la Fornarina? . Hochstratten desde su escondrijo psose esc uchar con extraordi naria atenci6n . -Ya lo creo,-res pondi6 el rai tr e.-La h e visto muc has veces aqu. - Sabes en d6n de vive? -En el Trastebere: nuestro cuartel est tocando casi su jardn. - Entonces, me hars el favor de encargarte de un a carta que te dar para ella? Mis criados estn oc upados en cuida r uno de sus compaeros qne cas nalmente se ha herid o... - 0 3 comp lacer con mucho g us to. - Vamos,-pensaba IIoch stratten ,- la cas uali dad se pone de mi parte. Yaiad i: - Veamos cul se r la mejor man era de sacar partido de esto. Con las cejas fr unc idas, refl exio nd un momento, has ta que se le ocurr i6 di ablica y som b r- a in sp ir acin , ju zgar por la siniestra expres in de su ros tro . - Ya est, -m u r mur,-y anda ndo tle pun ti llas sali de la estancia; lleg la meseta de la esca lera, inclin se sobre l a bara ndi lla, y mir hac ia abajo. - i'\o hay nadie... Tante el cord n de sella retorcida que soste n a la lmpara, y qued al pa rece r sati sfec ho de su solidez y res istencia. En tonces se di rigi hacia una de las par edes laterales. En una ani lla empo trada ea ella , estaba sujeto el cabo de l cord n de seda que en su par te sup erior pasaba por una polea. Desat6 el 'cabo y tir de l. hacien do sub ir la I rnpara. Cuaud o hubo llegado al primer piso en qu e l se encontraba , la desat y la coloc en un rincn del r ella no de la escal era, con s uma preca uci n, sin que le denu nciase el ms in sig ni fi cante ruido, La cuerda , sujeta por un nudo muy fuerte y ap re tado, qued pendi ente. En su ex tremidad inferior ech IIochstratten un nudo C Orredizo. Torlas es tas sing ulares disposiciones fueron ej ec utadas en uu momento co n habilidad y destreza tales, qu e honraran al ms desalmado aventurero de pr ofesin . - Ya est, -dijo ent rando de n uevo en el ga bine te. Ra fael en aq ue l momento acababa de termina r la carta qu e en treg a l modelo, aadiendo: - La di ces qu e es la villa de los Alama s, en el camino de Ostia. - Est bien , -IIa de servirme de modelo para una v rge n.. . Ella ya lo sabe, pues le he habl ado de - esta obra. -Esta bien,-repiti el raitre. El soldado salud y sali, qu edndose Rafael a bsor to en la contemplaci del retrato de Marta de Bibiena . Al mis mo tie mpo qu e el mode lo atravesaba la puerta del taller . atravesaba Hochstrao tte n la del ga bine te que h ab a dejado ent reabie r ta. Dej qu e el raitre diese algnnos pasos. El inq uisid or tena un pau elo en la ma no. - Es indispen sable q ue nadie me oi ga,-murmuraba. El soldado, qu e era u n hom bre de elevada estatura, en parte vestido de su arma dura. at raves el r ella no, II ochstratten, sin ser vis to, dej le pasar de lant e de l. Despus, cua ndo le vi al bord e delprimer escaln dndole la espa lda, atlelan t se con ca utela, y cou destreza extraordinaria , lo amordaz en un momento con el pauelo. Tan br usco y violento fu el a taque que el rai tre no tuvo ni tiemp o de lan zar un grito.

'

"

LOS SUBTERRNEOS DE RO~IA

26i

y se encontr6 inclinado hacia atrs, frreamente sujeto, con cuyo movimiento se le cay el casco. Hostratten cogi6 el nudo corredizo al vu elo, al mismo tiempo que el soldado, volvin'l dos e, levantaba los brazos sobre su adv ersario. El inqui sid or, con un h bil movimie n to, e nvolvi le los brazos con el cordn de seda. E l modelo qued de esta manera reducido la impotencia ; pero, con sus piernas libres, procuraba g olpea r la escal era; pu es haba ad vertido que su adversario tena inter s e n evitar tod o ruido . El inquisidor comprendi su inten cin. Enton ces ocurri una cosa ex traord inaria . Hochstratten se apoder de aquel hombre empaquetado, quien manejaba como un bulto , pro curando suje tar su s pi ernas con las suyas. Suj etu de esta sue rte le conduj o hasta la balau st rada. El raitre se resista desesperadam ente pensando que iba ser arrojado al jardn . Hoch stratten apro vechse de aquel momento, y le ech el nudo al cuello, empuj and o el c ue r po que oscil en el vaco. Las malditas pi ernas del soldado seguan movindose siempre, y entonces el inqui sidor desp us de van os es fuerzos para sujetarlas , se asi Jos pi s .del model o co mo suelen hacer los verd ugos con los ahorcados. Di el cuerpo bru sca sacudida : esc uc hse un crujido; era que se haban roto la s v rtebras cer vicales del soldado. El raitre haba mu erto . Hochstratten con tin u bue na pieza sus pendido de los pi s del muertoy y a yndndose de las ligaduras trep ha st a el pecho del cadver, apoderndose de la carta de Ra fael; -, sal t la balaustrad a, y cortando el cord n apoderse de la armadura del soldado. Despojse en tonces de su traj e; visti nd ose la armadura del mu erto, y con sus hbitos debajo del brazo comenz :1 bajar la escale ra . En la a n tesala se enco n tr con un cr ia do, y sin inmutarse prosi gui su camino.

El cria do qu e haba vist o subir el modelo no par aten ci6n. Hochstratten traspon a la pu erta en el preciso momento e n que Rafael sala de su tall er . Fre n te :1 l distingui al a ho rcado . Di un grito terrible. -Socorro! Coged al asesino! Los criados acudieron y viendo Hoch stratten g rita ron: ' Det en edle, es l. Al propi o ti em po al gunos se ponan en su persecu ci n bajando la escale ra . El inquisidor apret el pa so dando un salto hacia la puerta. e, Un cocine ro quiso det enerl e y de un golpe el inquisid or le. ech al sue lo. Al -mayordomo le hiri el bra zo co n un pual. . El pobre recin casado cay as mismo al suelo. , uel momento de con fusi n y se lan z la ca lle cer ra nHoch st ratt en a p ro vechse ( do tras s la puer ta . Cuan! .0 ios c ri ados arrimaron una escale ra e n la tapia del j a rd n y miraron por e nc i m~ol 'm u ro , el falso mod elo es ta ba ya lejos. - Qu des;T3.c ial-gritaron los criados. Nues tro amo ha sido asesin ad o, y s ubie ron la escalerae la casa pr ecipitadamente. Al llgar arriba qu edron se estupefactos , ,./

208

MISTE 9IOS !l E L

V ATI C.\~O

El raitre era el verdad ero mu erto... Era inneg abl e qu e la casa haba cado en man os de u na cuadrilla de ba ndido s. ~ La cmocin y el tem or les ha ca tembla r, dando d iente con d iente; al gunos recitaron el Confite or, acomp a ad os po r el mayo rdomo, qu ien su herida le a r ra nca ba so rdo s gemid os, mientras rep e ta : -Ya d eca yo q ue esto no poda se r de buen a ug u ri o. --espcra mos qu e nos permitiri s - Ahor a s ,-a tre vise decir el cr iado de m s edado diri g irn os la polica de Su San tidad , - Os lo prohibo, - resp ondi el pi ntor, qu e haba recobrad o su sa ng re fra . - Cmo? Desp us de dos ase sina tos a un L . - Descolgad es e cadver y en terra rle esta noch e en el j a rd n lo mismo qu e al de Domenico . Los criad os murm uraron sorda me n te. c uidado co n murmurar .s--a ad d RafaeL-Si ll ego sa be r qu e alg nno de vosotros h a dicho sobre es to un a so la palabra, a l momen to lo ec ho la ca lle . Los cr iados se mi ra ron , qu eda ndo en profundo sile ncio . -Hacer! lo qu e os he orde nado,-dijo finalm e nt e Hafaelj-s-y qu e esta noche ten ga d isp uesto lo qu e necesi to para pasa r alg unos das e n la vill a de los Ala mas. pes pues de esto el pintor e n tr c n s u tall er tran q uilo, pero visi bleme nte p lid o.

:.-y

A la hora d e la cita el ca ball ero, m onta n do un a so berbia m ula Llan ca, lleg aba la igl esia en la qu e espera ba Fran cisca Pando l ui . Seg uale uu esc udero de ca bello ca no y tipo israeli ta montan do en un ro busto ca ballo de gu erra, e n cuyo g r upa se vea un ab ult ado fard o de eq uipaje. F ra nc isca al ver al esc ude ro hi zo un movimi en to de sorpresa. -~I e parece q ue no es es ta la primera vez qu e veo ese hom br e, - se d ijo . El hombre por su parte la sa lud como si de a n tiguo la co noc ie ra ; pe ro su fisonoma recob r bien pronto el aire serio y g r u n q ue ten a al lleg a r . - Aqu teni s vues tro acompa a n te, - dij o el ca balle ro di ri gi ndose la muj er . El esc ude ro le interru mp i d icien do resu elta mente: - No, seo ra , co n gran sentim iento mo, no pod r ten er ese hon or . - Vamos, Abraham ,-dij o el ca balle ro ,- no seas testarud o. - No lo soy, -res pondi el viejo so ldado con sp ero acento,-ya sab i s q ue no te nis ms qu e mandar pa ra q ue Y' l os obedezca vos y cua n tos vos qu eri s . - Pu es bien . .. - P ues bien; e n esta ocas in no p uedo. Un de be r sagrad o me recla ma e n otra parte. - Es decir qu e te ni eg as ac omp a ar es ta se ora? T? .. - Ya comprendo lo que que ris decir; pero an tes qu e esb ude ro vuestro, soy pad re, y no tengo derech o vacilar en tre e! ho nor de aco mpaa r la seo ra . ty re unir me co n mi h ija, que cs mi deber . - iY en dnde debcs reunir te co n ella? - En Alemani a . - Pues si preci same nt e es Alema nia dou de _ debes acomp aar la se o ra , testarud o. " - Oh! ento nces s, es toy dis pues to march a r en seg uida. - Vaya, pues! - Ahora slo me rest a sup li ca ros qu e me perdon i s. - Casi no de bera hac erlo.

LOS SU BTER R ~ E OS DE ROM A

- OS lo suplico ... Fr an cisca interru mpi.la convers acin. El ton o h umil cl e y simp tico que ten a entonces la voz del esc ude ro , la hab a llegado a l a lma. E ra indu dable qu e ella conoca aq uella voz. \ - Dispensad,-le dij o al escude ro,-Os lla mis Abr ah am?

Wilfred torturaba las delicadas manos de la joven co n su manopla de hierro . Catalina cay sobre el pavimento murmurando : - ! Cobarde ( e.U'. XXY I.\

- Para sen-iros , seora . _ Y vuestra hij a cmo se llama?-a adi Fra ncisca con s bita emocin . - Mi hij a se llam a Sa rah , y vos la conocis bien. No acab la fra se. - Sarah!-exclam,-La nodri za de mi hij o? - Precisamente. Sofocada por nna idea que acababa de asalta rla se det uvo sin atreverse a expresarla. -Pero.-con tinu balbncie nte,-ha bli s de ir reun iros con ella ... - ]remos verla los dos, si os parece ...
TOX O 1

~ 70

mSTERI OS DEL VATICANO

-Est:J.is, pues, seg uro ... de qu e est en Alemania?-insisti Fran cisca no atrevindose preguntar si estaba seg uro de que realmente viva. -Aun no est estas horas,-respond i el escud ero,-pero va de caminu. -Cuando march? -Ayer noche. -Qui n os lo ha dicho? -Yo la he visto cuando ha venido parti ciparm e su viaje. -Ella ! ella!-repeta Francisca vctima de ind ecibl e turbaci n. Y aada: - No, no es posibl e..: Vos qu eris hacerm eolvidar.. . Queris engaar me... -Qu decs, seora? .:: -Di go,-comenz la seo ra... Y se detuvo, no se atreva, no pod a hablar . El caballero intervin o : . -La seora ,-dijo Abraha m,- ha presenciado la matan za del Ghetto. .. -Ya comprendo,-indic6 el judo. ,. Dirigi ndose Francisca, aadi: -VOS la c re ais-m ue r-ta! .. no es eso? -Yo la he visto ... -Os habis equivocado; ha hu do espantada por la matanza . -Enton ces .. . - No me dijo m s qu e es tas dos pal ahras : 11e voy, ten go mied o. Procurad reuniros conmigo ... Os j uro que esto u lo qu e me dijo . -Vivel-grit6 la mad re.-Vive! Me he eng aado.. . No era s u cadver el qu e yo he visto la puerta .. . Entonc es, los dos cad vere s de ni o que he visto j unto ella medio quem ados no eran segurameute el de mi hijo y el del suyo... -Tal vez... - No es tis segu ro? Tenis seguridad de qu e fuesen los de ellos? -No he dicho eso; lo ignoro. -E lI~ nada os ha di cho? - Un esbirro qu e nos acech aba nos oblig separa rnos. -Oh! vamos, marchemos, marchemos pr onto , qn e yo aclare la verdad de esto... March monos. La pohre madre estaba como loca . - No!-exclamaba.-Por qu no podra ser as? Me habrn ases inado mi hij o. un ni o tan hermoso? Oh pobr e il uminador!... si yo hnbiera sabido... -Vamos, ma rchemos en seg uida, - contin uaba excitando al esc udero. -En seguida , se ora . Mont aos en esa mula,-repn so Abraham desig nn dola la que haba trado el caballero. "-Dispensad , amigo, -dijo la muj er dirigi ndose al j oven ,-os haba olvidado; dispensad esta ingratit ud, pero la noti cia me ha vuelto loca, ya lo veis . -Estis completa men te dis pensada, se ora .e--res pon did eljoven,-podis estar segura de qu e nadie desea tan to como yo vuestra felicid ad . El joven hablando de esta suerte la ofreca la man o para ayudarla montar en la mula. -Lo sc,- reapondi ella juntando su mano la del caballero . -Estad segura tambin de que podis disponer de m en todo y por todo, y que una sola palabra vuestra bastar para qu e vaya reunirme con vos.

LOS SURTER R,'/i EOS DE HO~lA

:27 1

-No lo olvidar ,-con test la madre. Haba montad o en la silla, y habl and o imp acien te, ha ba puesto su mula al paso. El escudero la seg ua montado en su caballo ; el caballero pi ma rc ha ba al lado de ella. Multit ud de personas, cuyo n mero aum entaba cada instante, venan tras ellos por el mismo camin o, detenindose, for mand o g r upos compac tos, cerca de un a casita medio oculta tras el foll aj e de los cipreses . Los tr es viaj eros , entregados por completo sus pen sam ientos no se hab an lijado en ello . De repente, Fr an cisca se estremeci, y apre t el brazo de s u sa lvado r. Cerca de un coche que compona n dos obre ros, acababa de llega r jadeante un hombre de edad madura , cuyo lado se vea un joven vistiendo rico y elegante traj e.. . -Luigi ,-dijo el de edad, con voz vibrantc.i--jte sie ntes ca paz el e sopor tar un gran disgustot - Qu s uce det-e-preg unt el jo ven temb la ndo. -U na doble y espantosa desgracia. El joven murmur palid eciendo :. -A caso mi padre? . . Rein silenc io; el jo ven pareca qu e no se a treva pregun tar ms. El otro haba bajado la cabeza; la levan t tom ndo le las ma nos. - Va lor, pobre amigo mo: es preciso qu e te a rmes de valor, pues no slo tieu es que llor ar tu padre. Luigi lan z un gri to sordo. -Tambi n mi madre! y se desmay eu br azos de s u to. Fra ncisca habla reco noc ido Machi avel li. Ella com pre nd i 'q ue se trataba de Giovauni y de su mujer, ce rr los oj os cual si as quisiera hu i,' de la visi n sangrien ta qu e evocaba n en ella aq uell as palabras, y pica ndo la mu la la puso al trote, (ritaud o ,al caball ero': -i Ad i o~, Loren zo! - No,-d ijo l,- hasta la vista . y acompa estas pal abr as con un beso. -Hasta la vista, seor,-dijo Abraham Lorenzo. y a adi baj and o la Vo7.: - Acordaos de la car ta . -No lo olv ido ,-respondi s te. Loren zo de Mdicis, el sob rino del pa pa, pue s l era , eutr en s u casa sin volver la vista atrs . Sentse junto la mesa incl in la cabeza profundameute pensa tivo. Hoje las obr as de Plu tar co qu e tradu ca, per o maquin alm ente. Fin alm ente, sac del pecho un sob re voluminos o, sellado con lacre negro, en el cual se vea escrito: \ A mi hijo Lorenzo, rogndol e qu e la abr a el da en qu e cumpla veinticinco a os. Bes las ln eas del sobrescri to, y volvi meterse la ca rta en el bolsi llo . - Cun largo es el tie mpo!-d ijo suspirando.
~

El hombre aquel qui en la For uariua hab a vis to atravesar la alameda del j ard n era un raitre, de elevada estatura y elega nte tall e, cuyo rost ro se ocu ltaba baj o el casco un poco grande pa ra su cabeza . Con gran asom bro de Lu cc a, ~rargarita haba currido su encuen tro .

MISTERIOS DE L "ATICAN O

-Es para m/-pregunt con an si ed ad. El raitre murmur conf usa men te un s. - De parte de Hafa el? Obtuvo esta pregunta la misma respu es ta qu e la anterior, pe ro tan preocupad a estaba la j oven que no ec h de ver qu e e l acento de l sold ado hab a cambiado notabl em ente; ad ems, cua ndo l contest, ella abrala carta, bajando los oj os al leer la para no revelar al desconocido su ntima alegra . - Pero , -dij o e lla al ca bo de UII momento, - el seo r mi c uya casa vos se rvs ta mbin de modelo ... - S,-interrum pi el rai t re. , - .. . ~ le dice q ue partir de es ta noch e me espe ra ... pero 110 me dice don de- Es,-g ru el soldado, fingindose borracho pa ra di sfrazar la voz,- en el cor tijo de Anchise, ca milla de Flore ncia, - Cami no de Floren cia, cor tij o de Anc h ise ,- re pit i la Fornarina e n voz baj a . y aadi : - Est bien; ir es ta noche. -Bien, -dijo el rai tr e, cuya mano temblaba , al mi sm o tiempo qu e en su s oj os brilla ba un rel mpago de al egra. -Te vas?-pregun t Lu cca, qu e haba odo las ltimas palabra s. - S,-murmur Margarita. Lucca a bra la boca para aadir alguna cosa, pero se detuvo, y para n.o mortifi carl a con s u mirada, mir al ra itre, La Fo rn a ri na a ad i en son de excusa . -Aca bo de reci bir un a ca r ta. -Est bien,- respondi Lucca con triste resig nacin . - Es u na carta del maestro,-continu ella volvi ndose hacia su esta ncia .-Puedes leerla . y entr en la ha Lita cin sin despedirse siq uie ra del pobre boyero. La Fornarina iba vesti rs e, pero le temblaban las man os, y la emoci n la oprima la ga rga n ta y el pech o. . Aqu ella em ocin ten ia todos los carac teres de un a al eg ra profunda , mezclad a. sin emba rgo , por cie r tos pr esentimi entos de in sufribl e dol or. - Con viene ir deprisa,-se d ijo. y saliendo por la p uerta excu sada de la casa, ech cor re r como 'si as quisi era ah egar la V07. de su pensamiento. Hubi e ra querido ll eg ar corri e udo ha sta el si tio de la cita, a r rojarse on los hra zns de Il afael , sin alie n to, COII el coraz n palpita nt e, c ua l si h ubie ra de sa l t rse le del pech o. poro, su posar tuvo q ue in terr um pi r su carre ra, pues la fallaba la res piraci n . Cay mas bie n qu e se nt se e n u n lind ero del ca mino, y desa hog su pech o ll oran do. Ll oraLa de al egra? ( Llor as la rgo rato... La brisa del cre psc ulo rofresc su frente , di sip and o SIIS pesares ... Se levant y come uz andar con lentitud, des pus de hab erse lavad o los ojo s con el agua d e una fu e nte. Ent on ces se acord del ca p tnlo de Hom ero de qu e le ha ba hablado el j ove n, y un a so n r isa apareci en s us labios. Acord se tam bin de l co men zado re tra to de Mar fa, y u n rayo de org ullo ilnmi n sus oj os . Oprimise el oora zn para conte ner sus la tidos, y conti nu aunando cam i no de Ft orc uc ia .

LO S SUBTE R RNE OS DE RO}[A

273

- Una cartal-repet ase Lucca, que se haba qu edado inm vil y aj en o todo lo qu e no fuese sus dolor osos pen samientos. Ni siquiera haba adve r tido que el rai tre se la ha ba puesto en la mano. rEl movimiento qu e hizo para enj uga r un a lgrima qu e corra por S IIS mejill as hzole fijarse en la car ta del pin tor . \ La abri y la mi r con mirada profu nda y cada ve.z ms so mbra . --Qu la escr ibir?- se pr eguntaba el boyero .- Qu dirn estas ln eas? Golpe irritado el suelo con el pi, y aadi6 : -Oh! p or qu no sa br Icer? PO I' qu yo, qu e me dedi co desc ifra r las estrellas, por qu no pu edo comp render el sentido de estas letras alin ead as ? L a da un a cita, se trata sencilla mente de qu e vaya servir le de mod elo como otras veces, lo mism o qu e este soldado? El raitre haba desaparecido . Anda ndo con paso vacilan te, como si estuviese ebrio, sali6 del jard n . -Dabiera haberm e apoderado de ella cua ndo la tena en mis ma nos, - murmu raba con voz sorda. -Tengo el corazn tan llen o de amor, qu e ella se hu biera sen tido conta g iada por l. .. Su frialdad no hubiera re-i stido al fuego de mis besos.. . Ah! qu ton to soy! Yo mi smo la he perd ido ; debiera haber la imp edido qu e mar ch ase. En aquel momento se detu vo. Su turba da vista acababa (le fijarse en un a flor roja que se desta caba de entre el ver de follaj e aquella mancha roja le h izo aco rdarse de un a gota de sangre qu e haba visto haca poco en la ma no del soldado. Al pronto no se haba fijado , pero en aquel momento se despert en l te r rible sos pecha. Quin era aqu el ho mbr e? Era efectiva men te una carta de Rafael lo que traa? Era prec iso averigua rl o. El soldado no poda aun es tar muy lejos. Presa de mortificadora angustia , psose corre r; hab ra debido hab lar al mensajero. inquirir ... vacilaba entre si sera mejor cor rer en seg uimie nto de aqu el ho mbre, q ue aca so habra desap arecido , ir prevenir Margarita .. . En esta dud a iba desandar el camino. Encontrbase en lances detrs de San ta Cecilia . cuando oy piafa r ca hall as detrs de la ig lesia. - iSin duda es l!- exclam6.-Voy detenerl e con el pre tex to de beber. Corr i hacia el sit io de do nde pr oven a el ruido . Dos ca ballos a l -ga lope suba n por la calle de enfre nte. El primero lo mon ta ba un paj e, en cuya silla vease atravesa da una armadura; montaba el otro un homb re de h bitos color negro y rojo, en el qu e el boyero recon oci6 al in quisid or . - EH-exclam Lucca.-El siempre! Siempre l! y se lanz6 desaforado tras los jinetes. . Persegui rles era ins ig ne locu ra, y bien pronto el bojero, fati gado, hubo de conven cerse de ello, y de que los dos hombres seg ua n el ca mino de Florencia ,

TOllO 1

CAP ITU LO XXIII


ENT IE R R O RELIGIOSO .

E l gr u po de pe rson as q ne Fran ci sca y Lor en zo h a ban vis to det e nid o a n te la ca sa de Fl ora, i ba sie m pre e n a um ento. Mach iavell i h a bia divul gad o en Hom a la n o ticia de la mu erte de la co r tesa na, es pecia lme n te e nt re las muj eres , lo cual pru eba e n el a u to r de E l Prlncip cie r to profu nd co noc imie nto del cor az n hum an o. A los pocos m omen tos los g r upo s form ado s en la s call es y plazas de la ciudad et er na . come n tab an aq uell a no tic ia an te la c na l c na lq uie ra o tra apareca s in i m por ta ncia . El r umor del in cendi o de Sa n Juan de la Pu ert a La tina y de la mu j er di a bli ca , apenas si h a ban logra do ocupar la s imagi na cion es un in s ta n te . Aunqu e los correos de ga bin ete hubie ran ll eg ado en tonces an nn cia r la declar acin de g ue rra de l duq ue de C rb ino, del mi smo Fra nci sco 1 , n i s iq uiera se les h ubi era pres tado a te nc in: ta n' preocu pa ba la s gentes la nu eva de la muerte de Flor a. - F lo ra ha mu er to! Estas er a n las fra ses sacrame n ta les qu e se es c uc ha ba n por doqui e r . -No sabi s la n oved ad , co m pa d re ? - Ya lo creo !.. . ipobre m uc hacha!. .. . ita n buen a ..... - i.La enn e ci is!

-- Algo.
- A vue st ra cda'!? - Y eso q ue t iene q ue ver? Los di logos variaba n seg n IHS pe rs onas, pero ve rsa ba n tod os sobre e l mis m as u n to . Los j ven es, pr inc ipa l me ut e, se mani fest ab an co nmov idos . Los viejos aseg uraba n co a ire de tri s te seg ur-idad q ue pasara m uch o ti empo antes de q ue se enc on t rase otra m uj e co mo aqu ell a . LB mu j eres honrad as qu e tenan r eputa ci n de tal es , pon a n ges to de vin ag re afirmando qu e e ra ind ecen te q ue se diese ta nto escnda lo por un a mu ch ach a de aq uel. a

MISTERIOS DEL YATlG ANO LOS SI JRTEIlR, NEOS DE RmIA

ca laa , y cs taba n interiormente celo sas de aque ll a resonancia que su virtu d no alca nza ba. - Creis qu e les ocupar a tanto nu estra muert el-pregunta ba con voz acatarrada un a vieja devota, seca como un esprrago, otra desmaza lada y gruesa como un hi poptamo. - i Los hombres tien en ta n mal g us to! - g r ua la in terpelad a encogi ndose de ho mbros. - iTienes ra zn, qu er ida ma. Hast a los muc hac huelos mezclban se como podan en aq uella s co nversacio nes. Pero lo ms curioso de todo era escu char la s cor tesanas . Gozosas toda s en el fondo de la mu erte de una rival qn e las haca ta n g ra n competen cia, afectaban compadecerse sin emh argo . -'iPobre Flora! Parece mentira!. .. Tan j oven }... [Asesi nad a en la llar de su eda d l ,.. - Y se sabe qui n sea el asesino? - No se di cc . - Sin duda es porqu e no se a tre ven revel arl o. -Acaso es alg n poderoso seor? -Un hombre de Ig lesia ... - A ver si respeti s la reli gi n, vosotras,-interrumpi Clorinda q ue en aq uel momen to llegaba uu g r upo.- Qu harais sin religin ? Por eso pr ecisamente, porq ue no creis en nad a es por lo qu e Dios no protej e vu est ro comercio . La pobre Flor a si q ue tena f, y ad em s res pe to por las so tana s. A menud o la o decir qu e las ropas de 10s clrigos eran tan ven erables como las suyas... - y tena razn . Las muj eres se enternecan y ll evaban los pauel os los ojos. Y la ge nt e se pona en marcha hacia la casa mortuoria . Todos q ue ran verla por ltima vez. Pareca aq uello una peregri na cin ; toda s aque llas dam as es taba n ab st ra das pen sa ndo que acaso una ca ts tro fe sem ejante las esp eraba ell as; y pi ad osos pen sa mien tos embargaba n todos los cerebros, y pa labra s de arrepentimiento brotaban de aquellos lab ios a los cuales era n ms amiliares otras pa lab ras, y las manos cu bierta s de ani llos, golpeaban devo tam ente los descotes de los vestido s, Al paso de la procesin aqu ell a, cerrbanse la s tiendas en se a l de l uto, y la tila de fieles engrosa ba cada pa so ... (1 ) Repi tiendo en voz baja un a orac i n fnebre por la mne r ta, las cortesanas recordaban la s cualid ad es de su compa era; s us discpula s r ecordaban sus leccion es .

tI) La inmoralid ad. de la cual daba ejemplo el papa sus sbditos, alcanz tul desarrollo en esta poca. que puede decirse que nunca como en tonces se ll ev tanto ex tremo el culto la cortesana. La s fiestas pripices organ izadas por Lucrecia Borgia con motivo de sus bodas fueron la seal del triunfo de la", prostitutas. El tren de sus casas era principesco l su orgu llo insoportable. espanto sa su influencia: los ms elevados personajes d banse cita ostensiblem ente en sus palacios. Bastar para darse cu enta de la importancia de las cortesanas hoj ear las mem orias de Br a nt me. que con tanta fra nqueza refiere sus visitas la case, de Flo ra; las de Benvenut o que des crib e el tren de Beuthesilea: y finalme nte la norelita de H. de Balzac, titulada La Hermosa l mperia . So pareca sino que h ubiesen vuelto los tie mpos de la disoluci n universal tan descaradam ente cel ebrada en la Barna de los em l'era u ores. Y prop sito de 108 cuales, refiere Suetonio, que la ciudad de los Csares hacia solero ue funerales una cortesana muerta la eda d de 89 afias, la cual legaba al pu eblo ro mano sus villa s, s us jardine s. en esclavos y su fortuna. que ascenda muchos millon es de scxterr -ios.

2iG

~lI S TERIOS

DRL VATICANO

-'iQu cie ncia la suya! querida ma , iY qu tacto ! -Pero tambin qu xito. y se referan entonces las locuras de sus amantes, desde el banquero que se la haba hecho pr esen tar un a noche en su cena completamen te desnu da sobre un azafate de oro. qu e llevab au s us pajes , has la el cardenal qu e, cua nd o ella viva en Roma, hab a hecho recoustrui r su palacio al lado de la casa de la cortesana, pa ra no tener ms qu e atravesa r una puerta cua ndo quisiera verla . -~o la recordis eu la Mand,g om ?-preguntbanse.-Qu piernas! - Y qu bra zos! - iY aquellos ojos! Todos estab an extasi ados; los hombres uo callaban nunca ... Aquello comenzaba ser h nmillante para las seoras. Clorinda lo hizo observar. , -Ciertamente era muy ex per imen tada, y tena don es dignos de elogio: pero en los don es nada tena ella qu e ver. -Es cie rto ; se nace .herm osa lo mi smo qu e se nace fea. - Adems, en cua nto lo de la experie ncia , Flora estaba en edad de tener -la , - Tan .vieja era pue s? -Pues ya lo creo! Figuros ... es bien sencillo Cuando el rey C rlos VIII de Fr ancia e n tr en Roma y es to era el noventa y cuatro ? no es eso? -S.. -Pues bie n, e ntonces Flora le ofrec i llores , y la sazn era ya clebre. - Es verdad.. . - Snpongamos que s610 tuvi er a di ez y ocho aos. -Es lo menos.. . - P ues bien, hace de eso di ez y siete alias. -J nstamente. -Con tad, pues. -Si ... en fin qu e frisaba en los cuarenta ..; , Despu s de esto comenzaron discutir su color, sus man era s, su misma habil idad que no pr obaba ot ra cosa ms qu e la ign ora ncia delos hombres. Hubirase dicho qu e muerta aquella muj er no qu edab a otra en Italia ... A Dios gracias, no lallaban , y de buen aspecto, y no tan gazmoas como aque lla vanid osa qu e lb siquier a saludaba s us camaradas en la calle. Si hubiesen fallado dos millas de camino para lle.gar , la casa de la cortesana. no la hubi era qu edado la pobre hueso sano, ni el dia blo hubiera sabido por dnde coge rla. Pe ro los curiosos ha ban pasad o la mur all a y la casa se ofreca ya la vista. Entonces rein profundo sil en cio, las conversacio nes anim adas s ucedie ron grav-r ellexion es. 'l'odas 'las bajas pasion es, los intereses mezquinos enmudecieron frente al aloj amien qu e encer ra ba el ca d ve r de una mujer tan hermosa, y ha cia la cual haban con vergid durante los l timos aos de un extremo otro de la cris tia ndad ta ntas aspiraciones apasionadas. . -Si se armasen todos sus amantes,-haba afi r mado poco haca una matrona .e-e y se formare con ellos un ejrcito, el papa no tendra necesidad de predicar una cru za a co n tra los turcos. - Dios mo!-ha ba respondido un a mujer eas ada.i--y cu n to r uido ha dad o con ; , a mantes! Si cad a un a contse mos los nues tros . se verfa que tam bi n tenemos de q va naglori arn os.

LOS SnnTRRRkK EO ~ DE RO:\IA

El recogi mie nto in clina ba tod as las fr entes, un cierto temor re ligioso mantena: la m ultit ud alg una dista ncia de aq uella cas a convertida en tonces en t umba. Aunque totlos hu bi esen qu erido con templar de cerca aquellos despojos em ba lsamadoe po r tantos besos, nin g un o se atreva ello. -Pobr e he rmano l-excla maban los circ uns ta n tes, -c ua n to v : echar de meno s Flora .

Al cuarto llamamiento apareci una mujer yjeja y andrajos a que pareei a salir de la roca. Sar nh se ,lirigi b cia ella. ( CA l' . XXYIU

Todos tem an que el infor tunado no h ubiese pod ido sobrevivir su dolo r, y qu e cl s uicidio fuera la causa de su au senc ia. Otra a usencia, la de l clero , ll am ab a tambi n poderosamente la atencin en aqu ell os insta ntes. Aquella manifestaci n solemne h ubiera si do incompl eta si l negase su concurso; no hab a qui en log ra ra exp lica rso a que lla ingratitud hacia u na mu chacha qu e en ta n ta es tima te na los i n teresesde Dios . Los soldados j ven es y viejos, los i nv lidos y los conscri ptos, con los ojos cuaj ado s ,le lgrimas h ab a n si do de los primeros en lleg a r . Italianos de otros pases, todos haban acudido pres urosos sa luda r co n la espada aquella qu e les haba coronado rl.. ta n dul ces la u rel es.

TO}{O 1

70

278 .

MISTERIOS DEI, VATICANO

'r-,

Despu s vin o la magi stra tu ra y la nobleza; luego la clas e med ia, el come rc io, los a rt esa nos , foftnad os por gru pos de oficios co n sus in signias; los md icos, los barbero s, las comadronas y los boti cario s. Seg u a n lu eg o los pintores, los esc ulto res, los arquitectos, los poet as, los m si cos, los c micos, los ca nt antes y bailari nes, ll evando coronas toda prisa tejid as , ca rga da s ,Ir ve rsos, emb lemas amorosos y e ncomis ticas in scripcion es , Los jven es del di strito llegab an ca ballo seg uidos tle la s di putacion es de la s ci ud ades vec inas y de los ba rrios de la vill a, ll evan do coronas que colga ba n de los cipre ses prxi mos la quinta , e n las qu e se vean es tas y otras in scripciones semej a n tes: La iu renttid del Capitotio.s-d.o clibes del Jan lculo aoradectos. s-A F/Q1'a, recuerdo u sentimiento eterno . , A la ll eg ada de cada n uevo g r n po renovban se las lg rim as en la multitud. A cad a n ue vo gru po tambin el aso mbro de aque llas ge n tes, conver tase en profund a i rrita cion . -Ya se ve r como ellos ser n ls ni cos q ue no venga n, -se murmurab a. , - Esa co nd ucta es indi gna ! . En efecto , e ntre tod os los asiste ntes no se vea ni un hbito ni u na so ta na. - Portaos l uego bien con esa s. ge ntes 1- deca Clor inda . - Sac rificad lo todo por ellos... Habl base ya de i r de pu erta en pu e rt a todos los conven tos, y obli g ar las congregac iones de ho mbres, por s up uesto , env ia r lo men os al gunos representantes : alg u.n os, indig nados a menaza ban al cle ro y a los cog ullas con terribles ' palah ras, c ua nd o se produ jo en la tur ba ma rcado movimiento de a te nc io n ha ci a el ca mi node Francia . Al p ropio tiemp o escuc hse sordo r um Ol~ semcja n te .acla macioues ahoga das por el respeto. gritos de e n tus ias mo los qu e dic e el dolor :-M s bajo, mod rate.. , Los n ios encaramados,e n los c ho pos, grita ban : -Son ell os, ya vie ne n!. .. Una tempes tad de apl auso s pronto r eprimida , sa lud aquella noti cia, y el pu eblo r-o nmovido se a par t para dejar lib re paso al imp onen te co rtejo qu e av a nzaba . Frailes pertenecie n tes todas las rde nes , ca r meli tas , dom ini cos, ag us tinos. fra nr- iscanos de hbitos pardos, grises, roj os y bla ncos abra n la ma rc ha . Los acli tos del co ro y los c han tres venan despu s , Seg ua n luego. ma rcha ndo as imis mo co n el paso repo sad o y el g rave con ti ne nt e qn e ex ig a n las ci rc uns tancias los cu ras y los ca n n igos de tod as las igl esia s de Roma. lopert igu e ro s y los macer os, los ca mareros qu e ro dea ba n un grup o de inqu isidores. lo, re prese nta nte s y legados de las poten cias amigas , qu e e ra n salud ados s u paso por un murmull o de ap ro bacin, ex presi n de la gratitud q ue por ellos se se n ta a l verles as ociarse a l (1 01 01' de la patria .. . Despu s de ell os vena u n grup o de hombres rojos; era n los ca rde nales con P etrucci el obeso s u fre n te, qu e en aq uel mom en to no rea; J uli n de Mdicis, el pri mo del pa pa. que ta n rara semeja nza te na con Len X, era el qn e ce rra ba la marcha .. . -iYel papa? i~caso no vendr el pa pa?- p'eg untba nse la s gen tes con a ngustia. La multitu d se estrecha ba y se em pinaba espe ra ndo verl e apa r ecer e n s u litera sobr- . u npa la nqu i n ll evado en hombros por los g ua rdias suizos en tre el bal a nceo de gran de, a banicos de plu ma. El papa haba hecho algo me jor a n, y la m ulti tud , a l ver le, es ta ll en fren ticas ac lamaciones de : -Viva eterno men te Len Xl Cuan do se le vi pi, descu bierto, con i nrl nd ahles h u-H as de dolor y g ral' ed'ld pr , funda en el ro stro , era imposibl e uo excla mar ;

LOS SURTRRRNRO S DR ROMA

- Pobr e pontfice! qn amiga pierd e hoy! Aquel ac to del pa pa hi zo ms e n pro de la pop ularidad de l padre sa nto, que toda s las larguezas ms insensatas qu e hubiera podido tener para con la turba . 1'01' el con trarie , la a usen c ia de l gran inquisirlor Iu acerb a men te cr iticada, y s n conducta contribuy s in duda aumentar' la execrac in qu e gen era l mente por l se se nta . El co r tejo , en tan to, haba llegado la casa de Flora. Los fr ail es extendiron se en semicrcu lo: Jos ca r de nales se abrie ron e n dos a las , y precedido de .dos maceros y apoy ndose en dos diconos, el pa pa atraves la pu e rta ,le la cas a desap a reciendo de tr s de Jos ci preses . -Abajo los cipreses qu e tapan la vista t-i-grit la turba . E n un credo fuero u arrancados los' rbo les 1'01' los g ua rd ias s u izos. Viva sa tisfaccin i n u nd los asistentes que se e mpuj aba n y pisoteaban por ver mejor. Las muj er es se e nca ramaban sobre las es pa ldas de los h ombr es . -Silencio! Todo el m undo ea 116 . El papa se haba as omado la ventana de la esta ncia e n que hab a tenido lu ga r la ho rrible escena y de sde ella hi zo un signo s u primo. El j ven Ilevle el hisopo lleno de a gua be ndi ta y se lo en tr eg in clin ando la rodi lla. El papa le levant sa lmod iando, con YOZ emo cio nada, versculos latin os. En e l momento en que blan d a e l i nstr umento sagrado para rociar el departa men to. esta ll en l una ca rcaj ada larga, argentina, qu e pareca no haba de a cabar I} nnca . Ha ba ta l alegra en aquel la ca rcajada, que despec ho del sa crilegio qu e aqu e llo s u,on a , el papa n o pudo con tene rs e y di un pas o . Al mismo tiempo se le esca p nn grito de sorp resa q ue tuvo eco en la mu ltitud. - Flora! E ra efec tivament e ella. Desab r och a da, con los cabellos en desorden, la s ropas man c hadas de vino, pero ri ndose como un a loca del asombro del papa, de los ca rde nales . de los railes y rle todos los asiste ntes . El es tu por les haba dejado inmviles y m ndos : e lla con ti n na ba desternill n dose de ri sa, golpe ndose los 'm uslos cou lo s des nudos brazos. Aquell a hi la r idad era ta n fran ca, tan co ntagiosa , qne no haba mau era de res istir ,\ e lla; y el sucesor de San Pedro, imi t la co r tes a n a, e n treg ndose un a in mode rada a legra la qu e pronto se mezlaron todos. Aq ue llo fu una llue va edic i n cor regid a y aumentada de la esca nda losa mi sa de la capilla Sixtina. Si al po ntfice le com placa rei rse, ma ld ita la gracia q ue le ha ca la ri sa de los o tro, . .\qu ell a g en eral hilaridad le sou a ba sa ng r ie n ta burla. - j Basta!-o rde n volvi ndose los ci rc u nstan tes. Pero sea que la orde n no fuese oda, qu e aque lla a lt ura les fuese imposihle co n tener la risa, todo e l mund o con ti n u r indo se. Aqu ella desob edien cia le pu so furi oso. -Os prohibo que os riis, -grit. F u es to dicho con cara ta n seria q ue los ms prximo s al papa h ici er on es fuerzos para d isimular su al egra, lo cual gener a l me n te se logra ha co n dfi culta d . Len X, p lido de clera, golpeaba e l s ue lo con el pi, y dir igiudose su prun o. preg un t: - Se es tn b urlando de m? Compre nd i ste qu e no e ra prud en te en ta bla r la di scu si n. mu cho ms cuand o su ten taci n de risa no haba sido lel tod o. vencid a, y abrir la boca hubiera sido acaso darle ocasi n pa ra que se ma nifes tase d e nu evo . P OI' es to le pa r eci mejor ah a ndona r s u sitio .

:?xo

~tI STRR IOS

nm.

VATICANO

1 ':1 papa or de n 1I Petru cci, q ue re ventaba de risa, que tran smitiese la or de n de volver Roma en seguida , si n o qu eran in currir e n la cler a del pontfi ce. Est ha st para decidir los ms obstinados; 'y pre surosos para no ser sorprendid os e n flagrante delito, se prec ipitaron ha cia las pu ertas de la muralla . F rail es, ca mareros, cha n tres j y carde na les, todos entr aro n de nu evo en la ciuda d e tern a, si n atreve rse volve r la cabez a. Las muj eres, cuya al eg r a h aba cesado com o por e nc a n to. preguntban se cu rio sa s Ifll(' i ba se r ,le aqu ella desgraciad a Flora. Motivab n es ta pregun ta e l h ab er od o d ecir {, Len X: -Vos, seo ra , te n is que h a broslas con migo . Despus de lo cua l, el pa pa haba en trado en la p rxima es tancia mientras que la co r tesa n a se daba p risa r ecibi r Su Sa n tid ad m s mu ert a qu e viva . - Pobre mu chachal-c-exclamaban tod os.s--M s le hubi era valido h aLer mu erto efecti vamen te... -Lo mejor qu e la pu ed e s uce der, es se r exco mu lg ada ... Esto pr ecisam ente pen sab a Fl ora r ecibi end o a l papa . cu yo i r r i tad o y so mhro aspecto no e ra e n ver da d nada tranquili zad or. Por esto se arroj su s pi s exten dien do s u plica n te s us hermosos bra zos. -Santo Padre,-dijo,-perd onadme ; yo no soy culpabl e... Adivino lo qu e ha ocu rr ido . Sin dud a me h an credo mu erta ... Ha b rn toma d" por sangre e l vin o so bre el cua l estaba ca d a .. . e l vi no con e l q ue me ha ban n a rcotiza do ... Flo ra se detu vo es pera ndo un a preg u nta qu e no se le hi zo. - Poda yo prever!...-continuj .- Un fr aile es el qu e me narcoti z si n duda para robarme ... Tengo una vaga idea de haberl e v isto disputar con mi herman o ... Bien veis qu e nada d e es to es cu lpa ma ... El pa pa contin uaba sile nc ioso mirndol a fijam ente. Ella se atrevi { acercarse y co n tono ca r ioso le dij o : .-Qu , no me r esp ond is? Len X dej esc a pa r un prolongarlo s us pir o, qu e poda tomarse por un ru g-id o de rabia . -iPad e c l~i s?-3iia di -l 3 ca so os persig uen los e nemiz os del go bier no, o algn pesar os desgarra el coraz n? Su Sa nti dad se pu so e n pi co n viole nc ia . Ella atrevidam ente le en la z las pie rnas con s us bra zos, a tray ndole hacia s. -Acaso amais algui n, mon sefor?-l e dijo : El pa pa se estrem eci y baj los ojos. La cor tesa n a no le di tie mpo de pron u nc iar la pa lab ra ag ria qu e a pun taba en <U5 lab ios. - ConJiadme vuestr o sec reto,-mu r m u r co n s u voz m s dul ce, cou los ojo s n u blados por la ng uidez fasc i nadora. c--Con solaos con mig o de vuestras penas . Al mism o ti em po Flora se pon a en pi, ac e rc nd ose lanto a l papa . qu e s u bla nca '0la na roz aba s us pec hos med io des nudos. E ntonces e lla arroj se e n los brazos de l pontJice, abraz ndole, con la calin a echa da ha ci a at r s con volu pt uosidad, con e l ca bello des tre nza do . - No soy yo tu Flora?-aventurse decir, e ml.riagndn de paain coutagiosa -No, no, Flora.i--dijo e l papa -i-Ftora no, ~ I ar a. - T q u ie res? - Quier o qu e h oy te lla mes ~l a l'a . -Sea , ~l onse o r .

' LOS

SURTERRNEOS DE R O~IA

21; 1

y adiv ina ndo la intenc in de l Pad re Santo, que qu era al estrec ha rl a en tre s us br a-

zos hacerse la ilusin de qu e posea otr a, Fl ora no tu vo in conveni en te e n pr estarse s ns deseos. Antes de que ella h ubi ese hecho la me nor indica cin, ella le a r rostr sua veme nt e hacia su al coba, en la '1 ue reinaba osc u ri da d propi cia. . Hzole se nta r so bre un montn de cogi nes, se ntse ella en sus rodillas, y a braz ndol e a rdien te me nte, ju n t sus lbi os los del Sumo Po ntfice, exc la ma ndo co n pasi n: -Aqu tien es tu ~I ara q ue es exc l usi va me nte tuya! - iS, eso esi- grit el papa. . ' \ Y a r rebatado por el deseo, la estrech co ntra su pec ho con ta l viole ncia, (lU ~ Fl or.a ll eg sentir mied o, y fr ecu en tem ente se preguntaba durante aqu lla noch e de volu p -tuosidades: - Ha br el amor vu el to loco Len XI A la ma ana sig uien te , ex ten ua do por la luj uria , el pap a co u los ojos en tornado s, esc uch aba la cortesa na qu e le h ablaba al odo. Entre sus caricia s u rio sas, el pontfi ce le haba re velad o laliasi ou qu e le desg arra ba e l co razn, ~. la joven , satis fecha de aque lla con ti de uc ia , qu e au me nt ab a su poder sobre su amante, hablaba de pr isa y en voz baj a, conl1de ncia lmente . Sus consejos deban complacer sin duda al pontfice, p ues la esc uchaba sin in te r r umpirla. Ell a, co n su h abitnal discrecin , n o in sist a ace rca de l in men so servic io qu e iba hacerl e, pero no por eso Len X dejaba de co nocer qu e el precio del mism o sera subido. - E res una mu ch acha de exce le n te ima g inaci6n,- la d ijo cua ndo hubo te rminad o; la idea qu e me has indicad o, a ventaja:i c uantas se me haba n oc urrido m y las q ue se h ab an oc urrido otros ... Alguien se ocupa en este mismo momento de ej ecutar cierto plan que no he co mprendido bien, pero q ue de todos modos me parece qu c ex ige mu ch o tiempo pa ra s u realizacin, la cual, yo que ta n to sufro, no podr es perar . Un doloroso gemido pu so fin est as frases . - Apode ra r me de ell a por medi o de una emboscad a y poseerl a por fuerza , sera ciertam ente un medio; pe ro aparte de que as me vera imposib ilitado de volverla ver, y es to po r consigu iente no h ar a ms qu e irritar mis deseos, no es por so rpresa com o yo sue o poseerla, si no por su propia vol untad: yo q uiero su al ma y su cuerpo, sus sonrisa s y sus caric ias, no sus lg rim as y su clera; quie ro saborear el pla cer de ver una in oce n te aficio na rse al mal y entrega rse l. Passe las man os por los oj os, inflam ados y bri llan tes, co mo para recha zar u ua im ag en irr-it a nt e, y con ti n u con bru sco ace n to : - De modo qu e t le enca rgaras de tdo ? - De todo . - Gr acias. Los libros no los busq ues, ya tengo yo . - Lo s, pe ro vos no ten is n ingun o com parable u no qu e yo poseo y qu e es nuevo. -Cul ? .- Vais ver lo.. . y sa lta ndo de la ca ma, saco de un co lrecito de pla ta un elega n te volumen e n octa vo, de luj osa enc uade rnaci n, del c ua l bastar decir qu e era de Aretino e ilustrad o [,or Au bal Carrache y su he rm a no. Curante la rgo rato estuv ie ro n el papa y Flo ra hojeando el li bro, ahogando sus ri sas, interru mpidas po r lubricas mirad as ; sa bo rea ban aquella especie de poema del am or bes tia l en q ue los seruid ioses y los he roes se e ncon tra ban re un idos 1'01' la similitud de la,
1'OX O 1

71

282

~IIST ERI O S

DE L VATICANO

in ven ciones y de los juegos: u na an imalidad ardie nte conmova aq uellas dos riguras las civas, y c ua ndo ce rra ba n los ojos, inter ru mpie ndo por un mom ento su lectura , Jase y la muj er de P ut itar, Sato y sus com pa eras, las nin fas y los sti ros, H rcul es, Anton io, Aspasia y Cleopatra, danzabau ante ellos en sorprendente conf usi n , en i ndeter minable danza de aquelarre . E nton ces se en tablaba n, en tre el ama nte y la qu erid a , locas luch as, tentativas pa ra reprod uci r los atrevidos de scubrimi entos, todo mezclado de este g rito ne r vioso, qu e se esca pa ba de la boca del pontfice: -;-j1\lara... Mara.. . Maral . ,' . Muy adelantad o estaba ya el da, ju zgar por la fuerza de los rayos de l so l, qu e reve rbe ra ban en el jard n de la cortesa na, cu a ndo los brazos del pa pa se desprendieron de Fl ora, y dej caer la cabeza sobre el pa lpitante seno de la prostit u ta . Cuando se desp ert espi raba el da. La mesa es taba adm irabl em e n te p uest a, y el papa h izo hon or los ma nja res, se rvi d por Fl ora , de la que nunca hab a es tado tan e na morado. - Que l stima, -pensaba el Ponlli ce,-qu e hubiera sido ases inada una m ujer como es ta ! A media noche sali el pa pa de la casa en su li tera , que ha ba manda rl o bu sca r , -Q ueda conven id o; no es eso?- m u r m u r al odo de, la cortesana, al separarse d ella . -Con ven ido,- respon di la cortesana . El papa e n ton ces p sol e e n el dedo un magn co ani llo, ob ra de 1In ci ncel ador Jlamad o ilenvenutto Cellini , q ue a la sa zn come nza ba adquirir nombrada . Ell a le di la s g racias , bes ndo le, y aad i : - Del papel qu e he de rep rese n tar e n tre bas tidor es, ya me enca rgo yo. La cortesa na son r i, y el papa tambi n. - En esas piezas es donde ms me gustas.c-a adi el pon ltice . - Sobre todo c uan do vos tomi s pa r te en ellas. - E~ "erdad, -con test el papa . y sali, diciendo en tono algo mas se rio. - No co nfo e n en contrar la man era de ejec uta r el plan es ta noch e, pero ma ana pen sa re e n ello . - Yo famb in . Slo falta e ncon tra r un pretexto para alejar al otro; en cu an to haya 'l ado con l os lo pa rtici par. - Eso cs. La aproximacin de los criados que deban condu cir la li tera interrumpi aq uel en i. mtico di logo , y poco despus el Vicario de Cristo esta ba en ca min o del Vatica no. En e l momento en qu e su litera ll eg ab a la pu erta de la murall a, una c uadrilla de pintores jvene s, un poco alegres, ll ama ba en ella con violen tos golpes . Los jvenes reconocie ro n los domesticas del papa; y co mo la falsa mu erte de 1'101'2 haba s irlo du ran te aquel d a el obje to de tod as las con versaciones , tos pi n tor es, que e noca n perfectam ent e los de tall es del suceso , ex cla maron: - Toma!-el pontfice vuelve de excomulg ar Flora . -Pu es h a tard ad o bast an te tiempo. - Disp ensad , seores, -replic ot ro. - Tgnor is qu e en la ceremonia d" ex com un i se h a de esperar qu e el ci rio se qu eme has ta lo ltim o! Ale g res y es tre pi tosas risa s acogieron' aque lla mali ciosa in dicacin . y Len X , des pe rl ndose mal h um or ado, orden :

LOS SUBTE RR,\:mOS DE RmlA

- Dete ne d es os des verg onza dos . Pero a nte s de qu e los cria dos hubiesen de puesto la lite ra sobre el pu en te leva dizo , los j venes, qu e se haban di sp ersad o como un a ba ndada de go r riones, estab a n ya lej os . Sus bu rl on a s ca rca ja da s si g niero n vibrand o en los odos de Len X ha sta qu e ll eg a l Ya tica no. - iEgtar a buen o, - mu r muraba, - que toda la ciudad se burl a ra de m! Entrando en s us a pose ntos, hi zo ll amar a Hochstratten , quien enco n tr co n tr gica ex presi n en el se mbla n te, - Y ~Ia r a !-f'u e s u primera pregunta . -Hast a a hora s lo p uedo deciros q ue mi pla n se ejec uta. c--reepondi el i n q ~li si d or , - Es t bien ,-respondi el pa pa domin and o s u i mpa cie nc ia. Y conti n u: - Es tis vos e n te ra do de lo qu e ha oc urrulo en la vi lla de los Cipreses! -Lo s, - resp ondi Hochstra tte n , sin tij a rse e n lo qu e aq uel vos inu sitad o ten a de a me nazador . - Y sa b is qu ie n ha sido el prim ero qu e h a hecho circula r el rum ort ... Es pr eciso e nco nt ra r le , pa ra hacerl e expia r s u a tre vida mi stificacin . - Es t e ncontrado . - De ver as! - Desde aye r. - iVaya !-d ij o el pall a , dul ci fican do e l ton o de s u voz, y aad ien do: - Qli n esl -Lo sa br is pro n to... De mom ento mc atrevo a ase g u ra ros qu e ca s tigndole ma ta r is dos pj a ros de un solo ti ro. -Esta bi en ; pero cmo se ll am a! --Dej adme sabore a r el pl acer de proporc ion aros una so rp re sa . - Sin embargo... m pap a se det uvo; Hoch s tra tten solic ita ba li ce n cia pa ra ret irarse. -i Ab! como 'abu sa ,-pensaba Lea n X, -d el terri bl e sec re to qu e la otra n oc he le dej sorp re nde r ! iC mo t r avs de s u tono lison jero, y pesar ('e sus adul a ci on es, me h ace se n tir qu e me domi na ! I r r itad o po r es tos pe ns a mie n tos se acos t: Por much o qu e fuese el disgu sto qu e esta esce na le hu bi era ocasionad o, no pudo por me no s de son re ir y h as ta feli ci tar a l men saj ero , cua n do ba s ta nt es das despu s, se presen t Hoch stra tten de nu evo, interrogad o por el papa qu e conversa ba con Moha rnmed ac erca de lo qu e oc urra, d ijo: - Vu es tr o fide lsi mo i nq uis idor vie ne a anunci aros la mu er te de l sobr i no de ) Ia ch ia velli , - iY q ui n etl ese sobri no? -Lu ig i Corsin i, el hijo de Giov an ni Co rsi ni , h erm an o de Ma l'a Corsini , qu e ru la m uj er de Ma ch iavel i. - y bi en q ne me importan ese parent esco ni esa mu e rt e! Os import a n porq ue ese Lu igi e ra el autor de lo qu e vos m ism o llama ba is la inist itlcaci n de la vi lla de los Cip r eses. - iAh ! a ht -d ijo el papa, in te re sn dose e n el relato . y aa di, baj a nd o los ojos y fij ndo los en su rosario, cuyas c ue n tas iba pa sand o. - Y cmo ha mu erto? Ilocbst ratten ib a " respo nde r; Moliammcd araren-taba obse rva r los dib uj os de los lapices .

:?R

~IlSTBRIOS

DBL VATICANO

El pa pa continu : -Pero dime antes; ests seguro de que el fuera el propalador de la lal sa noticia Yo le he visto una sola vez con Sll to, y et buen muchacho, muy devoto segn me pareci, no creo que fues e bastante.. . maligno para idear una cosa de aquel genero. -Nada sin embargo, ms cierto. El inqu is idor refiri entonces como un accidente que le ocurri al coche y un a taqu e de ladrones hab an obligado al j ove n llamar e n casa de Flora; con t que la hab a tomado po r muerta aparcn tdolo al menos, y que en fin, se haba at revido servirse de su mismo to Mach iavell i, ta n adi cto la ca usa del pa pa y de la re li g in, para propala r aque lla impostu ra , perm an eciend o l j unto su coche volca do, para goza r del es pectcu lo y confusin de los curiosos, de todas las clases sociales, qu e si n d uda acudiran la casa de Flora. El papa le interrumpi , dicindole: - Bien, basta.. . En resumen, que ha muerto, que ha expiado su taita . - F u castigado ya el mismo da y en el mismo sitio en qu e falt, pues all tuvo noti cias del asesinato de su padre y al mismo tiempo del suicidio de su madre . -De veras? Giovanni ha muerto ... ? -Asesinado por su qu erida Francisca Pandol ni, la hija de una tal Noem i, de quie n os hablar lueg o. Su mujer se ha dado mu erte sobre el cadve r de l marido, y en el mome nto en que Francisca abandonaba Roma, el joven caa desvanecido al aspecto de su s cuerpos fros ya como el mrmol. -Esos Cors ini,-pregu nt el papa-no eran mu y ricos? - Fabulosamen te ricos. Un relmpago de cod icia cr uz por los ojos de l pa pa, qu e dej de pasar las c uen tas de su ro sario. J Cuando iba sin duda di rigir el papa una nueva pregunta, Hochstratlen le sali al paso, previendo s u intencin . -Como vos mismo habis podido observar,-dijo , -la inteligencia de aqu el j oven estaba mal equilibrad a: una desgracia tan repentina acab de trastornarlo; quin sabe si con tri buyeron algo los rem ordimientos de la mistifi caci n p reparada por l. Al da siguiente del entierro, el desgraciado en traba en lIU clau stro, donde yo iba u verle con fre cu en cia. Os confi eso qu e me causaba pen a . Llevaba ha sta la exage racin el esp ritu de penitencia; ayunaba, se maceraba; se privaba del sueo y deca cuantos quedan escu charle que, su muerte no tardara en llegar . Quizs l no la cre a tan prx ima. Ayer, pesa l' del gran calor qu e haca, estaba apoyado e n una pared recibiendo de pleno los ra yos del sol en su cab eza des cubierta, reza ndo el rosario, uu rosario que yo le haba dad o la vspera . El sudor in unda ba su frente y co r ra por sus dedos en abundancia tal, 'IUC la:' cu entas del rosario, qu e eran de boj labrado-y pintado, se destean en sus manos. El papa dej de pa sar las cu entas del s uyo. -Qu ms?-pregunt . -Como una hora despu s,-dij o Hoch strallen,-el joven se estremeci, experimentando viol entos escalofros, escapse un grito so rdo de s us labios, y cay a l sue lo en redondo, con la faz congestionada . -Haba mu erto?-pregnnt el pontfi ce . El inquisidor, con un movimiento de ca beza , hizo un s ig uu afirmativo. Len X, extremadamente pulido, dej caer al s uelo s u rosario ; y nu a tre vi ndose mirar Hochstratten, mir Moha rnmed. - Sin duda muri de una in solacin, -dij o el rabe con calma ; y continu exam in ando los di buj os de los tapi ces.

- Sin dud a,- rcpi ti maqu in alm entc el papa. Rein sil en oio : la fre nte del pap a Re in cl inaba . Sob re su ros tro se cern a nna sombra g ris, y su vista, como fasci nada , no poda apartarse del rosari o qu e yaca en el suelo. --L u ig i Cor sin i siendo novicio, los bienes - Habiendo m uerto,-dij o Hochst ratten o q ue haba h eredado de su padre y de su mad re han vuel to al convento en qu e haba entrado, cuyo conven to da la casualidad de q ue es de mi or den .

La liare n se precipitaba hacia el abismo con rapidez vertiginosa. ( CH. XXVlI .)

A estas l timas palabra s, qu e tuviero n la eficac ia de hacerl e sali r de su abstracci n. el papa levan t la cab eza. -Qu zorro ta n tino eres l- dijo con acen to de profund o despech o, qu e no esca p a la penetracin del inqu isi dor . - -Tra nq u iliz os.s--contes t ;-I a casu ali dad os ofrece lam bi u a vos vuestra pa rte. mej or q ue la nu estra . -Veam os.. . Seg ura me n te no ser en el mismo asu nto . - :'\0, el vues tro es mej or. - Hab la , pues .. . )Iohammed di u n pas o con o bje to de re tir-a rse di screta mente,
TOllO 1

"., -

MtSTERIOS

n EI~

VATICANO

- P uedes qu edarte. - Ie di jo el pa pa. Y volvi ndose hacia Hoohstra tten, pr egunt : -No es verdad qu e pued e qu edars e! Hochstratlen , con aire el ms in ocente, con test: -Y por qu no? Los tres cmplices se miraron un instante en silencio ... Despus el inquisidor, bajando la voz, comenz ti hablar as: . - Noemi Pandolfini, la madre de aquella Francisca de que anteriormente os habl , ha entrado en el convento de Nimpkch on, cerca de Grimma. -Si no me equivoco,-interrumpi el papa.c--ese convento ha sido legado mi predecesor Alejandro VI.. . -Por una abadesa enamorada de l ; es completamen te exacto, y de eso es de lo qu e precisamente quiero haLlaros.. . Todo lo que ese convento pertenece os corresponde vos. -Es verdad,-dijo el pap ll., acercndose. Hochstratten conti nu. Su voz haba bajado tanto de lona, que no era ya ms que un mnrmullo . Esto no obstante, el papa entendi claramente estas palabras: -Noemi Pandolfini es doce veces ms rica que Giovanni Corsini.

A P N DIe E
LA HERMOSA

111

lMPERIA

Entre la servidumbre que llev al Concilio de Constauza el arzobispo de Burdeos, iba un presbtero turen s, de pocos aos , de maneras y pa labras tan corteses y en su punto, qu e poda pasar por hijo de un maestro de ceremonias. El arzobi spo de Tours lo haba cedido graciosam ente sus compaeros cuando pas por la dicha ciudad, porqu eutre arzobi spos es Irecucn te esta clase de regalos, que mejor qu e nadie sab en ellos en cua nto son de es tima r es tos dispendios teolgicos . Sucedi, pues, qu e el presbtero fu al Concili o, y se acomod en la posada de su prelado, qu e era hornhre de santas costumbres y de grau sab er. Felipe de Mala, que este era eluomLre de nuestro paje, hizo firmsimo propsito de ser fiel y digno cr iado; pero vio qu e en aquel Concilio mistigri co muchas personas viv an en el escndalo, y qu e no por eso eran menores sus prov echo s, sino qu e ganaban a n ms indul gencias, escudos de oro y ben eficios qu e los prud entes y hon estos, y sucedi qu e el diablo, en un a noche de pru eba para s u vir tud, tentle, ha cind ole ver qu e tamb in el podr a tener su part e en aq uel saqueo de Nuestra Santa Madr e la Igl esia , qu e no por eso se agotaba, mila gro qu e pru eba mej or qu e ninguna otra cosa la pr esen cia de Dios en ella. Decidi entonces regalarse cua nto pudiera eu banqu etes y hartarse de asa dos y de otros platos de Alemania, todo ello sin pagar, pues era pobre yestaba sin blan ca. El presbtero haba guardado continencia abso luta (en lo que no haca ms que imi tar el ejemplo de su anciano y excel ente arz obispo, qu e ya no poda pecarj.aufriendo enardecimieutos intolerables, pesares de nimo y tristeza al ver las numerosas cortesauas tan en

(l ) Publicamos en ste el notable trabajo de H. de Balzac, titu lado La Hermosa Imperia que hacen referencia los autores de esta obra en la nota del captulo anterior.-Tanto por el mrito lit erario de este inten cionado cuento. como ser una acabada y grfica pintura de las costumbres del cfe:ro de aquella poca, creemes que nuestros lectore .. han de leerl o con agrado, por lo cual la reproducimoa.c-cLa traducci n de La Bella Tmlleria est tomada del libre Cuentos droltico.~ de Balm c, traducido s porQuerub n de la Ronda.c--X. del '1'.

t .os ~liRTE nRN' EO~ n E RO~[A

28L

a uge en es te pca ro mun d o, que v iva n en Cousta nza para iluminar el en tendimiento tln. los padres del Conc ilio. . Enturecase no sab iendo cmo ace rc arse es tas g ala n tcs devotas qu e rechazaban 10 mis mo los ca r de na les , legados, obispos, prncipes y margraves que simples tonsurados si n bl a nc a e n el bols i llo . Por la s noch es, ~espus de l rezo, estu diaba el modo y manera de hab larla s ap r end iendo el hermoso b revia ri o del a mor, para res pon de r con tin o cua lquiera qu e fuese el gi ro de la pltica; pero si al dia sigu ien te tropezaba con una dc las antedich as seo ras en lu ga r propsi to, re costadas e n sus li ter as, escoltadas por paj es a rm ad os ha sta los di entes, qu ed ba se con la boca abier ta co mo perro at rapando moscas, con temp la ndo las frescas figuras que tanto le qu emaban. El sec re ta r io de Monseor, gentil -ho mbre perigurd ino, dem os trl e con claridad q uc los prelados , procu r ad ores y a ud itores de la Hota com pra ba n con d divas y presentes. q ue no e ran, por cierto, de reliqu ias indulgencias, si no de pedrera y oro, e l favor de se r bi en vistos en la s casa s de estas escogidas que vivan bajo la protecci n de los padres del Conci lio , Enton ces el po bre turen s, pesar de ser. ta n c nd ido y se nci llo, atesor los esc udos q ue le dab a el arzo bispo por sus copia s, espera ndo reun ir con el tiempo los su fid ents pa pode r ver la cortesa na de u n ca rde nal un da otro, confiando en Dio, pa ra lo dems. El presb iterill o es ta ba af eitad o desd e la coro ni lla 3 los talones, y parecase tan to un hom br e como un ca brn 3 una doncella. Impul sado por s us ap etitos r ecorra dc n och e la s calles de Cousta nza, si n cuidarse de los pel igros riesgo de qu e le at ravesase el cu erpo alg n perdona-vi das , esperando 3 l os carrlenales cuando iban las d ich as casas, vie ndo pri me ro encender los gruesos cirios que iluminaban las ve ntanas y las pu ertas, y oye ndo despu s los be nditos a bades q ue se regocijaban bebiendo, regaln dose, ena mora ndo , ca ntando el Alleluia secre ta y ce lebra ndo la m si ca co n qu e los obsequiaban. En las cocinas se hacan ve rdaderos milagros; decanse en e llas Oticios de bu enos es tofa dos; Mait ines de j am ou es; V spel'as de apetitosas golosinas y La udes de confitera, ade ms de r ica s beb idas, termi nadas las cuales, los di gn os curas se dab an por sa tisfechos . Sus pajes jugaban en tanto los dados e n las esc a le ras y vest b u los, y las mulas y cab all os pia fab an en la ca lle, Todo iba las m il maravillas! porque adem s de es tas cosas haba mu cb a fe y mucha reli gi n . H aqu co rno al ex ce lente Hu s lo q ue mar on . P r egu n ti s el mo ti vo! P ues fu por querer meter la man o e n el plato sin que lo conv ida ra n. Y a de ms, qu in se le ocurre se r hn g on o te antes que los dem s? Pero volviendo nuestro hi str ic o Felip e, recibid bnenos soflones y ba stantes por razos, mas el di a bl o le animaba haci ndo le qu e t uvi era por seguro que m s tarde 6 mj, tempran o podra hacer el pa pe l de cardena l en casa de la muj er de a lguno d e llos, Dile es ta co nviccin ms at revi miento que un cieno el Otoo ; tanto que desli z6se un a noc he en el mej or pa lacio rle Constanza. lIi r la escalera donde hab a vi sto con fr ecu en ci a sen esc a les, c r ia dos y pajes esperando co n ha ch on es ence ndidos sus amos los r ey es. duq ues, cardenales y arzobispos. - Debe ser muy hermosa y amable esta mujerl-c-d ijo. Un bravo dej lepasar creyend o era de la s ge ntes del e lecto r de Baviera, qu e e n aquel momento sala de la casa, imagina ndo ira a lgn recado de s u se or . Feli pe de Jla la subi los esca lo nes con la misma presteza que lebr el en celo , g uiado por un del icioso olo r de per fume s, h a st a el ca ma rn de la se ora , la c ua l vi desn ud ndose. ay ud a da de sus donce llas y criadas, quedando 3 la tal vista tan sorprendid o co mo ladrn an te cuadr iller as, La dama estaba si n bo nete y si n cota ; la s camareras le iban una 3 una quitand o las pre ndas de s u vestido, dej and o s n li m pio y h e rm oso cuerpo de snud o tan por co mpleto que el pre sbtero deslumbrado lan z un ah! qu e tra scend a am or cie n leeuas. - Qu qu ieres, peque ue lo!-pr eg u n tle la dama.

) ll Sn; HIOS DEI.

V .A Tl G A ~O

. <,

-Entreg'ar1e mi allna ,- contest e l mozo comindosela con los ojos. -V u el ve ma an a j-c-re pli cri ell a, bu rl udose de\ mu cha ch o. lo qu e Fe li pe , enca r do co mo la g ra na, dij o prontam ente: -N o fa ltar. Ech se r ei r lmpe ria como u na loca , y Felipe, cortado, perman eci inm vi l y e, pea cto , in specc iona n do co n tie rna s mi rada s aq uell as ad mi ra bles chucher-a s de am los herm osos ca helios qu e caa n so bre un a s es pa lda s tersa s como e l bron ce cin cela c u tre c uyos mi l bucl es o tau tc s descubran se del icio sas y blan ca s ca rn es . So br e s u Ir te de ni eve os tentaba un rub qu e no lan zaba ta ntos lum in osos rayos co mo su s oj os . I medos por la s lg r ima s que acud an e ll os de tanto reir . Arroj a l aire s u zapa pu nta dorad acon g-racioso gesto, y ense el pi des nudo m s "peq ue o qu e el pi co ci s ne. Estaba aqu ella noch e de muy bu en hum or; q ue de otra sue rte hubiera ya ma nd a r roja r al tonsn rad ito por la ve nta na , si n imp ortarl e ell o ms de lo que le im por ta ba . o bis po, - Tie n e muy buen os ojos , se or aj -e-observ una cr iada . - De dnd e vendr ?-pregunt otra. -Pobr e mu ch achc .c-- exclam o la se ora; - su madre le a nda r bu scand o y es pI' .. q ue vuelva al bu en ca mino'. El tu re n s, si n a t urdirse, hizo u na se al de arro ba rnie mira ndo el lecho de br ocado y oro' en q ue i ba re posar el lindo cuerpo de la da ma . L de tal fueg o e i nt elig en cia am orosa, que desp ert los deseos de Impe r ia, medio ri suef medio ve nc id a por el don aire de l manceb o. -Ha s ta ma ana ,-I e dijo,-y despidiole con un gesto que ni el pa pa .lua n se h ubi atrevido desobedecer, ta nto m s, cua n to qu e er a por en ton ces como cara col sin cone p uesto q ne el Conc il io aca ba ba de despap izarl o. - iOh se or a ! aqu tenis otro voto de ca sti dad en pe ligro por e l dese o de amor ;- una de las sirvi en tes. Con esto la s ri sa s volvi eron co me nza r, y Fel ipe se march trop ezan do en toda s I tes como corn eja la l uz de l so l, no volviendo del a sombro q ue le hab a pr odu cido aHa cria tura, ms a pe titosa qu e Sire na sa lie ndo del agua. Fij se bien c n las esc ult u ras de la puerta, y vol vise cas a de su buen arzobis . el mismo demonio en el cor az n y con la in teligencia pervertida . Ya e n su cu ar to. r noc he con ta ndo los doblon es, qu e no er a n nunca ms de cuatro , y consti t uan ' , h acien da , con los qu e pen saba 'r ecom pensa r la se o ra , cre yen do satisfacerla al ec gar le tod o lo qu c pose a. -Q ue tie nes, Fe li pet-s-p reguu tle e l a rzobispo, inq uie to por los est re mecim ie u: excl amacion es de s u paj e, - Ah , mon seor!-resp on di el pobre pr esbtero,-adm rom e de qn e un a me ta n lige ra y pese tanto sobre el co raz n. - Y q u ie n es ella?- exclam el arzobisp o aba ndona n do e l bre via r io en el qu e r por s us se mej a n tes . -.l ess m o! va is \ re i r- me, mi bu en amo y p rotector, pero es lo cierto qu e . e la dam a de un car de na l P O !" lo men os.. . v lloro porque me falta un pu ado de s qu e darl e. El, a rzo bis po, frunci el a cento ci rc unflejo q ue teua so bre la na ri z, y n o dij o ro El pohre c ura ternbl a lia por hab er confesa do s u fa lla , pe ro RU seor d j ole de re -B uen o; y ta n ca ra se vend e! Ha destruid om uc has mitras y a r r ui n ado mu chas cr uces . -Pues bi en, Felipe; si r enuncias ella le dar :30 doblo nes dc 105 bie ..es pobres.

LOS SUBTERR,\NROS DE ROMA

'~811

-Ah, monseor' perdera mucho;-respondi el mozo, ardieute y embriagado por la esperanza de lo que se prometa. -Oh, Felipel-i-dijo el buen bordel~s;-iquieres, pues, entregarte al diablo y enojar Dios como hacen todos los cardenales? y lleno' de dolor implor San Gatin , patrono de los vrgenes, fin de que salvara su servidor, al que hizo arrodillar, dicindole que se encomendara San Felipe; pero el condenado presbtero impetr por lo bajo al santo que no le dejara desfallecer si al da siguiente la dama lo reciba en su merced y misericordia. Viendo el fervor de su criad o le gritaba el cardenal: valor, pequeuelo , el cielo te salvar! ' ..1. la maana siguiente, mientras el seor declamaba en el Concilio contra las costumbres impdicas de los ap stoles de la cristiandad, Felipe de Mala gast6 sus doblones, ateserados cOU tanto trabajo, en perfumes, baos y otras frusl eras. Tan bien se arregl6, que pareca hijo de un chorlito en da de fi esta . Recorri6 la ciudad para ver la casa de la reina de su coraz6n, y cuando pr eguntaba los vecinos quin viva en ella , todos se le rean en las barbas , dici endo: De d6nd e vendr este desgraciado qu e uo ha odo hablar de madama Imperial Tuvo por esto gran miedo de haberse gastado sus doblones slo en pr ovecho del diablo, porque por las respuestas comprenda en qu horrorfico ' lazo haba cado voluutariamente. Imperi a era la mujer ms capr ichosa y ms linda del orbe, la ms lucficameute bella y la que mejores trazas se daba engatu sar card enales y enamora r rudo s opresores del pu eblo . Tena vali entes arqueros, capitanes y seores dispu estos servirla hasta la muerte. Un desaguisado un hombre costbale no ms que una sonrisa. Una palabra suya bastaba para que muriese el que la fastidiase, y menudo un seor de Baudri court. capitn del rey de Francia, le preguntaba si tena aquel da alguno que matar, para divertirse con el espanto de los abades . Salvo los potentados del alto clero, ante los cuales Imperia disimulaba sus iras, trataba todos puutapis, valindose de sus artimaas y halagos amoros os, que cazaban los ms dis cretos insensibles como pjaros con liga. As es, que viva querida y respetada como las verdaderas damas y princesa s y se la llamaba seora. Por lo que el buen emperador Segismundo dijo una prudente y virtuosa da ma quese qu ejaba de ello, que ellas, como buenas seoras, cons ervaban las costu mbres honradas y seguan la senda de la virtud, y la seora In\Jleria las deliciosas maneras de la diosa Vnu s. Palabra s cr istia nas qu e sin raz6n chocaron las se o ra s. Felipe, aunque no baca ms qu e pen sar en lo magnfico de lo que el da a nterior ha ba visto, temi6 que aquello fuese lo ni co de que gozara. Esta idea prodj ole honda tristeza, y vag por la ciudad sin rumbo fijo y sin comer ni beber, esperando la hor a de la cita, pues era bastante galante para imaginar que-pasara horas mejores al lad o de madama Imperia . Llegada la noche, el lindo turenescillo, animado por su orgullo, in stigado por sus , deseos, impulsado por sus apetitos que le enardecan, desliz6se como una angu ila en casa de la verdadera reina del Concilio; verdadera reina, porque ante ella doblegbanse todas las autoridades, ciencias y prudencias de la cristiandad . El mayordomo, que no conoca Felipe, iba pon erlo en la calle, cuando una criada le grit desde el descanso de la escalera: -Eh! seor Imbert, djelo usted pasar, que es el pequeo de la seora. El pobre curilla, encarnado como una noche de novios, subi las escale ra s reventando
de gozo.

La camarera cogile de la mano y lo conduj o la sala dond e agu arda ba la seora igersimamente vestida, como mujer animosa que se promete lan ces ag radab les. La deslumb radora Im per ia se hallaba sentada j unto una mesa cubierta de terciopelo
ro .... n
t

'2()O

~n ST ERIOS

DEL YATI CAKO

bordado de oro, e n la c ual se vean ricos se rvicios de li cores, bote llas de vino, cacha rros de mil form as, frascos de hipocrs, jarros ll en os de vino de Chip re, sa le ros repletos de espec ias, pa vos as ados, suc ule n tos rellen os y j am on citos sa la dos, qu e alegra ran la vis ta al galn si su amor I mp eria le h ubiera permitido fi jarse en alg o. Observ I~ dama que las miradas de su curita no se apartaban un mom ento de su pero san a, y aunque acostumb rada la s devociones de las gentes de ig lesia, ale grse en extremo, porqu e habase e namorado del chiquillo qu e desd e la noch e anteri or an d bale esca rabajeando en la cabeza, y se haba metido de pronto en sn coraz n. Las vidri era ' es taban ce r radas, y madama bien d isp uesta como si tratara 'de obseq uia r un prncipe del Imperio . As es, qu e el tu nan te, bea tificado por la san ta bell eza de Imperi a, compr endi qu e ni emperadores, burgrave s, ni a u n ca rde na l, punto de ser eleg ido Pa pa, no ,, ~ ra n aq ue lla noche q uie nes para luchar con l, pobre curila, que no ten a sobr e su pe r sona ms qu e al d iablo y al am or. Diselas de ca balle ro , sa l uda ndo co n una cortesa nad a vul gar, por cie rto , y as .~ dij o la dama excit ndole con su ardi ente mirar y sus d ul ces palabras. - Clllcate cerca de m , pa ra qu e te vea y sepa si has cambiado desde anoch e. - S que he ca mbi ado. - Vamos ve rt cmo es esot - Ayer te amaba, h oy nos a ma mos, y de diabli llo pobret n qn e era, me he trocado e ms rico que un r ey. - Oh ! chic ue lo, ch icue lo,-excla m la da ma, -s que has ca mbia do; pues de curi .a j oven te veo hech o un dia blo viejo . Sentronse jun to un bu en fu ego, qu e esparca po r toda la es ta ncia sn dul ce embriagu ez, y permaneci eron sin empezar com er inm vil es, pu es no pen saban en otra COsa que en arrullarse con los ojos y no en los ma nj a res. Cua ndo esta ba n ya todo su pla cer y conten tamie n to, ll eg hasta ellos un r uido desagrada hilsi mo proce den te del vestbul como de gen tes qu e disputaran g ritos . - Seora!-dij o un a criada con es pa n to,-ved una cosa con qu e no contbam os... - Qu casal-re pli c la dama con la alt ivez de un tirano q uie n disgusta que s; . 0 interrumpa . -El obispo de Coira que qui ere hab laros . - Qu el diab lo se lo ll eve!-a iadi Imperi a mirand o de mu y goe nti l man era ~lipe, - Seiora ! Ha vis to la lu z por las rendijas y est qu e t rina . - Dl e que tengo liebre, y con eso no mentirs, porque estoy enferma de es te presbi''''' rill o que me escarabajea en el cerebro. Apenas acab de pronunciar estas pal a bras, cogiendo devota mente la mano de Fe ' . cuya epi-Ierrnis echaba fueg o, el volumin oso obispo de Coi ra, se present ru gi e ndo de lera . Sus estae ros le se g ua n conduc iendo una truch a can n icam ente salpi men " fre sca co mo acab ada de sa lir del R in, en riqu simo pl ato de 0 1'0 , y diferentes clases es pec ias en c ubetas magnlicas co n ot ras mi l fri oleras como li cores y compotas , prepa ra das por las santas monjas de sus abad as . ' - Bueno, -d ij o con su yozarrn ,- teng o suJicie n te ti empo qu e pasar al lado de l da para q ue, a ntes de q ue ll egu e la hor a hag is que me des ue lle, pequ e uela.. , - Tu vientre se rvir alg n da de exce len te vain a una es pada ... - replic ella ir ciando las cejas qu e de her mossi mas qu e"era n se trocaro n en terrib les. - Y es te monaguillo viene ya hac er la colect al -pregunt insolente men te el oh vol vicn -!o su larga y rubi cunda faz hacia el lindo Feli pe, -~I o n s e o r , he yen ido confesar la seora ,

LOS SUBTE RR NE OS DE RO)!A

, '?!l1

- Hola ! hola! Acas o sa bes t de cnones? Con fesar las dam as es tas h ora s de la noch e! ah es nada! Ese es un derecho r eservad o los obispos. .; As p ue s, ta te los greg escos, y ve pas turar con si mp les mon jas y no vue lva s, bajo pena de excom u n in , - Ca lla , g rit6 la sob erbia Imper ia , ms be lla en s u clera qu e antes en s u am or, porq ue ah ora ten a un t ornpoamor y c6lera. - Qud a te a miguito . Aqu ests en tu cas a, - dij o dirigindose Felipe. Por es tas pa la bras conoci6 ste cuanto le amaba ya la cor te sa na . - No es a caso,- continu la h erm osa , - mate r ia de ri to y de ense an za eva ng lica. que todos sois iguales ante Dios en el vall e de Josafat? - Esa es una i nven ci n del de mon io que ha fal sificado los te x tos, pero as es t escri to,-con test 6 el e no rme obispo de Coira tratando de sen ta rs e . -P nes s, es to es as, sed igu ales ante m, qu e soy aqu a baj o vue stra (liosa, -repli c Imperi a, ti or deno, qu e os es trang ulen con de licadeza c ualq u ier n och e. As lo juro por 'mi tonsura q ue va le ms que la del Papa . Pe ns ando qu e no estaran dem s e n la mesa las tru chas y fr us le r as del prelad o. la cor tesa na dij o hab ils imamen te al ob ispo. - Sin ta te y bebe; y al decir es to, como muj er du ch a e n es tas ma li ci as , g u i el oj o s u bi en a ma do pa r a i ndicar a l moz uelo que no deba ha cer malrli to caso de aq ue l a lem n . de l q ue ha r a pr on ta y cumplida just icia el zumo de las ce pas . La ca ma r era coloc al obispo cn la mesa, en tanto qu e Fel ip e con una c le ra q ue le dej ab a si n h abl a , m and aba al obispo 1 ; m s diab los que mon j as haba pos edo en vi.la , vi e ndo s u dicha convertirse en humo . Estaban ya la mitad de la comida que el j ove n sacerdot e no haba a n probado, pue s no ten a hambre ms que de Imperia , jun to la c ual se ac urr uc a ba si lencioso, h abl n dol e en el h er moso leng uaje q ue las seoras en tiend en sin necesidad de vrgulas, ac entos, letra s, figu ra s, ca racteres, im gen es, n ota s, puntos ni coma s; y el g ordo obispo, dem a siado sensual y cuid ado so del traj e de pi el ecl esistica con qu e le dot su mad re al nacer, se haba dej ado regalar mp lia men te co u hip ocr s por la ruan o delica da de la seora . En es to percibi sc un gran rui do co mo el lJ uc prod uj era una g ran cabalgata en la calle. El nmero de los caballos; el iS! s! de los paj es indicaban la proximid a d de a lg n prn ci pe f urioso de a mor, y con e fec to , presentse poco el ca rde nal de Rag usa , quien las gentes de I mperia no se h a ba n atrevido cerrar el pas o. A s u vista , la pobre cor tes a na y s u galn perman eci eron av ergonzad os y co r r idos como leprosos, porque hu bi era sido gana de tentar al diablo qu erer lu cha r con aqu el pu rp u r ad o que no se sabia por en to nces si lograra ser elegido Papa, p ues los tres pre te nd ientes la silla de San Pedro haban depuesto por aque l ti empo sus tiaras en prevecho de la cr istia n da d . E l cardena l, que er a un italiano muy tu nan te y muy barbud o, gra n sortsta y d e enorme infl ue nc ia en el Concilio, primera vista adi vin el al fa y omeaa de es ta aven t ur a. Xo n ecesit pensar mucho p ara ca lcula r cmo deba comp onrselas 1In de sa tis face r pronto y bien su s deseos. Haba llegad o la casa, impulsado. po r a pe ti to de fraile, y era s uj eto mu y ca paz co n tal de conseguir lo que quera, de mandar co ser pualad a s dos frailes y de vender s us peda zos de la ve rd adera cru z; lo qu e hubi era es tado muy mal he ch o . - Eh , amigo mo!-rl ij o llamando Felipe . El desdic ha do tur en s, ms muerto que vivo, no dudando ya qu e el dem on io se mezclaba en sus asuntos, se levant preguntan do a l poderoso cardena l qu e qu er a. Es te, cogindo le por el br azo y conducindol e al descan so de la escalera y mir ndol.. y fijam ente en lo blan co de los ojo s, dj ol e: - Por el poder de Dios, q ue ere, u n diminuto y a iegre co mpa ero : y no qu isier a ver-

~nSTEnIOS

DEL VATICANO

me obli gado hac er saber tu amo lo qu e tus tripas pesa n. .. Este capricho pudiera eOil tarme sendas fundaciones piadosas all e n mi vejez . As escoge en tre casarte con una buena abada para sie mp re, 6 con mad am a por una sola noch e y morir ma ana . . El desventurado ture ns . desesperado, contest: -Y una vez qu e hayis satisfecho vue stro deseo . monse or , i(lodr volver] El carde na l es t~vo pique de enfa da rse, pe ro se contu vo y re plic6 gravem ente: - Escoge . La horca la mitra ... -Ah, seor!- dij o maliciosamente el sopista .-Tan rica pu di era ser la abada !... Al oir estas palabras el cardenal volvi la sala y embor ro n6 en un pergamino un a nota pa ra el delegado de Francia. -Monseor,- djole el tur ens en ta nto q ue or tografia ba la abada,- el obispo de Coira no se ir tan fcilm ente como yo, por qu e tiene tan tos conventos como los gat os descuidos, y adems est en gracia de Dios .. . as, pues, para probaros mi agra decimiento all va u n bue n consejo ... Ya sab is cu n mal vado y ambicioso es ese conde nado caper uza que ta n escan dal osamente lo ha metalizado todo. -Decid le q ue acab is de asistir en su ago n a vuestro anc iano y bu en amigo el arzobispo de Burdeos.. . As lo despediris como paja qu e ar ras tr a un ven daba/. - Hola! [esas tenemos!. .. T mereces algo ms que una abada ... Por el vientre de Dios, am ig uito .. . Toma cie n esc udos de oro para el viaje de la abada de Turpen ay, que gan al j uego ayer y qu e te d oy .~im p l e don . Al oir esta pltica y ver desapa recer Fel ipe de Mala si n q ue le lan zara una mirada siquiera llen a de qu int a-e sencias amo ros as , Imperi a su fri cruelmente ante la indiferencia y la cobarda de su amante . No era lo s uficiente ca tlica para perdon ar al curi ta por su abandono y por no haberse dejado matar por sns caprichos. As es que decidi in men ts la muerte de Feli pe, y as se lo dij o en la mirada de vbora que le ech6 al pasar. in sultn dole, cosa que regocij sobrema ne ra a l tun ante del itali ano, que compre nd a que no haba de perder tiempo el nuevo mitrado en tom ar el camino de su ab ad a. El turens, haciendo caso omiso de lo que pasaba , march6se con la s or ejas ga chas como perro mojado que arrojan de vsperas . Madama lanzaba hondos susp iros que esta vez le salan de, corazn, y haber podido, hubiera aniquilado al g ne ro humano; porque todo el ardor y fuego q ue antes sen ta en su cuerpo, se le subi la cab eza y vea g r andes lla maradas moverse en el aire su alrededo r. Y no le fa lta ban seg ura me nte motivos, po rqu e er a a primera vez que un presbtero se burlaba de ella. El cardena l son ri6se pen san do en su mu ch a suer te y en su fut uro contentamiento. Acaso,- se preguntaba, -no soy yo un alegre compaero? Tena, por ventura, el o ro ca per uza roja como yo? -Hola , q ueri do compa d re,-exclam6 dirigind ose al obi spo . -Algrome mucho de hallarme en vuestra compaa, y au n algro me ms de ha ber despac ha do algalopincete, " indig no de la seora, porq ue de hacerlo vos ... hn birais podido perjud icaros: todo ello por uuc uri lla de ma la mu er te. - Y porqu eso? - Porque ese curilla es el escribie n te de l arzobisp o de Burdeos, que esta ma a na h3 caido en fer mo de ... El obispo abri la boca como si quisiera tragarse entero un qu eso. . - Cmo sabis esa notic ia?-pregunt6 . - Es completamente ciet'la,-contest6 el cardenal cog iendo la ma no del obispo:-ac bo de administrarlo y consolar lo.. . A est as horas navegar probabl emente con buen e to hacia el para so.

LOS SURTERR.NEOS DE ROMA

2\l:3

El obispo de Coira de mostr entonces cu n ligeros son los gor dos, porq ue los panzudos tienen la vir tu d qu e Dios les ha dalla en recompen sa de sus mu chos trabaj os de po. seer tubos interiores e l s ticos como globos. El obispo de Coira , pues, di o un sa lto atrs. tosi y escupi com o bue y qu e enc ue ntra plumas entre el pien so, y recobr nd ose al punto, precipitse por las esca le ras si n desp edirse de Imp eri a . Cuando desapareci el obis po y se le oa desemp edrar la calle, el cardenal de Ragusa ech se reir y trat de di vertirse . - jAh, peq ue uela ma! No soy acaso digno de la tia ra ,.'" an mejor qu e eso, de scr tu galn esta noche? Observa ndo qu e lmper ia es taba pensativa, acercse elJa para aca ric iarla, abraza rla y ado rarla la ma nera de los cardena les, ge ntes que entie nden estas cosas mejor qu e ning una otra persona, a n ms que los bra cos, porque corno no hacen nada, no z asta n sus espr itu s esenci ales. - Ah! alu -dijo ella retrocedieudo;- q uieres t mi muer te... loco met ropolitan o. Para vosotros lo esenc ia l es el goce.. .. pcaro r ufin .. . todo lo dems es accesorio. Que tu placer me mata ... pu es me cano nizars ... No es cierto! Tieue s la hirre ta y sin embargo me deseas!. .. P ues bieu ; vulvete pron to, fra ile sin ce reb ro ... y no me toq ues (g rit vinda le adela ntarse), porq ue te mecho con este pu al. y la lista mucha ch a sac de su li mosnera un estileti to muy pequeo q ue saba man ejar maravil la cuando la ocasin se pres entaba . -Pero parai sito, mi de licia ,-replicaba el otro ri ndose,-no has observado mi astucia? Ka has visto como echo la calle ese bu ey viejo de Coira? - S. .. pero si en algo me estimas, y lo he de ver pronto.. . quiero q ue inco ntinen te te pongas en la ca lle . Si est s bajo el poder de la enfermedad, mi muerte te imp orta r a poco. So lo q ue ha ras por un iustan te de goce; an egar as la ti erra . Te has jactado de ell o en un a borrach era, y pue sto que yo no me cuido ms que de mis tesoros, de mi salud y de mi dich a... vete, y si no se te hielan las asad uras vendrs verme maana. - Hoy te aborrezco , qu eri do ca rde na l.:- djo le t ra ta ndo de son re i r , -Imperia! mi bue na Impe ria l- repli c el cardenal arrodillndose.-ji'\o te burl es de m! - No, si no me burlo , si yo jams lo hago de cosas santas y sagradas. - Ah villana irreverente! Yo te excomulgar... ma ana . - Gracias Dios!. .. ya te has salido de tus tes ta rudeces cardena licias. - Imp erial. .. Satans !.. . Hija del dia blo!... Herm osa ma ... peque uela .. . -Me ests faltando al respeto ... Ka te arrodill es, "-dj ole. -QlIier'es, di sp en sas in urticulo iort is; Quieres mi fortuna! mej or qu e esu. uu pedazo de la verd adera cru z! Dme qu q uieres! -Esta noch e todas las r iquezas del cielo y de la tierra no serian bastant es comp rar mi coraz n, - rep lic ella ri ndose... Seria la lti;a de las pecadora s, in digna de recibir el cuerpo de N. S. J . C., si no tu viera de cua ndo en cuando mis caprichos. - Voy pegar fuego la casa... Encantadora, me ha s hech izado.. . Perecers en el qu emadero Escu cha, a mor mo, ge nt il princesa .. . Te prometo el mej or lu gar en el cielo... ho? q ue n?.. Mue ra! 11uera la' hechicera! ~Cuidadito mon seor, que voy mataros.. . El cardena l echa ba esp uma por la boca, ta nta era su rabia. --V te.. . Todo es to te a tig a.. . - Te vas volve rIocc.c--aad iri la cortesana o - Ser pa pa y me la pagars . - Aun entonces no es tars di sp en sad o de se rvi rme . - Qu es prec iso hacer pa ra agrad arte!

.0 I

}1!STE RlO S DE I" YATICA1W


- ~I a rc ha rse .

Al decir es to, salt la dama como una ardill a , dentro de su cuarto, y ech el cerroj dejand o al card enal que chillara , el cual tu vo que marcha rse la fuerza. Cuando la hermosa Jmperi a se vi sola delan te del fuego y de la cena sin su presbiterillo, dij o, rompiend o .con clera una cadena de oro. -Por los dob les y triples cuernos del diablo ! El peque ue lo ha sido causa de que de-o pida al cardenal, y de que me exponga que me envene nen maa n a sin qu e goce de l mi g usto.. . No mori r sin hacer que lo desuell en vivo mi presencia .. . iAh!-dij o llora ndo, esta vez con verdaderas lgrimas.-Mi vida es mu y desdich ada. Tengo miedo . que la suer te me abando ne . . Cuando termin de decir estas palabras, g imiendo como vaca que matan, vi la sonrosada y ge nt il tigura del curilla que se hab a esco nd ido diestram ente, tr as un ,. a rma n con lun a de Ven ecia. -Eres,- djole la cortesana, -el cura ms per fecto, el fra ile ms lindo que jams " fr ail ead o en esta santa y amor osa ciudad de Consta nza . Ven mi ge nt il caballe ro, hij o ro de mi alm a... beb, mi paraso y mi nico delei te. Quiero beberm e tus ojos, comer mat ar te de amor... Oh! mi dueo , mi verdadero y sempiterno Dios. De reli giosillo de tres al cuarto, h e de trocarte en Emp erador , en Rey, en Papa, y en ms dich oso qu e ellos. iAnda! aqu puedes pone rlo todo sang re y fuego ... Soy tuy a.. . y te lo demostrar: , quieres ser ca rd enal lo sers, aun cua ndo para en rojecer tu birreta sea precisa la sang re de mi cor azn. y con sus temblo rosas man os lle n de vino griego una c nta ra de 0 1'0 que hab a tra id el obispo de Coira, y la present su galn al que quer a servir de rodillas ella! la que los prncipes besaba n el zapat o con ms gusto que al Pap a. El mirbal a silencioso con los ojos brill antes de amor y de deseo, y ella al notar sa mi rad a temblando de a rdor,- dj ole: -Vamos! espera un poco pequ e o mo.. . cene mos.

r:

O A P I TU LO

XX 1 V

DOBLE AS ECHAN ZA

Un homLre con la fr ente pegad a los cris tales de un a ventana de la gra nja de Anc h se, situada en la carretera de Flo renci a, obser va el camino im pacient e, como si es perase algui en . - Si no vend r?- mu r mura , y co ns ult a el rel oj de bronce, cuya aguja recorre lentamen te la esmaltada es fer a. - y sin embargo es preci so qu e venga. Estas pala bras fuero n pronun ciadas co u ac en to que qu era se r impe rioso )' du ro, pe ro qu e se convir ti en exp res i n de a ngus tia . I mpaciente pas eas e por la est a ucia grandes pasos comprimi ndose el cor azn co n la man o. - , [ientras novaya vacil ar en el lt imo mome n to,-se deca. -Pe ro no, le am a demasiado pa ra qu e esto p ued a s ucede r ..El otro da en el ta ll er le devoraba con los ojos . - Cun locas y tont as son las muj er es!-con tinu desp us d e breve silencio golp ean xim o, Amar ta n to ese a rtista qu e ni siq uiera pien sa en do con el pu o nn mu eble pr ella, c uya vida per tenece ot ra, ese soador incap az de toda ot ra cosa q ue no sea am ontona r obras maestras una sobre otra, ~' no conocer siq uiera qu e ~'o la ador o; yo, ta n poderoso qu e estoy di spu est o sac rifi ca r por ella sin qu ej a ni re paro toda \ mis ambicion es, q UP. se r a ca paz de hac er cualq uie ra cosa por ella ... no fijarse siquiera e n m qu e s lo de seo el i mp erio de l mund o pa ra ponerl o sus pl antas . De nu evo asom se la ven tan a . - Xadi e' Eu el ec to la carretera apa rec e desi e rt a , El hombre irri tado se a leja de la ve n ta na exc la ma ndo : -Ell a cr ee venir casa de ,;1... Su a mor la decid ir, ya qu e no ti ene motivo para sospecha r nada . Su ca ra pareca a legre ; se alej co r r iendo; sin du da alguna ven dr . Su rostro se ser ena ba est a idea . - Acnde!-mu rm ura ba co n voz sorda ,-acud e " " en pagarm e en una hor a tan tos torm entos de:'orados en silencio, ta n los sollozos ah ogados . una espe ra ta n larga:

2\J(j

snsrsnros

DRI. VATICANO

Su cabeza se in clinaba, sus labios formulaban un beso y s us brazo s se abran para es trechar alguien en un abrazo supre mo. -Nadie!-exclam mirando hacia la calle. Entonces pe rdi la paciencia, y su pasi n se conv ir ti en clera, qu e iba en pog re si n crec iente. - La miserabl e no "a venir! -deca furioso. y la insultaba entonces as como antes la invocaba con pasin. . -Acaso h abr en contrado ,\ R.a fael?-dijo de repente irguindose.-La casu a hdar' hab r destr udo es te plan que tant.o tiempo ha exigido para se r combinado! Acaso mientras yo me con sumo aqu esperndola, es tar ella gozan do en los brazos del otro ? Esta idea le alt eraba y cubrta de mortal palidez su rostro. -Pero, no; esto no puede ser, -deca tr ata ndo de tranq ui lizarse por el momentt como s ucede en los insta ntes en que una larga es pera irrita y euerva .- Va veni r, ya se acerca ... Para cambiar el curso de sus id eas pas la sala vecina. --' Un perfume fuerte percib ase desde la entrada , d es pre n rli udcse de un braserill o que el inq uis idor haba hecho traer . - Est bien.i--dijo. Haca al paj e 'u na ltima recomendancin cuando, die ron en la puerta con timi dez dos golpes. - Ella!-grit Hochstratlen aturdido como si h ubiera recibido dos go lpe s de maza. No pud iendo ni siquiera ha blar, hizo un sig no al paj e que desapareci . En efecto era ella, la Forna r ina, con las mejilla s teidas del ms vivo carmn, con lo' ojos inflamad os. -El Sr. RafaeH-preg unt al paj e con voz sorda apoy ndose en la muralla para no caer. -Est aqu,-dijo el paj e, -y os espera. Margarita con test , ha ciendo un gran esfu erzo como si la espantase aquella respu esta. qu e sin embargo deba esperar: -Est bien. --En trad,-aad i el j oven . Le abri la puerta de una sala oscura, gracias estar corridas cor tina", y se reti r. El suelo estaba cubier to de mullida a lfombra y semb rado de cojines. La Fomarina al recibir la prun era boca nada del perf ume penetran te y uerte q ue marcaba, vacil. Sin embargo , di un pas. La a lfombra era tan blanda que le pareca que aud uvies sobre plumas. -Quc teni st -s-la pre gunt el paje sostenindola por el br azo. -Quc qu e tengol -d ijo ella averg-onzada. y baj la cabeza sin saber qu res ponder. Al lin balbuce: - Tengo se d. El paj e pareca espera ,' aqu ella respu esta, pues so nri, corri u n aparad or y rra i la joven un vaso que lle n con el liquido contenido en un ag uama ni l de plata. -Bebed, - la dijo. Ella cogi maq uina lme nte el vaso y bebi de un trago el lquido arom tico y fresco como la nieve . -05 sen ts mejor!-indic el paje. -S,-res pondi Margar i ta o -Bebel ms si qu eris , mientras yo "ay avisar al seor vuestra lle gada .

LOS SUBTER R c\NEOS DE RmlA

207

El paje sa li. La Forn arin a perm a neci sobre el mullido asien to e n que se haba se n tado . a bstrada po r co mple to :en vagos pen sa mi en tos. Quera pensa r det en idam ente en ai g uua cosa, en Hafael, en s u a mor; pero s us id ea s se le esc a pa ba n y hua n como el ag ua" tra vs de los dedos . Todo era oscuro y conf uso e n su cere br o, lo mi sm o qu e los objetos s u vista en a que lla somb r a esta nc ia . Le pareca , sin emba rgo, q ue aquel breba j e h elado dejaba en s u pecho abrasadora impresi n como si fue ra ca nde n te lava , y ardie n tes estre mecimie n tos sac udan tod o sil s r. Nuevamente bebi de l lquido aquel peq ueos sorbos saborendolo con atencion. Ex perimentaba un ex trao hormi gueo en s u cuer po y como si la sa ng re ci rcu lase cr-n mayor r a pid ez y vio lencia en sus ven a s. Sus ojos te nda n irresistib le me n te ce r rarse .. . Sus la bios abrasados balbuceaban incoh e re ntes palabras .. . Sus bra zos se extendan perezosame nte como si qui si eran es trecha r los efl uvios e mba lsama dos qu e e mba lsamaban la 'a tmsfe ra de la pi eza. .. El co raz n lata co n violencia dentro del pe ch o. Imgen es i ndetermi nadas, vagas, aparecan an te sn s ojos nub lados de voluptuosa lang uid ez, y todo s aq uella s imgen es la recorda ba n los ra sgos de s u amado ... - Cmo tarda ~ -murmu r e n voz baja, muy baja, qu e casi pareca un s us piro . E l nom br e de s u ama nte brot enton ces con pa si n de s us la bios. - Ra fael!-,leea Margarita. ' . Ye n a quel nomb r e r ep e tido una , vei n te, cien veces, con todos los tonos y acentos de pasin, pona la jove n toda la e ne rga e n s u al ma pu ra y en amo ra da . - Vcn!-m urmul'aha,.- Yen, amado mo! ( J Ebria de amor, la tra steveri na lo ha ba ol vida do todo en aq ue l instante . Pu sse e n pi, y co n los brazos ex te nd idos ha cia ad elante come nz :\ andar COn pa so lento b usca n do una pu erta para correr a l e ncuentro del amado de s u a lma; pa ra poder verle, pa ra escu char a l menos el li mbre de s u voz dulce y si m p tica . - iRalael!- rep eta con volu ptuosi dad extraa. - Aqu me tien es,-murmur u na voz sor da qu e sa li de r e pen te de un rurulo de la sombr a estan cia. Un g r ito se a hog en la ga rg a n ta de ~I a rg a r i t a , q ue enl oqu eci da cay en los bra zos de aquel hombre . - Ra fael! - r e pe la la Fo rnaria . Le pareca qu e la s pared es g ir asen en s u a lrededor , qn e cay ese en una s ima de bla n da s paredes. Y se se n ta arrebatad a y condu cida al para so de toda s las dul zura s y de todos los delei tes . Los besos qu e re ciba en s u c uell o, en su s labios, es ta ba n impregnados del ali ento de un a boca amorosa, era n a pasio nados y de le itosos besos. Aquella man o tembl orosa qu e acariciaba con delici a s us forma s er a una ma n o al' die nte .. . '1 Ma r g arjja cerr los ojos , ech el bra zo alred edor del du e ll o del que cre a s u adora do ,/ y cnya fisonom a en van o hab a proc urado ver en la oscuridad , cer r los ojos y se en treg .

Lu ces h ab a co rrido desespera dame nt e, como sola correr tr as s us bu eye s cua n do se le esc a pa ba n los pantanos. ~ Ojo avizor recorri el camino examin ndolo todo, sin pod er dar con los i nd ividuoqu e ha c a rato haba perdido de vi sta. Desesperba se ya de no e nc on tra r en s u carrera ms qu e deli ci osa s t illa s e n cuyos ja rd ine s j uga ba n al egres nios, en la s q ue s6lo se vea n ena!,"or ada s parejas apo yadas
T01l0 J

2n s

~n sT';R IO s

DEL VAT ICANO

en la s ve n tan as , ad ornad a s de verd es y trepadoras plan ta s qu e for ma ba n delicia ' marco . De r epente se de t uvo perm an eci endo nn mom e nto en la acti tud de esas estatua, a n g uas qu e nos repres entan los lu chadore s en la s ca r r e ras de ju egos olmpicos. Despu s se in tern en un se to de ctisos, - Al fin!- m ur mur. Acababa de descubrir en lo alto d e una gradera de unn vill a , al paje quie n ha c , rato haba vi st o de trs de Sa n ta Ceci lia, ca ba lgando la escolt a del in q uisidor. - Tien e q ue se r aq u, -se dijo. Desd e aquel mom ento s olo pen s e n bu scar el medio de introdu cirse en aqu ell a C3 ~ ce n ad a co mo una tu mba, ye n l a c ua l acaso se co ns umaba la desh on r a de la jo ven q ten a escl a vi zad a s u vol un ta d . -Cm o con seg u i rlo?- preg un t Lase. No te na la casa a q ue ll a ms qu e u na en trada, la p ue rta prin ci pal. El boye r o no bu s,,-aba n i un p ret exto pa ra entrar en ella, n i co nfiaba en n i ng u na ficci n, men ti r a ast uc para log rarl o. Soaba con penetrar e n la morada asaltndola , ex po n i ndose la da s ue de desgas, g a nan do el pa so despus de e ncarnizada l nch a . Per o la reja de hierro q coron aba el ele vado m uro q ue ci rc u a l a quinta op onase s u prop sito. -Aca so se r mejor es pe r a r?- pre g un t base el joven montado en est r il e lera.he ve nido mu y deprisa , y es posi ble q ue ell a no haya entrado a n . .. El ruid o de u na piedra a l roda r por una pe ndie n te, a t rajo su ate nc in h acia ~I la opu esto del ca min o, E nto nces desc ubri un much ach o, qu e sin d uda deb a h aber se dad o cuenta de , idas y venid as lo la rgo del m uro de la vil la , y a cercse l pregunt ndol e: - Qu haces a h , pequ euelo? El m uch ach o por toda res p uesta inilicle u na rama de rosa l ca rgada de ro res. q t repab a po r e l tro nco de un lamo. --Quie res para t esas Iloros?-dj ol e Lucca . 1I'a mi mad r e que vi ve a ll . - No, 1" El lJ OY f~I'O se estrerueci: ni u i o le hah a i llti icatln la easa {t vuyo all'etlt'til)j' 21 ~.::I .. vue ltas . - Ah! IU mad r e vive ah?-repili<i . - S,-respondi e l nio,-e s la muj er del colo no. ,\ Lu eea se le ocurri en to nces la idea de decir me nti ra pa ra ve r si pod a sa ca r- ve - E, e lla la q ue ha e nt rado n o hace mu ch o vestida de trasteverin a! -No, - r espondi el mu ch a ch o,-l a trast everin a h a e n tra do por la pu er ta del a es ms joven qu e mi ma d r e; adems, e ll a es mo rena y mi madre es rubi a . - Ya no hay d uda .-pe nsaba Lu cen. quien le pa r ec a q ue una vbora le ro y r- oraz n . -Est perdid a! iY no pod er h acer nad a para ev ita r lol -c-m u rm ura ba sc mbr a me ' c Colr ico go lpeaba e l suelo con el pi . El nio , asin dole del brazo pa ra ll am arle la at en cin , le indi cab a con oj os e 1:> rama tlorid a , de la c ua l n o a pa rt ab a la vis ta. - S, tie nes r nzn , -dij o Lucca, disp on in dose tr ep ar al rbo l. - Dime,- con tin uaba con ronca voz el boyero mien tras qu e s ub a por ~ J tro l amo co n la agi li dad de una ardill a.-Cmo se ll ama vu estro amo? - Es e l seor Hochs tr a tten ,- murm u r el muchacho con la emoci n nat u ra l ,> Siempre ha odo pronun ciar aquel nombre co n temor y r es peto pro fun dos. - Hoc hst ra lten! - repeta Lu cea fija ndo a l propi o tiempo s u vis ta amenazador

LOS SU BTE RR NE OS DE ROMA

~\JlJ~-----

casa, como si hubiese querido ver lo que ocurr a dctrc de las paredes ,-Hochstratten ! ) li ser able ! r Su clera se conver ta entonces en desesperacin , y lo s oj os Se le ll enaban de lgrimas, -Esa es: cortadla,-deca el mu chacho r efirindose la rama del r osal. Lucca la cortjuntam ente con otra cu aj ada de herm osas r osas y se la a rroj al rapazuelo , El nio aplaud a con vivas mu estras de co n te n to, ex cl a ma ndo: -Gracias , boyero. El nio con las r os as en la mano salta ba de go zo, De rep ente se detuvo . -Pap! pa p ! Mi padre viene,-gritaba , y corri al encuentro de su padre . Lncea lo ob serva e nca ra mado e n el rbol, Una pesada ca r reta arrastrad a por dos magnficos bu eyes, avanzaba por el ca m! no ca r.:ada hasta los top es de heno . La carreta se diriga hacia la cas a, y nn g r i to del colon o, c uyo hi jo r ej on eaba orguIlosamente los bueyes, s u muj er abr i nna g r a n puerta cocher a qu e conduca la a lq ue r a . -E~a puerta!-exclam Lucca iluminado por una id ea qu bri1l6 en s u meute co n la rapidez del r elmpag o. y ponindola en seguida en prctica , deslizse por el tronco del rbol, se coloc cerca d e la pu erta oculto en un alto del ca mi no y es pe r , despu s de asegur a rs e de si es taba en s u sitio su cuchillo de monte de ancha y afilada hoja . Cuando la carreta pas pOI' s n lado, sa lt con precaucin sobre lo s haces de h en sin se r visto, y oc ult ndose co n g ra n ca ut e la . en tr e n el co r ra l de la alqu er a c uyas 'pu erta s vol vi er on cerrarse. Los buey es se detuvi eron en el hor reo hasta cuyo tech o ll egaban los haces de h en o. Asi se al bord e de una ab ertura practicada e n el techo para dar clarid ad la pi eza, y es pe r que el colono y los mozos descarga sen la carr eta para proseguir su ar ri es g'ad a e mpresa . Para mayor segnrldad haba tenido la pre cauc i n de a pode ra rse de un a ho rqu il la qUe so br e los ha ces de heno haba . Cun ayuda de la horquilla y de la s ramas de u n r bol, descendi al jard n . Con ta n ta u re caucidn y destreza procedi el boye ro , que un paj e qu e jun to la p ue r ta del [ard u ". entretena e n echar mi gajas de pan los cis nes de un esta nq ue . nada advir ti , Ya haba ll egado al sitio deseado . Pero qu direcci n deha lomar? Haci a qu Jada deba diri girse para sa lvar la Forn ari na , y si para eso era dema siado la rde, vengarla cuando menos? E H van procuraba orientarse pOI' alg n indicio , Po r cu l de la s va r ias puer tas q uve a debera entrar? Iba ya abrir uua al azar. lo c ua l le hubiera irremisibl em ente perdid o co nd uci ud o!e :\ la coci na e n la qu e es ta ba n -los cr iados . c ua ndo de re pe n te se de tuvo es trem eci n dose ole sorp r esa y dolor. Le h ab a parecid o es c a ch a r un g ri to a hogado, a lgo como un ge mido . Conteniendo la respiracin , vctima de ansiedad indescriptibl e, esc uch atentam e nte . :\ 0 se haba eq uivoca do. El grito. grito i nex plic a ble, llen o de c lera i n l n ita, co nfusa mezcl a de ind iv n ac i n y dolor. se reprodujo. -Es ell a !-murmur Lu cca , c uyo co raz n parec a iLa ( salt rselo dUecb o. -E< ell a! Esa es su YOZ'

::ou

~1l :=;;T ERIO S

n EL V.-\TI CAXO

y empuj la pu ert a e n cnya direccin le pa r ec a haber esc uc hado la

voz pen e t rante de

l\Tal'garita. -S i quer r asesi n arla ah ora el mons tr uo?- pen sab a ava nzando. De r epen te se detu vo a hoga ndo un g r ito de dolor. Aca ba ba de chocar con la cabeza cont ra la 'par ed . At urd ido por el go lpe, de sconcerta do por la lbr ega oscurid ad del cor redor la qu e n o se aco s tu mbra ban s us Oj 03, permaneci a lg u n os in st antes . Lncca no se haba e ngai ado; e l g r ito q ue c rea ha ber esc uc ha do, le haha lanzad o la
ang ustiada ~ Iargar i ta.

Cua ndo la j oven volvi en s, a l encont rause en los b ra zos de aq uel hom hre al c ua l se hab a e ntregado creye ndo qu e era Rafael , confu sa y avergo nzada , s u prim er m uvi mien to fu esconde r la ca beza en s u se no , mientras qu e le ab raza ba a pas iona da me n te . - ~ l e despreci isl-e-mu rm uraba ac ongojada .-Por Dios, re s ponde dme qu e no .. . yo , os a mo mu ch o .. . por pi ed ad ... r es pon de d me! ) [i a mo , mi se o r, h ab ladm e. Dej adrn e creer q ue vos ta mbi n me am i s con am or in fin ito... Si no uese as me volv era loca . - YIl te amo .c-respondio la VO" , El acento no e ra el qu e ell a esp e ra ba , pu es se es tremeci. Como si h ub ies e podido distingui r los rayos de la fison om a e n med io de la oscurid nrl de 13 es tan cia, at ra j o ha cia s cogin do la co n a mbas manos la ca beza de Hoch stratten . En vez de los se dosos y largo s hueles de la cabell era del pin tor, s u man o se en con tr con un a ca bell e ra esc as a y de es pes o cabe llo, e n la c ua l se adv er ta a l :lac tll el es paci o re dond o y a fei tado de la to ns ura. - i) l iser abl e de m!- ex cl . a m la j ove n es pan tada . Presa de in decibl e dol or y verg enza a adi : - iNo es l! Es un sace rdo te ! Es u n sacerdo te! Este g ri to es el qu e h a ba esc uc h ado Lu cen. Hoch s tr atten se h ab a pu es to en pi . Por imp lacab le 'q ue fuese aqn e l homb re , el g rito de a quella vi rgen que acababa de desh onrar, vibra ba tan pun zante e n s u odo , qu e s u pesar no pud o reprimir un estremecimien too Hecorri eud o la es ta nc ia y tanteand o la s pared es, )la rg a r ita hab a descu bi erto al ti u na ven ta na oculta baj o una cor ti na . Desg arr con fuerza la se da del ta piz, y tir b ru scam ente de l pos tigo abrindol o, Un rayo de 1uz pen e tr e n la sa la. -lIoch sh atten!-excl am la joven con voz a hog ada por los sollozos. Al recon ocer aque l homb re, la joven ebr ia de des esp era ci n y est u por vaci ld.. . y es t uvo p u n to de da r cou s u c uer po e n el s ue lo. Pero un a cor ri e u te de a ire fresco la r ea ni m . Entonces se dirigi co n tra el frai le ce ai re terribl em ente a me nazado r. -Miserabl e!-grit Con voz ca lrica, y esc u pi e n el r ostro a l inqu isidor . Estaba la joven tan tr g icame nt e p l ida , co n e l cors desa broch ad o y su a bu ndosa be llera e n desorden, corran lgrim as ta n ab u nda n tes por s us meji lla s, s u voz es ta ba ta a l terada , que ll och stratten tu vo mi ed o ... Por nica vez en su vid a en aq uel i ns tan te co noci e l rem ord imi ent o ... - ~lis el'ab l e ! -deci a Marga rita; - mi serable! T e r es quien me h a s ten di do (; <' .. lazo... Tu m ira da de se rpi en te se h a t1jado en m y yo me h e desc uidado.. . t sa b a s ... yo a ma ba ese hombre hast a el extre mo de sacri t1 c rse lo todo , y t ha s abusado d ~ .., ' pas i n . Te ha s a poderado de m t r aido r amen te ocultndote tra s un a m sca r a . ;h' ma -


\.OS SI BTERR,\NEOS DE RO~IA

30 1

dito seas, mald ito pOI' siemp rej am s, h ombre n egro y r ojo, sace rdo te de l infi erno, juez sa ngu in ario. Oj a l te ma ld iga todo e l mundo, porque has hecho de m tun a co r te sa na ... iS; yo soy peor qu e u na prostituta ! iCree, que sa br ocu ltar mi afre nta, q ue el rubor de mi ro st ro no me h a r tr ai cin ? i Te im agin as qu e voy mentir ahora y of recer me ' s u s besos, despus de que las huellas de los tuyos han manchado i rre misi blemen te mi fre n te, mi s m ejill as y mis la bi os? .. Mientras q ue as h a blaba , la jove n se lim pi a ba el r ost ro con la ma no co n in vencibl es muestras de disgusto y repugnancia profunda . - Oh infam e! - prosegu a; - iinfame que me has pe rdid o! Qu va a ho ra a ser ele m? [Ya n o me es pe rm itido gozar de aqu el amor fre n tico que e ra e l nico 'obj e to de mi vidal Au n cua ndo l q uisiera amarme m me sera imposible ... 'Su voz se ah og ab a en tre g emidos. - Oh qu vergenza! - prosegu a; - hme cubi e rta para siempre de indele ble i n fami a ... M tame c uan do men os, verd ugo , a hgame'en un mo n tn de lod o, qu mam e vi va pa ra co nsu mir este op rob io ... ma tadme, matad rne . Matgarita habase desplomado en el suelo abandonndose sus l g r im as, e mbr iaga nd o se e n s u dol o r, ma rtiri z ndn se e l se no, es treg n dose lo s oj os co n las man os, sin poderse sus tr aer la idea d e aq ue lla irr e para ble de sgracia . Hochs tratte n callaba. Cua ndo hu bo transcur r-id o m uch o rat o, y a l ve r la este nua da po r e l dol or , crey que la j oven se pr es ta r a escucharle, au nque si n atreverse acercarse ella, comenz ha blarla de la siguie nte man er a con voz apag ada que fu e leva nd o pau lati na rnente: -Yo tambin se nta pOI' t un am or ve he me nte que constituye y co ns tit uir si empre mi excusa. Es pe ra ba un a n to rru pci n , p ero la Fo rua r i ua guard ' p rof undo sileucio . - E l amor borra la vergenza, y por justa compensa cin la vergenza ori gin a el amor. La joven a lz la ca beza fijand o e n el inqui sid or un a bru sca mi ra do . - No me comprendes,-continu l sacerdote, -ya me har comprender. Lo que t c re es qu e cons tit uye el pr inc ipio de t u i n fort un io , marca e l com ienzo de t u dicha . Ma rgarita sac ud i la cabeza con a iro de i ncredu lida d . - Escch a me, -i nsis ti Hoch stratten, -no me burlo .. . Tu fel icid ad hubie ra sido poseer Rafa el. .. Es to pu ed e ser au n aunqu e te empe es en sostener lo contrario .. . Un acc iden te , en e l cual t u vo l u n ta d no entre para n a da , no ex ti ngu i r tu pasi n, acaso la a vive... Ta l vez le a mes ms desde hoy e n ad elan te. La j ove n segua guardando sile ncio, como si la raltase n fuerzas para poder respon der . - P ues bi en, - segua di ciendo el inquisidor c uyo acento era severo como e l de un juez, -en va no le habras amad o como una loca, j am s hu bieras gozado de la di cha de es trecharlo entre tus brazos. Marga rita se p uso e n pi. El inquisido r se detuvo u n mom ento; desp us con tin uo: -Oh! s bicn q ue lo qu e voy dec i r te te pare ce r od ioso, y que me llen a r s por ello de i nj urias .. . Per o ya te acostum brars esta idea, yo te lo aseguro .. . Esc charn e bie n: voy termi nar: sie nd o i noce n te jams hubie ras posedo Ra fael qu e am a otra mucho ms in ocente q ue t .. . Sie n do cor tes ana, logrars t u deseo, La Foruarina lanz un sordo gem ido. - Convirte te e u co rtesa na, apar utalo al me nos, y le tendr s tus pi:'. Ya lo vers. - iI nfa me! infame!-grit la joven casi sin rlarle ti empo de concluir. - Yo? Hochstratten tr a t d c bromear, pero la jove n no le dio tie mpo . Corr i hacia el armar cxo t

:J02

~lISTgRIOs

DEL VATICAlSO

rio , se apoder de un aguamanil de bronce, blan dindolo amenazadora con energa. Estaba verdaderamente temible en aquella acti tud con los labios temblorosos y las narices dila tadas por la clera y la desesperacin . Hochstratten no esp cr las consecuencias de aque l arran que, que hubieran podi do ser funesta s para l, sino qu e retrocedi con viveza dirigindose hacia la puerta . Xlargarita , que haba previsto el movimiento, arroj le con ira el aguaman il. Hochstratten evit el ataque Iad e ud c se un poco, y el bronce que pas rozn dole la cabeza, cho c . con fuerza contra la pa red caye ndo Juego al suelo. El inq uisidor, pon indole el pi encima , dij o con tran quilidad: - Para qu e veas si te amo : una vez te salv en el Ghetto de! fur or de los sol da dos qu e -ta hub ieran asesinado... -Ms hubiera valido que h ubiese muer to,-repuso con viveza la j oven trasteverin a . -Te libr ot ra noche del atrevi miento de un paje que te h ubiera violado.. . - Verge nza por vergenza,- exclam la Fornarina,-h abra preferido aqu ll a . - iY tu quieres ahora recompensa r me estos favores mat ndomel-conc l uy6 el in qu isidor. ' - Sois libre de hacer lo mismo conmigo. -No, yo te perdono, pero con dicin de que tu me has de perdonar tambin.
- i Yo1

-S, tu , cuando te haya s convertido en la compe tidora de Flora y cua ndo Rafael se muera de amor en tus brazos. - Basta! -No digas que no. Eso s ueeder .s-- dijo.- Yo espera r presentarme an te t que eso sea, en la seguridad de que no ten dr de ag uardar m ucho. Diri gindose hacia la puerta continu6 : -Hasta la vista, Margarita .. . Hasta la vista .. . -Decid la adios,-grit6 detrs de l una voz ter ribl e. -Lucca!-exclam la Fornari na. _ El inqui sidor se estremeci6 .. . El boyero haba empujado la puer ta, y esta ba detrs del inqu isidor con el pua l en una mano y la horqu illa en la otra. La primera mirada del boyero fu para s u amada, y al ver la con los oj os enrojecidos por el llanto y 18 r opas en desorde n, ad ivin el pun to de desgracia que la atli gta. En tonces s u clera se convirti6 en furor implacable. Lan z6se hacia ade la n te con el pnal sujeto entre los dientes y blandiendo la horquilla con ambas man os. Hoch stratten , agach ndose con ha bilidad, se re f ugi detrs de l ar mario. Lucca, que haba tomado demasiado impulso , er r6 el go lpe. Aquello era lo que es peraba precisa mente el inq uisidor, q ue volvi nd ose se precipi t haciala puerta. Uu grito de rabia escap6se ento nces de su garga nta: la Fornarina le cerraba el pas o con su cuerpo armada del ag ua man il de bronce de que haba vuelto apoderarse . - Socor ro! venid m!-gritaba Hochstratten . No tuvo tiempo de repetir su grito: e,Jaguamanil arrojado por Marga rita con todas sus fuerzas , u darle en la mitad del pec ho. El inquisidor rod6 sobre la alfombra masc ullando un grito de ra bia . -T ahora!-gritaba la Fornarina ;-hirele Lucca! Todo esto haba ocurrido en un seg undo; El boyero se acercaba al in qu isidor . -Ah! al fin te tengo, - murmuraba entre dientes. - Voy clavarte como un reptil inmundo. y levan t su tridente sobre el miserable, pero el tri den te no di6 el golpe que amagaba.
~

LOS SUllTERRXEO S DE HO~1r\

Lu cca cay de es paldas, mientras q ue el pua l se le escapa ba de los dien tes. Vuelto en s por el mismo peli gro de la si tuac in, el fraile hab a tir ado viole nta me nte de la pierna del pas tor dando con l en el s uelo . - Ahora me toca m!- excl am el inqu isid or ponin dose en pi y apod er ndo se del pual. - Cuidado Lucca!-g ri t la Forn a rin a. El boye ro estaba ya con un a rodilla clavada en tierra, y cuando su adve rsa rio fu precip itarse sobre l, hub o de deten erse del ante de las tres aceradas pu ntas con las q ue se defenda . Enton ces el inquisidor tirle el pual al boyero q ue trataba de resg uarda r el pecho ele aquel imp revist o ata que. Margarita, q ue haba adivinado la inten cin del fraile, de un salt o se in terpuso entre l y Lucca resguardndose de paso con un cogn. El pu al fu clavarse has ta el ma ngo en el cog n ele que se ha ba servido la j oven manera de escud o. -Maldicin!-rugi Hochstrat ten , -Gracia s!-dj ole la trasteverin a el pastor con la voz y la mirad a , Al mismo tiemp o se hab a precipitad o sobre el frai le miserable. El gran inq uisidor estaba irremisiblemente perdid o. La Fornar ina tri nnfa nte, aunq ue pl ida por la emocin, vea su verdugo retirarse ha cia la pa red. -Mu ere, cobarde !-grit el boye ro.i--vas pe rece r al mom ento.. . Margnrita presen ci ento nces un suceso in esp erad o. El a rma tembl en la man o de Lucca, y el suelo pa reca h undi rse bajo sus pies; de re pente su cuerpo desapareci como tragado por una tram pa q ue el frai le haba hecho fun cion ar a pre ta ndo un reso rte oculto en la pared. El jov en qu ed suje to en la tr ampa por el cuello. Hochstralten esta ll en un a so nora car cajad a . La Forn arina cay a l s uelo desvan ecida, y ms p lida qu e tina mu ert a. Cua ndo el in qu isi dor iba pedir a uxilio hacien do so na r un ti mbre, se pre sen taron dos criados ar mados en las pu ertas laterales de la esta nc ia. --d i]o. - Auxiliad esa j oveno El ms viej o de los servidores se a proxim la Fornarina, incl inn dose sobre ella despu s de a lg un os momentos de obse rvacin, dijo : -Es s lo un desmayo, pero un desmayo qu e pu ede prol ong ars e. -Esta bien. Conducidla s u casa ,-o rde n el fraile. - En cuan to ese homb re,-contin u el inq uisid or des igna ndo Lucca con una miraela,-a tadl e ... ya os dir lo qu e habis de hacer con l. Los cr iados se inclinaron respetuosamente S comenza ron atar al pobre boyero ~ qu ieu sacaron con pr ecau cin de la tr ampa. Hoch str atten ech una bendi cin y sali sonrin dose, si n at reverse, no obstante, mirar la trasteverina . Lucca di r igi al saee rdote un a terribl e y amenazadora mirad a, pero sin atr everse articular una palabra .

FL , DEL TO:O 1

También podría gustarte