Está en la página 1de 118

1

Ensayos

Defender la alegra Est de puta madre, la crisis Silencio administrativo Soledad y misantropa

3 7 9 11

Reseas Habitantes
Luca Fraga Pepe Pereza ngel Muoz Rodrguez Alfonso Vila Francs Adolfo Marchena Sergio S. Taboada Ana Patricia Moya

13
25 29 33 37 42 44 48

Visitantes

Patricia Peral Vctor Gonzlez Edwin E. Figueroa-Acevedo Lauren Garca Mara Pilar lvarez Jorge Decarlini Aleqs Garrigz Francisco Priegue David Garca Matthieu Baumier Amancio de Lier Pablo Natale Alex Bravo Carlos Buj Ral Bombs Jos Lus lvarez Vlez Arantxa Oteo Jos Alfonso Prez

55 59 62 65 67 71 73 76 79 86 88 90 92 95 100 103 105 109

Ana Vega (Oviedo), Alfonso Vila Francs (Valencia), Adolfo Marchena (Vitoria), Sergio S. Taboada (Avils), Pepe Pereza (Logroo), ngel Muoz (Madrid), Ana Patricia Moya (Crdoba) Visitantes: Patricia Peral (Salamanca), Vctor Gonzlez (Colombia), Edwin E. Figueroa-Acevedo (Puerto Rico), Lauren Garca (Oviedo), Mara Pilar lvarez, David Garca, Arantxa Oteo (Madrid), Ral Bombs, Jorge Decarlini (Cdiz), Aleqs Garrigz, Amancio de Lier (Mxico), Francisco Priegue (Avils), Matthieu Baumier (Francia), Pablo Natale (Argentina), Alex Bravo (Sevilla), Carlos Buj (Mlaga), Jos Lus lvarez Vlez (Vitoria), Jos Alfonso Prez (Murcia) Ilustradores, fotgrafos: Felipe Solano, Felipe Zapico, scar Cardeosa, Jos Naveiras, Juan Carlos Cardesn, ngel Muoz Rodrguez Edita: Revista Groenlandia Coordinacin, correccin, 2 maquetacin, diseo: Ana Patricia Moya - DEPSITO LEGAL: CO 686-2008 ISSN: 1989-7407

Groenlandia nmero quince (Septiembre \ Diciembre 2012). Directora: Ana Patricia Moya Vicedirectora: Brbara Lpez Mosqueda Vicedirector y caballero groenlands de la mxima excelencia: Andrs Ramn Prez Blanco Habitantes: Luca Fraga (A Corua), Esperanza G. Guerrero, Antonio J. Snchez (Sevilla),

La actual crisis est teniendo numerosos efectos econmicos, desesperantes para muchos, y difciles para casi todos; pero, adems, a su alrededor se est formando una importante dimensin psicolgica: en todas las conversaciones comentamos magnitudes econmicas cuya existencia ignorbamos hace unos meses y que, por lo general, siempre tienen un tinte negativo. De ese modo, la gran mayora de nuestras charlas con amigos y vecinos se tien de amargura, desnimo y mal humor. Ese estado de nimo nos envuelve constantemente, lo llevamos encima, y a la vez lo encontramos en los dems; formamos as un crculo vicioso que se retroalimenta. En medio de esta situacin que vivimos la queja es un desahogo teraputico necesario, adems del valor intrnseco que tienen la denuncia y la presin para hacer que cambien las cosas; pero no podemos empantanarnos en el constante discurso de la negatividad: hemos de romper el crculo vicioso. En palabras de Mario Benedetti, es tiempo de defender la Por supuesto que mantener la alegra en las actuales circunstancias se hace muy complicado (quizs por eso hay que hacer un llamamiento a su defensa: si vivisemos tiempos fciles, la alegra brotara sola), pero es precisamente ahora cuando se hace ms necesaria que nunca. Es tiempo de protestar, de alzar la voz con firmeza, pero eso no es incompatible con hacer otras cosas; nuestra protesta no va a perder intensidad por el hecho de que dediquemos parte de nuestro tiempo a temas agradables. Por recurrir a la cita bblica tantas veces usada, hay un tiempo para demoler y un tiempo

alegra.

para edificar; un tiempo para llorar y un tiempo para

(Eclesiasts 3, 3-4).

rer, un tiempo para lamentarse y un tiempo para bailar

Vivimos un estado de opinin general en el que parece que si huyes de la queja y la protesta eres complaciente con la situacin y con quienes la han provocado, pero quienes sufrimos nuestro constante estado de enfado y amargura somos nosotros mismos. Pretendemos castigar a los culpables de la situacin, pero esos culpables estn lejos, y, por muy fuerte que sea nuestro enfado, ellos ni se enteran. As que buscar una actitud positiva es, en realidad, ser complacientes con nosotros mismos y con quienes nos rodean. Es muy comn or frases del tipo de la crisis que la pague quien la ha provocado o que lo arreglen ellos : sa es una reaccin lgica y legtima, pero esconde una trampa sutil: dejamos en manos de los de siempre la solucin, lo cual es una forma de reconocer que tienen el poder real. La mayora de nosotros est viviendo una difcil situacin de la que no es en absoluto responsable. Pero no por eso podemos quedarnos sin hacer nada: es como si alguien me atropella y me causa varias fracturas y pretendo que la rehabilitacin la haga quien conduca el coche, que para eso es el culpable; puede que eso sea lo ms justo, pero soy yo quien voy a perder movilidad en mis miembros si no tomo parte activa en mi recuperacin. Si somos pasivos con nuestra propia vida, le hacemos la mayor concesin a quienes quieren desactivarnos. Y hay otra trampa que nos han tendido y frente a la que hemos de resistir: nos rodea un sistema basado en el consumismo, que nos hace creer que nuestra felicidad depende, exclusivamente, de nuestra capacidad de gasto y de consumo; y, en tanto en cuanto esa capacidad se vea daada, slo nos queda como opcin el dolor y la amargura. Es indudable que,

cuando nuestro poder adquisitivo se reduce de forma significativa, no slo se ve afectado nuestro da a da, sino que tambin se resiente nuestra capacidad de desarrollar un proyecto de vida a largo plazo. Pero tenemos que recordar que la posesin material no lo es todo: tenemos que buscar actividades y referencias que nos hagan felices y que no se encuentren mediatizadas por factores econmicos. Por poner algunos ejemplos: hacer deporte (hay deportes caros - sky, surf, vela -, pero salir a correr por un parque sale gratis), leer (los libros cuestan dinero, pero nos quedan las bibliotecas), pasear, disfrutar de la gente a la que queremos No podemos controlar las circunstancias externas, pero s nuestra actitud ante ellas. Las magnitudes econmicas de la crisis estn fuera de nuestro alcance, pero no las psicolgicas. Evidentemente, es difcil. Pero podemos. Es tiempo de adaptarse a las circunstancias, sin dejar de pelear por cambiarlas. La mayora de nosotros ha visto su situacin econmica perjudicada, y muy posiblemente, lo que estamos sufriendo sea injusto; pero, nos adaptemos o no, la realidad es tozuda y va a seguir siendo la que es, y cuanto antes aprendamos a convivir con ella (lo que no quiere decir resignarse), ms fcil ser nuestra vida. Acordarnos una y otra vez de los tiempos mejores no va a hacer que vuelvan antes. Tenemos un ejemplo, relativamente cercano, en la generacin anterior. Todos conocemos historias de nuestros padres y/o nuestros abuelos, del tipo tena

slo un pantaln y el da que tocaba lavarlo no poda salir, tuvimos que vender el armario para poder pagar el alquiler de la casa, mi hermana, mi madre, mi ta y yo dormamos en la misma habitacin, yo no tuve ducha en casa hasta que me cas. Y sabemos que esa
generacin arrastra heridas, carencias y defectos, pero

tambin conocemos historias de felicidad y xito surgidas de ah. Alegra no quiere decir verlo todo rosa y engaarse. Hay que estar atento a lo que pasa y mantenernos firmes en la exigencia para que cambien las injusticias. Hay que saber de donde viene el viento para poder ponernos de cara a l, y resistir: estar alegres para resistir mejor y mantener la resistencia en defensa de la alegra pese a las circunstancias. La amargura y el desnimo nos desactivan, nos dejan en estado de pasividad (o provocan reacciones de desesperacin deslavazadas e ineficaces). Tenemos ms fuerza y ms capacidad de accin si estamos armados de esperanza y entusiasmo; en una frase tpica pero cierta, podemos decir que la alegra es revolucionaria. Es complicado, muy complicado, buscar y mantener la alegra en estos tiempos difciles, pero quizs el llamamiento cobre especial fuerza si nos lo hace alguien que sufri persecucin, exilio, y que durante toda su vida mantuvo una lcida actitud de militancia. Por eso hoy tienen ms sentido que nunca las palabras de Mario Benedetti:

Defender la alegra como una trinchera defenderla del escndalo y la rutina de la miseria y los miserables de las ausencias transitorias y las definitivas.

Antonio Snchez Fernndez

Lo de Grecia me hace pensar. Hablando de la propuesta de subir la jornada de ocho a trece horas y de trabajar los sbados, alguien dijo en la televisin que era cmo volver al siglo XIX; yo me dije: "No. Se trata de volver ms atrs, a la Por qu un pas como Grecia, sin casi industria, tiene que aumentar, de ese modo tan brutal, la jornada laboral? Qu produccin pretenden aumentar? Realmente piensan que haciendo trabajar a la gente ms horas en trabajos no productivos (sector servicios, especialmente) van a aumentar el PIB? Pues tal vez no. Tal vez no se trate de eso, tal vez se trate slo de acabar con la democracia, con los logros sociales, con todo lo conseguido por el pueblo en los ltimos doscientos aos. Sabis cunto cost alcanzar la jornada de ocho horas diarias? Hasta 1840, despus de la tercera oleada revolucionaria del siglo XIX, se consigui en muchos pases de Europa occidental, aunque en otros an hubo que esperar ms aos; eso les cost a la clase obrera muchos muertos, heridos y encarcelados. Las huelgas y las manifestaciones estaban prohibidas y eran muy peligrosas: te jugabas no slo tu trabajo, tambin tu vida si participabas en ellas. Por poner un ejemplo, dir que slo en Francia, en la dura represin que sigui a la revolucin de 1840, murieron unos 20 mil obreros, que se dice pronto, y adems, no murieron a manos de los nobles, sino de los burgueses, sus antiguos aliados y sus nuevos enemigos... Ahora todos esos
7

monarqua absoluta, al feudalismo. Pero eso es malo? No s t eres el noble. No si t eres el rey".

logros (que no fueron gratis, repito) los van a borrar de un plumazo. Y la culpa no es de ellos, de los que mandan, de los que saben que el poder es ms efectivo cuando es ms reducido que a un grupo ms pequeo de personas les toca un trozo del pastel ms grande, y que para eso hay que someter a la mayora, y hay que desarmar esa mayora logrando un estado dbil (esa es la esencia del feudalismo: si el estado no existe y el pueblo vive al borde de la miseria, todo el poder y toda la riqueza son para la minora privilegiada, esto es, para la nobleza, incluidos cardenales, obispos y dems, que tambin son de la clase privilegiada, no lo olvidemos). No, la culpa no es de ellos, es nuestra: se lo hemos puesto en bandeja... Ellos slo se han resignado a esperar hasta que les ha llegado el momento de resarcirse, o es qu pensis que los patronos que cedan ante sus obreros lo hacan de buena voluntad, por puro altruismo? Pensis que los nobles y los reyes depuestos y exiliados no soaban nunca en recuperar su poder? Y lo mismo vale para dictadores vencidos y desterrados, que nunca dejaban de conspirar desde sus refugios lejanos; pues bien, si ahora retornan es porque nosotros se lo hemos permitido. No hay ms que decir: nosotros hemos "pasado" de la poltica, nosotros hemos dejado que nuestro destino lo manejen otros (generalmente bastante mediocres) y nosotros hemos bajado la guardia. Nosotros hemos confiado en los bancos. Nosotros nos hemos dejado engaar. Nosotros hemos sido cmodos y conformistas. Y ahora nos toca pagar por ello. As de simple.

Alfonso Vila Francs

Hay algo que siempre he entendido como una falta de respeto hacia toda aquella persona que est esperando una respuesta: es el llamado silencio administrativo, trmino legal muy utilizado en las administraciones pblicas, el cual nos demuestra una inactividad para concluir un procedimiento y notificar la resolucin al interesado; pues bien: este mtodo que tanto se ha criticado por su mutismo en caso de contestacin negativa, se ha convertido como algo habitual en el mbito civil. No s si en otros pases es tan utilizado como en Espaa, pero aqu puedo decir que cada vez est ms extendido, llegando a ser considerado como algo correcto. Este hecho es incongruente si contemplamos el avance de las nuevas tecnologas con respecto a la comunicacin: resulta chocante que ahora, cuando esa comunicacin entre las personas es ms rpida y eficaz, ahora que no hay que escribir la respuesta en un papel, ni introducir esas lneas en un sobre y menos an buscar algn buzn cercano e introducirlo en el interior para que llegue a su destino! Ahora que todos estamos localizados a travs del telfono mvil; justo ahora que con teclear las vocales y consonantes correctas y seleccionar el apartado de responder, existe el 99% de fiabilidad de que la contestacin llegue a su destinatario. Pues es en este momento cuando el hecho del silencio administrativo ha encontrado su caldo de cultivo ms apetecible, desarrollndose de igual manera entre los poderosos y humildes de nuestra sociedad. Ante este hecho me pregunto: por qu se ha instaurado con tanta facilidad?; es por desinters,
9

falta de eficacia, educacin, comodidad? No s! Pero, sea cual sea el motivo, la realidad es que los responsables de dar una contestacin no son conscientes de la importancia que esas palabras puedan llegar a tener para algunas personas; piensan que es el procedimiento adecuado, donde slo hay respuesta para quienes consideran que renen las cualidades exigidas; el resto no son dignas de sus palabras, as que son ignoradas con el silencio. Centrndome en el apartado cultural, mbito del que se puede pensar que es ms generoso con la palabra, hay que decir que este mtodo est a la orden del da: es de lo ms habitual entregar proyectos culturales a entidades pblicas o privadas y no recibir contestacin alguna. O enviar manuscritos buscando ingenuamente que alguna editorial est interesada en publicar un libro y la respuesta sea el silencio. Es una forma de actuar que se ha extendido de forma indiscriminada en ayuntamientos, empresas de servicios, bibliotecas, editoriales y aunque lo veamos como algo frecuente, creo que denota la falta de empata, sensibilidad y compromiso social en la cual se ve inmersa la sociedad actual. Pese a todo, no quiero ser pesimista: creo que muchas personas consideraran interesante eliminar el silencio administrativo, ponernos en el lugar de quien espera una respuesta y admitir que todos tenemos derecho a una contestacin, aunque esta sea negativa. Siempre se puede decir NO sin que nadie se sienta ofendido.

Esperanza Garca Guerrero 10

ajustarse perfectamente a un comportamiento un tanto inslito que sufro desde hace aos: el modus operandi de un solitario. Me gusta disfrutar de un caf tranquilo y silencioso en cualquier mesa, barra o similar, callejear y perderme (no dejar rastro alguno); desenchufarme del mundo, apagar mvil o cualquier aparatejo cuya funcin exclusiva sea molestarnos y esclavizarnos; me gusta ver gente desde lejos, escuchar conversaciones ajenas a cierta distancia, mantener mi intimidad entre las cuatro paredes de mi cuarto (s, ingenua, mucho: pidamos lo imposible); me gusta, en definitiva, estar sola. Defecto, virtud, misantropa, torpeza social o respetable modo de esquivar el mundo y que no nos atropelle? Lo curioso del asunto es que todo el mundo parece extraado cuando alguien confiesa que le gusta comer solo, ir al cine o pasear sin nadie que nos marque el paso, pero nadie parece sorprenderse de que a otros les encante compartir cada momento del da con alguien. Quin es el raro por lo tanto, los de este lado o los del otro? Sern normales tan slo los del medio (algo as como los que disfrutan de la soledad, la compaa y el tro incluso, a los que le va el monte y la playa)? Desde luego, hay momentos para todo, para la sociabilidad ms exacerbada que luce el enamorado express, a
11

No olvide nunca que pertenezco a la soledad; que no he de tener necesidad de nadie; que incluso toda mi fuerza nace de ese desapego. Le suplico, como a todos los que me aman, que ame mi soledad. De no ser as tendra que esconderme a sus ojos y a sus manos, como un animal salvaje que se esconde de la caza de sus enemigos: descubro el domingo estas palabras de Rainer Maria Rilke que parecen

la misantropa del herido a muerte por la vida. Sin embargo, no suele darse el tipo intermedio. Aunque ya sabemos todos que generalizar no es cuestin de sabios precisamente. Los seres ms sociales tienden a sociabilizarse an ms, y los solitarios a convertirnos en ermitaos muy ladradores pero poco mordedores al fin y al cabo. Quiz esto sea una especie de choque de placas que lo que consigue es separar ms y ms ambos lados, dichas tipologas: una especie de falla universal que divida misantropa y habilidad social. Y me pregunto si esto tiene algn tipo de relacin con esa otra falla abisal que divide a los fieles amantes de los gatos (y sus costumbres: independencia generalizada) y los amantes de los perros (dependencia generalizada), aunque la realidad supere a la ficcin siempre, siempre, y siempre. O toda diferenciacin, etiquetado y categoras no son vlidos desde el momento en que metemos en un mismo saco a seres tan diferentes como el ser humano y el ser humano. He conocido perros aquejados de misantropa y gatos dependientes (xtasis lquido y todo tipo de sustancias, muy suyos ellos), pero no me ha sucedido nunca eso de encontrarme con un misntropo sociable ni un ser sociable cuyo sueo sea una tarde a solas consigo mismo. El mundo es un lugar extrao. No logro entender nada. Ruego alguien me explique

Ana Vega 12

y esperas grandes expectativas de este film, ten cuidado: puedes salir del cine defraudado. Inolvidables son las cuatro producciones anteriores del terrorfico aliengena dirigida por distintos directores (en lo personal, mi favorita, la primera, que con los medios tcnicos de la poca consigue crear una atmsfera opresiva y espeluznante; sin embargo, Alien Resurrection, es espectacular con respecto a efectos especiales, si bien es una pelcula trepidante que concentra demasiada accin y pierde la esencia del suspense), pero sta recin estrenada en los cines se aleja menos mal de las desechables secuelas coprotagonizadas con los Predators, e incluso mantiene distancia con el universo original causante de esta historia de ciencia ficcin que marc un hito en el gnero. S: como precuela, en Prometheus, encontraremos los orgenes de esos asquerosos extraterrestres negros que, con cada aparicin, nos hacan brincar de la butaca, pero esa sensacin de angustia en espacios agobiantes y lo inesperado a mi modo de ver, todo resulta muy previsible: ms o menos te hueles quienes son los tripulantes malos a bordo de la nave y sus intenciones -, da paso a un tmido intento de impregnar, con un mensaje filosficamente profundo, las casi dos horas de metraje. Quines nos crearon? Por qu existimos? Respuestas que buscan un grupo de especialistas en un misterioso planeta de otra galaxia, y que han de enfrentarse a una serie de acontecimientos hostiles al entrar en contacto con una antiqusima raza espacial. Tremendos actores el Fassbender actor de moda: camalenico, sensacional, prometedor y la sufrida protagonista, una Rapace que sustituye con nota a la

(Dirigida por Ridley Scott). Si eres fan de la saga Alien

13

incomparable Ripley; Theron aprueba con suficiente (no es la mejor de sus interpretaciones), efectos especiales que se disfrutan mejor en el carsimo visionado en sistema 3D. Accin, terror (impactante la escena de la operacin) e intriga en dosis justas. Con todo, el guin cojea: de ah que ya se haya confirmado una segunda parte que, esperemos, aclare todas las incgnitas. No es una mala pelcula, que conste, no aburre pero no se coloca a la altura del gran clsico que hace treinta aos deleit a millones de espectadores.

(Dirigida por John Patrick Shanley). En una escuela

privada muy conservadora, se admite, por primera vez, a un joven alumno de color. La expectacin crece entre el profesorado y los chicos del centro escolar, muchos de los cuales no tratan bien a su nuevo compaero de pupitre por ser un muchacho diferente. Las disciplinarias monjas que se encargan de su educacin procuran la integracin as como la proteccin del chaval que, sin embargo, se convierte en el monaguillo favorito del respetado y piadoso Padre Flynn, recin incorporado al centro y muy querido por la comunidad gracias a sus interesantes misas y servicios sociales prestados a feligreses. Pero surge la sospecha: la exigente directora considera que el tratamiento especial que recibe el nuevo protegido por parte del cura es excesivo, demasiado ntimo. Sus pesquisas le llevan a dudar del profesor religioso que ha sido trasladado, varias veces, de parroquia; la sombra de posibles abusos de menores le ronda y la institutriz no descansar hasta averiguar ms aspectos del turbio pasado del ambiguo Flynn. Aqu parte
14

el argumento de este film lento, muy lento, para lucir a una esplndida y siempre eficaz Meryl Streep, y un sorprendente Hoffman que, aunque siempre ha destacado como secundario, en La duda se revela como un gran actor. Una madre que acepta que un religioso acte como el padre ausente; una joven e idealista novicia que confa en la bondad del ser humano; una valiente seora que se opone al machista sistema eclesistico, muy convencida de su instinto; un hombre que defiende su inocencia y que justifica cario desinteresado a un ser indefenso: todo desemboca en la gran incertidumbre, en saber si existi pecado o no. Una hora y pico de pelcula que puede aburrir por su ritmo tan lento, a pesar de la interesante propuesta de ventilar los miles de preocupantes casos que defiende la hipcrita institucin religiosa, incapacitada para preservar la dignidad. Nominada a destacados premios de la academia.

Ana Patricia Moya

EL EQUIPO DE GROENLANDIA RECOMIENDA: Ice Age 4 (Steve Martino & Mike Thurmeier) Batman: El regreso del caballero oscuro (Christopher Nolan) Los vengadores (Joss Wedon) Magic Mike (Steven Soderbergh) Spiderman (Marc Webb) Brave, indomable (Estudios Pixar) El invitado (Daniel Espinosa) Lo imposible (Juan Antonio Bayona) Pollo con ciruelas (Marjane Satrapi) Blancanieves y la leyenda del cazador (Rupert Sanders) 15

Tambin t queras llegar ms alto, pero el amor nos fuerza / a bajar todos y el dolor nos dobla / con mayor mpetu / ms no torna en vano / nuestro arco al punto que parti, cita inicial de Hlderling cuyos versos toma

La conocida actriz Isabel Ordaz, famosa por su papel de mujer extremadamente frgil, mstica y muy extravagante de apodo la hierbas - en la exitosa comedia televisiva Aqu no hay quien viva, nos sorprende, y muy gratamente, con un bello libro de poemas: No s.

prestados la autora para adentrarnos en su universo potico, universo donde el amor, la belleza y los elementos cotidianos que nos rodean cobran un nuevo sentido frente a la fugacidad de la vida y a la inexorable llegada del dolor, elementos stos apenas perceptibles para el ojo humano que no se detiene a mirar, que camina a veces sin sentido, sin conciencia de su paso por el mundo. Ordaz nos ofrece una poesa intimista, sosegada, dulce, en la que un ritmo perfectamente hilvanado se convierte en meloda: Al atardecer su

cuerpo fue cayendo, / abrazndose, mnimo, / con la esperanza de otro reino. / Ella, se iba, se estaba yendo / ningn pjaro alcanzara / aquella levedad!. La poetisa
elabora de forma casi artesanal pequeas estampas, acuarelas casi, donde consigue detener la accin, que el tiempo permanezca agazapado: Dormir me peda el Ser

entero, / huir de las heladas cumbres, / de los impertinentes logros: / el querer en el olvido, / la memoria blanca, / interceptar la vida como a un barco / que demasiado rpido, / asusta e interrumpe el boqueo de los peces. En sus poemas encontramos imgenes
poderosas, impactantes, precisas en su descripcin, tal y

16

perfeccin que vemos en la naturaleza, en el paisaje que nos rodea, en el orden inalterable que parece reinar ms all del hombre: En el brazo del abeto, / apoyada versos de gran belleza como si de un ensayo general de eternidades se tratase. Y bellas y originales imgenes:

Al verme, tan pequea, a punto de caer / subida a sus tacones. As consigue tambin trasladar al poema la

como podemos comprobar en la reproduccin exacta de nuestra diminuta e irrisoria presencia frente a la muerte:

est la trtola, / a lontananza mira / jerarquas hay tan silenciosas!; s usurra sus poemas, obsequindonos con

Opacearse / Hasta que a la boca ascienda / El sabor de la certeza.

Es ste, sin duda, un libro singular como el papel desempeado por la actriz en la famosa serie de televisin - pero cuyos poemas invitan a un momento de paz con nosotros mismos y con cuanto nos rodea, a una atenta lectura. A veces lo mejor es silenciarse por dentro para que el ruido externo no nos confunda y entonces, y slo entonces, la respuesta que buscamos acuda a nuestro encuentro: Llenarse de silencio /

La noche es un cielo en fuga / que aprieta a devocin.

Ana Vega

EL EQUIPO DE GROENLANDIA RECOMIENDA: Mi padre, el rey (Gss Bonilla) Poesa completa (Paul Auster) Artefactos (Nicanor Parra) La ciudad de los constructores de violines (Henrik Norbrandt) La palabra placer y otros poemas (Gonzalo Rojas) La ansiedad del escapista (Pepe Ramos) Puta y atea (Rakel Rodrguez) Poesa (Michel Houellebecq) 17

Nuestro protagonista recomienda a Janis Joplin como terapia: Siempre pasa: los polticos son unos mandantes; los

la cuenta de que las canciones siempre son oportunas. Suene el disco que suene siempre resulta pertinente ).

Leer a Ann Beattie es adentrarse en una atmsfera densa y, en apariencia del todo cotidiana, sin sobresaltos; una realidad en la que reconocernos sin demasiado esfuerzo, unos personajes que nos narran sus vivencias, el amor, la amistad, la familia, aquello que en principio no debera suponer obstculo alguno en nuestro camino sino ms bien un bastn en el que apoyarnos. Ann Beattie esconde tras la aparente fragilidad de su prosa, su desnudez - ese lenguaje coloquial y dilogos excepcionales, vivos, de los que nos hace partcipes por su extrema habilidad a la hora de expresar todo lo que sienten sus personajes - una voz firme, mordaz, que pone de manifiesto el desencanto ms inmediato y existencial desde sus primeras pginas. La irona de Ann Beattie se encuentra justo en el paso previo de la tristeza al llanto, quiz a la desesperacin. Por todo esto, Postales de invierno se ha convertido en una de las novelas imprescindibles y toda una revelacin. Sus personajes y sus historias forman una especie de mosaico universal en el que se reflejan todas esas emociones que hemos sentido y podemos sentir: Charles y su eterno amor por Laura, su amigo Sam, catico y sincero; su hermana Susan, pragmtica, quiz menos sensible, su padrastro Tod que intenta esconder sus problemas tras la bebida o cualquier obsesin por cosas incomprensibles; y Clara, la madre que se introduce en la baera para permanecer all inmvil durante horas. En esencia, el desconcierto, aquello que nadie nos advirti, tal vez para lo que no estamos ni estaremos preparados nunca. Esta novela nos ofrece un elemento aadido: su meloda. Cada pasaje, cada movimiento de los personajes va acompaado de una cancin ( Charles cae en

18

discos

Postales de invierno es una de las novelas ms tristemente graciosas o graciosamente tristes que jams se hayan escrito. He aqu una de las definiciones ms exactas y
brillantes sobre esta novela. La irona en esta obra nace de la impotencia, del desencanto, en definitiva, que define cada postal. En dicho prlogo hallamos un extracto de una entrevista realizada a la propia autora en la que ella misma reconoce esta dualidad: Un periodista una vez me dijo que

Mientras leemos sus pginas escuchamos a Dylan, Rolling Stones, Lennon, Lou Reed, Elton John y un largo etctera. Podra tratarse de algo as como la road movie en que se convierte nuestra vida pasados los treinta. Destacar, por supuesto, el desencanto mencionado anteriormente de una juventud que arrastra los ideales del movimiento hippie, el alma agrietada de Woodstock y todos aquellos sueos que no slo no se cumplieron sino que tal vez desde su origen mismo fueron del todo imposibles de alcanzar. La insatisfaccin heredada y esa especie de melancola de los sueos rotos, por tanto. Rodrigo Fresn describe en el prlogo de esta edicin alguna de las claves para enfrentarse a esta novela, segn confiesa: Me sigue haciendo temblar de emocin y de risa y de fro. Y aade:

siempre

resultan

apropiados

para

la

situacin.

Postales de invierno era una de las novelas ms tristes y deprimentes que jams haba ledo. Y la verdad que el comentario me desconcert. Lo cierto es que yo no paraba de rer mientras la escriba y, en ocasiones, tena que detenerme porque mis carcajadas me desconcentraban. Pienso que Postales de invierno, en esencia, es un libro muy gracioso. Lo que en un principio puede parecer
contradictorio se convierte en particular, excepcional, pues en comedia y viceversa; tan slo objetiva para comprender esta un grado de lucidez muy toda tragedia hay algo de es necesaria cierta mirada supuesta contradiccin: Eso

de que los alcohlicos no nos preocupamos por nada es un error muy extendido. Si no nos preocupramos por nada, no habra ni un solo alcohlico . Ann Beattie consigue arrancar

19

Corren rumores de que los hippies entierran hierba en el parque, para esconderla; si algn da llegara a quemarse, los bomberos terminaran tan colocados que no podran apagar el fuego. Nada ms
el humor ms sarcstico:

imagina desastres. Aunque lleguen a la otra acera sanas y salvas, para Charles las ardillas que cruzan la calle siempre terminan descoyuntadas y llenas de sangre. En esta novela vemos nuestro reflejo: La realidad invade sus fantasas, es un problema que siempre he tenido. Como en nuestras

saludable que el humor para enfrentarse al dolor cotidiano, ese horror que se manifiesta cada da: Charles siempre

se deba a que la oclua voluntariamente para no gritar.

propias noches de insomnio. La autora sabe aplicar esa visin demoledora de la realidad en cada dilogo, cada pensamiento, aquello que nos atraviesa por, precisamente, ser tan real: El psiquiatra le dijo que el dolor de garganta

Ann Beattie se pregunta aquello que nosotros tememos: Qu har el ciego cuando tiene pesadillas?. Postales de invierno es una de las novelas ms escalofriantes por su belleza helada y su realismo exacerbado, una de esas historias que no te abandona, te acompaa siempre; una lectura que ha de repetirse pasados los aos y que una y otra vez te sigue emocionando. Novela no apta para optimistas desinformados, la realidad es evidente incluso ms all del ser humano: El perro est paseando otra vez, y su

collar tintinea. Ya no queda ninguna duda: el perro tiene insomnio. Nadie est a salvo. Ana Vega

EL EQUIPO DE GROENLANDIA RECOMIENDA: Calle Katalin (Magda Szab) El callejn de las almas perdidas (William Lindsay Gresham) Menos que cero (Bret Easton Ellis) Los huerfanitos (Santiago Lorenzo) 20

De la biblioteca extraje otra estupenda novela grfica, obra de uno de los dibujantes espaoles ms prometedores: el alicantino Kenny Ruiz, autor tambin de la fantstica Barcelona. Las pginas de El cazador de rayos nos trasladan a un futuro post-apocalptico: la lluvia incesante sumerge al mundo en una oscuridad tenebrosa, y la humanidad, supersticiosa, abocada al hambre y la miseria, se aferra a creencias, mitos y milagros. Slo un hroe elegido por la profeca puede traer la luz: ese es Kan, un guerrero en cuyo rostro est la marca del Sol y que, despus de suceder a su hermano Yarred (el antiguo cazador de rayos, que muere brutalmente), asume su destino y afronta su papel como nuevo Mesas luchando contra los enemigos de la raza humana; en su periplo, contar con sus leales compaeros de batalla y con el amor de su hija ciega, Yuvia. Con claras referencias a diversos ttulos del gnero de la ciencia ficcin, no puedo destripar nada ms del argumento: os invito a que os hagis con ella pues os depara sorpresas inesperadas, algo muy positivo para enganchar a los lectores y convencer al escptico de que cmic espaol es sinnimo de talento. Sigo insist iendo: los autores nacionales tienen mucho que ofrecer, y nosotros debemos aprender a conceder una oportunidad: a veces, superhroes americanos y manga no son sinnimos de buen cmic. Tenemos a nuestro alcance significativos ttulos que no pueden ser ignorados. Publicada, hace aos, en dos ediciones diferentes: la primera, repartida en tres lbumes (Esperanza, Responsabilidad y La Verdad), y la segunda, en un volumen integral. Una excelente propuesta de lectura.

21

A los paladares exquisitos que exigen color, msculos y sobretodo, buenas ilustraciones (aunque el guin sea inexistente o inapreciable): no os dejis engaar por el dibujo tan nif que destila esta controvertida novela grfica; el estilo de esta desconocida autora francesa es efectivo, adecuado para describir, con toda su crudeza, la brutalidad de los crmenes y la ineficacia de la justicia en Ciudad Jurez, una de las ciudades ms violentas del mundo; porque eso es Luchadoras, una crnica en vietas y concentrada en menos de cien pginas sobre el sufrimiento que padecen miles de mujeres en fronteras mexicanas, un homenaje a centenares de fallecidas y desaparecidas, vctimas del silencio y del machismo ms exacerbado. S, es algo ms que un cmic feminista (es evidente la denuncia que Peggy Adam imprime en ella): es un retrato fidedigno de una poblacin diezmada por la corrupcin, repleto de escalofriantes testimonios. Luchadoras va ms all del drama: es la puta realidad. Es una obra contundente pero que, probablemente, seguir pasando desapercibida (se public hace tiempo en nuestro pas) en las tiendas especializadas y en las estanteras de nuestras bibliotecas. Las apariencias engaan: estamos ante un gran libro. Muy recomendable.
Ana Patricia Moya
EL EQUIPO DE GROENLANDIA RECOMIENDA: Sambre (Yslaire) Wet Moon (Ross Campbell) El paraso de Zahra (Amir & Khalil) El manual de mi mente (Paco Alczar) Trame tu amor (Bukowski \ Crumb) Bukowski (Schultheiss) 22

23

Luca Fraga Pepe Pereza ngel Muoz Rodrguez Alfonso Vila Francs Adolfo Marchena Sergio S. Taboada Ana Patricia Moya
24

en Filologa Hispnica. Especialista en el rea de Teora de la Literatura. Posee diploma de Estudios Avanzados y ha realizado un curso de especializacin sobre Teatro, Cine y Audiovisuales. Ha elaborado diversos trabajos sobre escritores en lengua gallega y cine. Ha residido en Alemania, donde imparta clases de literatura contempornea. Sus textos han aparecido en distintas publicaciones: Coolcultural Galicia, La bella Varsovia, Piedra de Molino, Al otro lado del espejo, etc. Ha participado en antologas literarias. Su ltimo poemario: la plaquette Nostalgia del acero (La Fraga de Metforas).

(A Corua, 1979). Traductora y asesora lingstica. Licenciada

Los parroquianos ladran y golpean con fuerza los naipes gastados contra el tapete. Cualquier da quedarn oros, bastos, espadas y copas grabados sobre ese trozo de fieltro verde menguante. Estoy lejos, demasiado lejos de todo... Ya no s dnde tengo la cabeza. Me siento consumida por un sopor hipntico. No puedo dormir. No, no podra dormir ni aunque quisiera. Algo que desconozco se rumia en mi mente.
25 25

Tomo un t. Un tristsimo te con limn, sin azcar. Mi estmago se retuerce tanto o ms que mis nublados pensamientos. Qu ser este extrao tejido que se ha pegado a mis ojos? Un tul sobre los prpados. Una viscosa tela de araa tejida en la crnea. Lo importante debe de ser que perciba la vida

26

como un viejo carrete fotogrfico velado. A alguien le interesa que yo no sienta. Sin emociones, sin sentimientos: nada. Al igual que los pjaros disecados con penetrantes y muertos ojos de cristal. Slo soy otro "Hombre de Hojalata" oxidado, que por no tener, nunca ha tenido corazn.

"Te quiero", "te quiero", "te quiero":


qu frase tan gastada en tu boca.

"Te quiero", "te quiero", "te quiero":


palabras tan reiteradas que se vacan en una gramtica absurda sin andamio.

"Te quiero"...
Alguien lo ha dicho y ha grabado con una llave esa frase hueca en la puerta de los retretes. Esas puertas llenas de mensajes annimos que convierten el amor en una escobilla.

27

"Te quiero"...
Lo has dicho tantas veces que ya no me sirve. El Amor, de Letra Grande, se vuelve pequeo en tu boca, mientras intento limpiar el abecedario, porque quiere el que no lo dice, pero lo siente.

"Te quiero"...
La mentira ms vulgar, ms fcil y ms idiota. Yo s que quiero, porque me duele la vida slo de pensar en el silencio y la sombra que queda, cuando tu Ego ya no merece un "absolvo" y "tu amor" necesita un orinal.

Luca Fraga 28

Sus relatos han aparecido en revistas y fanzines (Narrativas, Lafanzine, Al otro lado del espejo, Agitadoras, Cruce de Caminos, Deshonoris Causa, gora, Letras, En sentido figurado, etc). Ha publicado los libros de relatos Putas, Momentos Extraos (ambos en Groenlandia) y Relatos del Humo y del hachs (Editorial Origami). Aparece en distintas antologas de narrativa: Beatitud (Ediciones Balad), Nadando Contracorriente (Ediciones Escalera), etc. Actualmente, escribe su primera novela y prepara la segunda edicin de Putas (Editorial Groenlandia).

(Logroo, 1964). Ex actor, guionista, poeta, escritor y director.

El bar lleno de noctmbulos; l estaba apoyado en la barra, tomando una cerveza sin ganas, ms que nada por hacer gasto y justificar su estancia en el garito. Pensaba en marcharse cuando la vio al otro extremo de la barra. Pareca sola, y por su cara no se estaba divirtiendo, ms bien al contrario. Uno de los focos la alumbraba desde atrs, resaltando su figura a contraluz, con su pelo formando una especie de aureola. Sus gestos eran educados y elegantes. Le llev su tiempo tomar la decisin de acercarse hasta ella. Hola. Cmo te llamas? Por qu sois siempre tan originales? Quin? No entiendo. Los tos. Que si no podais ser un poco ms originales a la hora de entrarnos. Es lo que hacis todos.

29

Yo slo he dicho hola y he preguntado tu nombre Y bien? Y bien, qu? Tu nombre... Ella bebi de su vaso antes de contestar: Agustina de Aragn. Ya muy graciosa. Y el tuyo? Napolen. Napolen Bonaparte. Emperador de medio mundo. Un placer conocerle, seor Emperador. He odo hablar mucho de usted. Confo en que slo cosas buenas. Yo tambin estoy encantado de conocerla, Seora de Aragn. Seorita... Mucho mejor, muchsimo mejor. Es usted un pcaro, Sr. Emperador. Mejor nos tuteamos No? Mejor. Ahora en serio. Cmo te llamas? Ibas muy bien, no la jodas ahora... Como quieras. Tienes sed, Agustina? Te pido algo? No, gracias. Por ahora estoy servida. Esta noche me siento peligroso, pedir un tequila para m. Le veo muy atrevido, seor Emperador. No habamos quedado en tutearnos, seorita de Aragn?

30

Tienes toda la razn. Pido disculpas. Concedidas As siguieron, manteniendo sus personajes, sin entrar nunca en sus vidas privadas. El invento les funcion porque media hora despus, ambos salieron del local muy apretaditos. Y esa noche el gran Emperador Napolen Bonaparte y la valiente y aguerrida Agustina de Aragn se pusieron las botas.

Reconozco que me gusta observarte, y ahora que ests dormida y no temo incomodarte, me g ustas ms todava. Aqu estoy, mirndote como u n tonto sin poder conciliar el sueo. Maldito in somnio de las narices. T, ah, tan plcida m ientras que yo te miro a falta de otra cosa m ejor. Me pregunto el porqu de nuestra r elacin. Yo soy nocturno, t diurna; yo in trovertido, t extrovertida; a m no me gusta la g ente, t adoras las multitudes; me gusta estar en casa, a ti estar todo el da en la calle. Curiosamente, lo que a m me gusta, t lo detestas. Nos pasa con la msica, la literatura, el cine, por ejemplo: esas pelculas que me entusiasman, a ti te dejan dormida en el sof. Realmente ignoro que nos une. Segn dicen todo

31

se reduce a la qumica. Por lo visto, mis feromonas son compatibles con las tuyas y eso hace que todo funcione. Aunque intuyo que no es tan sencillo como los qumicos quieren hacernos creer. La convivencia es un vaso que se va llenando gota a gota, una vez desbordado la relacin deja de funcionar y todo se acaba. El secreto para mantenerse unidos es ir vaciando el vaso; cmo se hace eso? Ah est lo complicado, es ah donde la qumica no tiene nada que hacer, justamente ah es donde se equivocan los cientficos. Adems, quin va a dar crdito a alguien que achaca a unos simples efluvios el complejo acto de amar. Qu sabe esta gente del amor si dedican la totalidad de su tiempo a estudiar el comportamiento de unos pobres ratones que adems estn drogados. No, esos cientficos locos estn equivocados. El que t y yo estemos juntos no slo obedece al efecto qumico de nuestras feromonas y que seamos tan distintos uno del otro, por alguna razn que desconozco, ms que separarnos nos une. La qumica y las emanaciones corporales no lo son todo. Para cerciorarme, acerco la nariz a tu hombro y aspiro el aroma que desprendes, de inmediato me asalta un deseo irrefrenable de abrazarte. Eso hace que me replantee la cuestin. A ver si esos empollones de laboratorio van a tener razn y todo es cuestin de gases.

Pepe Pereza

32

narrador, fotgrafo, editor. Como poeta, ha publicado Ya no leo tebeos de Wonderwoman (Groenlandia), Como Ulises en una cacharrera (Bohodn) y Amor manual (Talentura Libros). Como fotgrafo, ha trabajado para algunas editoriales y ha realizado exposiciones en la capital madrilea. Sus poemas y relatos aparecen en antologas literarias (Heterogneos, Al otro lado del Espejo \ Nadando Contrarroriente; Editorial Escalera) y en publicaciones literarias, impresas y digitales.

(Legans, Madrid, 1977). Licenciado en Historia del Arte. Poeta,

el poema como consecuencia vaciar el aljibe quedndose en lo bsico del desnudo y la vestimenta sea el agua que forzada se ocupa de escarificar otras pieles arrojar los sentimientos al igual que las mudas en las estaciones del ao releer estos versos y con cada pase la mutacin sea una aliada tal vez me falten argumentos y no compartamos camino slo viajamos en idntica direccin sigo creyendo en el sinsentido de las consecuencias las causas siempre sern las primeras en la cola

33

Es el recuerdo y no la noche quien me priva de m (Joan de la Vega)


saber el momento en el que la tecnologa no nos supera descolgando el auricular con el simple motivo de echarnos a la / calle abandonar no es fcil aunque el esfuerzo sea bsico restos de poros los suficientes para huir de las rplicas sin olvidar que los monstruos son coetneos y una asfixia incapaz de serenarse recordar el lugar del que venimos

34

como punto de fuga un mar de plstico facilitar el retorno y mientras preguntarnos quin y porqu nos coloc aqu estar bien es saber elegir lo que puede ser distinto de las complicaciones que inventamos el resto es un presente no tienes ms

Yo soy vigilante de una cantera en el desierto


(David Gonzlez) el viento no diluye las ganas de precipitarse entre despojos de / cansancio que a fuego en el chafln impiden la aridez de los lagrimales aprisionados por unas / cuencas urdir cualquier trama y as posicionarte frente a los abatidos el pie prximo a la lnea un extremo u otro pasado y presente el futuro es un detrito sin puertas respeto

35

el respeto no se adquiere sencillamente es respeto aunque salen heridas ajenas o desguacen redes respeto adquirir la capacidad del sol para iluminar para no entrar en detalles las velas de las embarcaciones vacas de rencor como crteres desubicados en el ocano

ngel Muoz Rodrguez

36

(Valencia, 1970). Ha vivido en Orihuela, Madrid, Debrecen

(Hungra). Actualmente, reside en su ciudad natal. Se ha dedicado a distintas profesiones: profesor, bibliotecario, etc. Ha escrito para revistas literarias y ha obtenido diversos premios por sus textos. Ha publicado el libro de relatos La vida mientras tanto (Editorial Groenlandia). Tiene obras inditas.

Son cosas de la vida nos dijo el loco. El loco viva en una cabaa en el monte, una de esas cabaas que el ayuntamiento alquilaba a los turistas. Vesta siempre la misma ropa y se pasaba el da tumbado al sol. Era un ser totalmente inofensivo aunque, hasta que llegamos nosotros, viva en la ms

37

completa soledad. Antes de or su historia, nosotros ya habamos conocido a la panadera. Era una chica muy joven y atractiva, y cada vez que volvamos a casa, parbamos en aquel pueblo slo para verla. Ninguno de nosotros tena la menor oportunidad de intimar con ella. Nos conformbamos con hablar un par de minutos, intercambiar alguna broma y poco ms. Cuando descubrimos que tena un hijo, surgi un agrio debate. Algunos decan que era muy joven. Otros argumentaban que la vida en los pueblos era diferente a la de las ciudades. Nadie lo deca, pero todos envidibamos al marido (dbamos por supuesto que estara casada). Algunos seguan admirndola como antes y otros la admiraban pero menos. Y entonces ocurri la desgracia. Un da bajamos del jeep y nos encontramos la panadera cerrada. Extraados, lemos el pequeo cartel de la puerta. Cerrado por defuncin. Nadie poda imaginar que se trataba de ella. Pero era ella. El loco nos lo cont con una absoluta y cruel indiferencia. Son cosas de la vida, nos repeta. Para entonces ya tenamos algunos datos. Sabamos que su marido era camionero y que todos los das se cruzaban por la carretera. Sabamos que los otros camioneros, los que bajaban todos los das de la cantera, tambin la conocan. Y que entre ellos se avisaban por la emisora. Nos lo imaginbamos diciendo: Cuidado, que baja la mujer de tal tan rpido como siempre. Esa chica que siempre iba con prisas, aunque la carretera se llenaba
38

con el fango que desprendan las ruedas de los camiones. El loco nos dijo que se vea venir. Todos estbamos consternados. Pasaban las semanas y no nos la quitbamos de la cabeza. Era una historia horrible y el loco, con su frialdad, an la haca ms siniestra. Al principio no sabamos por qu se haba decidido a acercarse hasta nosotros. Llevbamos semanas vindole en la puerta de su cabaa, ignorndonos, actuando como si estuviera solo. Un da tuvo una visita. Un hombre apareci andando por el camino. Le llev unas bolsas. Discutieron. Fue la nica vez que le omos gritar. Aquel hombre, despus lo supimos, era su padre. Tal vez aquello tuvo que ver, lo cierto es que el loco se nos acerc a la maana siguiente. Y nos habl de su prima, la panadera. Entonces fue cuando nos cont lo que haba sucedido. Nos cont que en la cantera trabajaban en ese momento seis camiones, que adems del marido de la chica, tambin trabajaba all su cuado, que el momento ms peligroso era cuando dos camiones se encontraban de pronto en una curva. Nos cont el accidente y nos cont lo que pas despus. Nos cont todo lo que nosotros hubiramos deseado no saber. La historia era terrible. La fatalidad y la inconsciencia haban unido sus fuerzas para tejer entre las dos una urdimbre perfecta, que no dejaba el menor resquicio a la esperanza. Y la historia era terrible, ms terrible era el modo tan claro y descarnado, con que estas palabras llegaban hasta nosotros, atrapndonos, envolvindonos en una tristeza inexpresable absoluta.
39

Entonces fue cuando entendimos que aquel muchacho estaba realmente loco, que no tena remedio. Y entendimos que nosotros no podamos hacer nada. Despus de discutir con l, su padre haba venido a hablar con nosotros. Le contestamos que haramos lo que pudiramos. Y por un momento incluso llegamos a pensar que tal vez podamos hacer algo, ser de alguna utilidad. No tiles a la sociedad, que era algo abstracto y fro, sino tiles a una persona, a un padre desesperado, a una familia rota y golpeada por la tragedia. Pero el pobre muchacho, sin saberlo, con unas simples palabras, nos haba hecho comprender que todas nuestras ilusiones eran vanas. As que volvimos a lo nuestro. Cogimos el equipo y nos distribuimos para una ltima inspeccin. Pasamos la tarde pensando en la panadera, en su marido, en su hijo, ese hijo que se salv del accidente en el ltimo momento El loco haba vuelto a su cabaa. No lo vimos cuando regresamos al punto de encuentro. Empezaba a ser la hora de recoger y volver a casa. Nuestro turno haba acabado sin incidentes reseables. Nos montamos en el jeep y dejamos atrs la pista de tierra. Aquel momento siempre nos sobrecoga ntimamente. Salir de las montaas era como quitarse el uniforme. Era el momento en que por fin podamos relajarnos. An no estbamos en casa, pese a todo. Tenamos ms de tres horas de carretera por delante. Normalmente, discutamos de algo, slo por matar el aburrimiento. Aquel da nadie tena ningn tema del que hablar. Sobre nosotros flotaban las preguntas que ninguno
40

quera responder. Las notbamos. Estaban planeando sobre nosotros como sombras silenciosas.

all,

Llegu a casa y me acost. Estaba cansado. No pude quitarme al loco de la cabeza. A la maana siguiente nos comunicaron por radio que nos cambiaban de zona. No pude evitar sentir un cierto alivio. Mir a mis compaeros preguntndome si ellos sentan lo mismo. Nadie dijo nada. El jeep arranc.

Alfonso Vila Francs 41

(Vitoria, 1967). Codirige la revista Amilamia, junto a Jos Luis

Pasarn Aristi con quien publica el poemario Cartapacios de Lucerna (Ediciones Libertarias \ Prodhufi). Sus poemas han aparecido en Cuadernos del Matemtico, Letralia, Rio Arga, Turia, Ocano, El cuervo, etc. Ha publicado los libros La reconstruccin de la memoria (Groenlandia) y Planta de neurociruga (Ediciones Electrnicas Remolinos). Sus poemas han sido traducidos a varios idiomas. Coautor de los libros La mitad de los cristales (Bubok) y Poemas fundidos (Groenlandia).

te pido una vez ms la ocasin de pintar de rojo todas las paredes. Mariposas vuelan en decrpito mensaje. Sabes que fuimos reyes de una Alejandra que vesta sus colores en pintores con bloqueo, en aquellos que decan que teman a la imagen. Congestionamos el verbo principal ante causas de infarto en el reclamo de cazadores que buscan huellas. Ante tu desilusin por todo te pido que disculpes a este hereje de provincias que teme solamente el vino pasado y la hostia.

42

edulcoran sustancias de tomos pegajosos, la primera palabra del impuesto, la indecencia del tenor que canta obras en paos menores. Hay quien sufre de espasmos en la primera cita, quien se ausenta del estrado ante el bullicio, quien se relaja comiendo tarta de manzana. Llegan los aos de crisis en amalgama de colores aos en que recortan los pantalones y todos los marineros muestran sus tatuajes de aguardiente.

Adolfo Marchena

43

tiene su desahogo. Sus versos tienen clara influencia musical y contienen mensajes de clara denuncia social. Autor de los poemarios Y la vida y Ana y la incertidumbre (Groenlandia, 2011). Realiza espectculos potico-musicales y organiza las timbas poticas.

(Avils, 1974). Poeta, narrador, agitador cultural. En la poesa

Dedicado a mi abuela.

T, que eres ms alegre que todos ellos, aydame a marchar de aqu.


Todas las tonteras dichas hasta entonces se compactan en esa peticin de auxilio. Categrica. Plena de verdad. La verdad de quin intuye que de esta quiz saldr, pero es como mucho la penltima; su cuerpo est diciendo hasta aqu. Sus huesos se pulverizan. Las costillas le oprimen el pecho. La espalda chirra el dolor de una vida sobre ella. Yo, que soy ms alegre que todos ellos (afirmacin esta totalmente discutible), recibo de golpe un golpe seco en la mandbula que me borra la sonrisa. Una batera de preguntas aporrea el bombo a ritmo frentico. No le importa el cansancio del viaje, ni el cansancio del calor, ni el cansancio de las dudas.

44

Bombo, bombo, bombo.

Voy a echar un pito abuela.


Deberan prohibir los ingresos en los hospitales a partir de determinada edad. La edad que determina que, invariablemente, una persona - ms o menos lucida - pierde la nocin temporal, la nocin espacial, la nocin de s misma. La edad en que una persona despierta rodeada de extraos, en un lugar extrao, fro, donde todo parece ausente. Vale que el dolor no est o se encuentra prisionero de ejrcitos qumicos (qumica bendita), pero tampoco estn esas pequeas cosas que ofrecen seguridad a una vida ya basada en la seguridad de las pequeas cosas. Una cama que es su cama, un cuarto de bao que es su cuarto de bao, una butaca junto al ventanal que es su butaca junto al ventanal, donde tantas horas cosi sufrimiento, la farola de ah fuera, el rbol de ah fuera, la gente de aqu para all, horizonte reducido a una manzana, s, pero horizonte seguro. Por qu intimidad? privamos a la muerte a de su es

Cmo despedirse de alguien probable no vuelvas a ver? al regresar a la habitacin.

quien

Tranquila abuela, esto es solo un ratito, digo

45

Uy, qu sorpresa! Cundo has venido? Qu alegra, no te esperaba! Oye, t que eres ms alegre que todos ellos, aydame a marchar de aqu.
No necesito forzar una sonrisa.

Cierro la persiana. Como cada noche. Cuidando que unas rendijas permitan la entrada de frescores intermitentes. Apago la luz. Alumbro el camino hacia la cama con el telfono mvil. Deberamos cambiarle el nombre por telfono todo. Es como las navajas suizas. Multiusos. Navaja suiza de la vida moderna. Curioso. Siempre apellidamos la existencia como moderna. La dbil luz del telfono linterna alumbra el escritorio. Sobre l descansa la libreta abierta por el ltimo
46

verso. Solitario verso. Parece esperar paciente la llegada del amanecer. Como si tuviera la certeza que viene acompaado por un nuevo verso humeando caf y tabaco. Como si fuera consciente de que, aunque con trazo irregular, ste le otorgar el sentido interrumpido. Lo que creo no sabe es la probabilidad de su cambio a golpe de sensaciones desperezndose. No me conoce an el verso. A su lado, la pluma duerme ajena a cualquier divagacin. Compruebo que est bien arropada, que nada pueda alterar el flujo de su tinta ahora inmvil. Por fin logro acostarme. Repaso hechos y palabras. Guardo unos cuantos, el resto, los arrojo al camin de la basura del olvido. Suena el telfono despertador. La cocina me ofrece un caf recin hecho. Las manos lan torpes un cigarro que salta hacia mi boca ardiendo ansiedad. Los vapores arrancan la almohada incrustada en mi mente. Recuerdo un verso esperando. Conozco a su compaero. Corro a despabilar a la pluma de su letargo. No entiendo. No est el verso solitario. Pierde el sentido su compaero. La pluma se niega a trazar mis designios. Le practico una autopsia. En su interior slo hay tres gotas de tinta seca. En la libreta, este relato.

Sergio S. Taboada 47

(Crdoba, 1982). Estudi Relaciones Laborales y es Licenciada

en Humanidades. Directora de Editorial Groenlandia. Sus poemas y relatos han aparecido en diversas publicaciones, impresas y digitales, de Espaa e Hispanoamrica, as como en antologas literarias, blogs y pginas Web. Ha publicado el poemario Bocaditos de Realidad y el libro de relatos erticos Cuentos de la Carne. Ha sido traducida a seis idiomas. Actualmente, escribe su sexto poemario y se busca la vida como puede. Misntropa, huraa, ermitaa: un personaje entraable.

Me ofreciste una cama azul de sbanas desgastadas - demasiado sudor ajeno -, tus hormonas desbocadas - un parpadeo, y mis bragas, en el suelo e infieles, - compartidas extraoficialmente -, una correa para retenerme - en caso de emergencia por falta del polvo de turno, tirar fuerte de la cadena -, tu acento pegajoso, tu saliva impura, tus cartas y poemas de corta y pega - trampa perfecta para princesas desorientadas -, tu patriotismo eglatra - t, t, t, y slo t -,

48 48

tu exquisita coleccin de corazones fragmentados y coos saboreados con avaricia, un diccionario plagado de dobles sentidos, una miserable cajita con cuatro tonteras y una herida que supura cada vez que desempolvo la poca correspondencia que se salv de la quema, pruebas que conservo para rememorar mi entrega absoluta a lodo biolgico,

para no olvidar jams que yo soy dolor.

49

Tena un vecino que le daba unas palizas brutales a su perro. El pobre Thysson - as se llamaba el animalito -, era un cruce de pastor alemn, siempre lleno de heridas sanguinolentas y magulladuras. Todos nos preparbamos para una pesadilla de chillidos cuando el viejo cabrn que tena por dueo sacaba la vara de roble y le golpeaba, sin descanso, hasta que el can, derrotado, caa exhausto al suelo. Por el carcter violento de Don Anselmo, el propietario, jams nos atrevamos a encararlo o denunciarlo. A veces, cuando no estaba el indeseable recorriendo su propiedad, a travs de la reja, miraba, compasivo, a Thysson, rodeado de moscas, barras de pan duro

50

rodas - de semanas - y bebederos casi vacos; le susurraba, observando sus ojos llorosos y su terrible aspecto, que tena que revelarse contra su destino; pero l, ni se inmutaba ante mis palabras de aliento. Sin embargo, un da, y no s de dnde, saqu el valor suficiente para defender al perro. Haba comenzado ya la sesin de palos y yo, que estaba en el patio de mi parcela, me hart de ser un simple espectador; me invadi, repentinamente, la rabia, y sent como mi corazn se estrujaba por tanta violencia sin sentido - los aullidos eran espantosos, te dejaban el vello de punta - y sal, apresurado, en direccin a la casa del maltratador, con idea de ayudar al pobre animal. Aprovech que estaba el portn abierto para colarme y rescatar al desgraciado Thysson. Y cuando levant la mano para arrebatarle la tremenda estaca al viejo, el perro me atac. S. Me atac. Con una furia desmedida, sus colmillos se clavaron en mi brazo y sent desgarrarme de dolor; a pesar de estar malherido, sus fauces no me permitan escapar; la agona finaliz cuando Anselmo neutraliz al animal con un potente varazo en todo el morro que lo tumb; ya liberado, me agarr la parte afectada, con el corazn golpendome el pecho, loco del susto; observ que me estaba desangrando y me invadi el pnico al observar que Thysson, a duras penas, volvi a incorporarse, grundome, amenazante; el vecino lo apart, a empujones, hasta que consigui encerrarlo en el cuartillo de las herramientas; luego, me grit como un energmeno, colrico, me increp, que qu cojones estaba haciendo, pero yo estaba ms pendiente de la gravedad de mis heridas. Lo que
51

ocurri a continuacin fue una sucesin de imgenes que an recuerdo como si fuese ayer: un montn de personas congregndose alrededor de la parcela y que no paraban de cuchichear; Don Anselmo insultando a unos agentes de polica municipal y a los tipos de la ambulancia de urgencias que, diligentemente, me estaban asistiendo; notar los puntos de sutura atravesando mi carne mientras apretaba los dientes; el traslado al centro mdico, las vacunaciones del ttanos y la rabia, mis mareos, el ataque de ansiedad de mi mujer al verme en tal lamentable estado Me concedieron el alta de madrugada; al llegar al hogar, unos vecinos me confirmaron que Thysson, aquella misma tarde, muri sacrificado. Se dice que Don Anselmo reclam el cadver del perro para enterrarlo, entre lgrimas, cerca de la caseta dnde estuvo Thysson, desde cachorro, encadenado; dos meses despus, l y su esposa se trasladaron a otra ciudad. Nadie ha vuelto a saber algo de ese asqueroso malnacido. Como recuerdo de aquel da, una fea cicatriz adorna todo mi brazo. Al acariciarla con los dedos, a mi mente regresa una visin ntida del cuerpo huesudo y torpe de Thysson, sus ojos hundidos, la fuerza de sus mandbulas. Y no puedo evitar sentir pena, mucha pena, porque los perros son igual de estpidos que las personas: se dejan herir, ciegos, de puro amor, y muerden, desconfiados, las manos que pretenden salvarles.

Ana Patricia Moya 52

53

Patricia Peral Vctor Gonzlez Edwin E. Figueroa-Acevedo Lauren Garca Mara Pilar lvarez Jorge Decarlini Aleqs Garrigz Francisco Priegue David Garca Matthieu Baumier Amancio de Lier Pablo Natale Alex Bravo Carlos Buj Ral Bombs Jos Luis lvarez Vlez Arantxa Oteo Jos Alfonso Prez
54

(Salamanca, 1993). Escritora y fotgrafa. Actualmente,

estudia el Grado de Estudios Alemanes en la Universidad de Salamanca. Los textos que acompaan a las primeras fotografas son de su autora.

() Y eso tambin me diferencia de los dems, porque al ser una persona rara y amante de la soledad, he tirado a la fosa comn todo aquello que poda caracterizarme como una persona normal y he vendido mi alma al viento sin pedirle nada a cambio, salvo un pequeo bocadillo de jamn serrano. Dime t si eso es de gente normal o no."

Nothings gonna changes my world

55 55

What flew away and wont come back


Extrandote como te extrao, es difcil dejar de pensar en lo extraamente exhausto que me resulta todo sin tu presencia expatrindome por ser tan extraterrestre. Me extingo de ti a excepcin de m. Te exhalo del aire, te expelo de mi alma, por tanto me exijo expirar en la vida que t exploraste, sin exclamaciones, tan slo como el extrao que t exiliaste.

56

Ghost world Querido t

57

To build a home

58 Patricia Peral

catedrtico de la Universidad del Norte y gestor cultural. Autor de Alejo Durn, el juglar inmortal. Sus artculos periodsticos son publicados en el diario Heraldo de Barranquilla y otras publicaciones nacionales. Tiene obras inditas.

(Colombia). Comunicador social y periodista; escritor, poeta,

De ti aprend que el blanco es el color del lunes, que cada noche hay que reinventar los sueos, que la seduccin debe ser brutal y que el amor hay que darlo a borbotones. T me enseaste que el caf de la maana debe ser dulce, muy dulce, que los besos a hurtadillas son los mejores, que de vez en cuando hay que creer en el horscopo sin perder la fe en Dios, y que una mujer es ms hermosa desnuda que bien vestida. De ti aprend que las canciones de Silvio no son tan raras como parecen, que una copa de vino diaria evita el infarto y que la mejor bienaventuranza est en tu piel. T me enseaste que cualquier sitio es bueno para hacer el amor
59

y que las estrellas son alcanzables. De ti aprend que no hay que rezar demasiado para conseguir un milagro, que slo basta el amor para mover montaas.

Me piden ser implacable en la sentencia que por el delito que has cometido debo dictar. No saben ellos que no puedo condenarte, pues, al igual que lo hizo Frin, t tambin me mostraste tus pechos.

60

Juro que a partir de ahora dejar de pagar el recibo de la luz


Luis E. Aute

Una mujer desnuda y en lo oscuro genera una luz propia y nos enciende
Benedetti

Para qu la claridad si la oscuridad me lo da todo? Me da tu piel para que las ganas se viertan y mis manos se pierdan en ella. Me da unos labios a pedir de boca y la oportunidad de besarte sin cerrar los ojos. Me da tambin la eternidad del tiempo que Cupido detiene para que la noche sea inmortal. Me da un mar de sudores con el aroma de la vida, el ansia y los espasmos que slo nuestros ojos pueden ver. Me da la suavidad de las sbanas blancas cmplice de esta pasin. Me da tus cabellos para que mis secretos se escondan en ellos y una luna que se oculta para no molestar. Entonces vuelvo y pregunto: para qu la claridad, amor, si la oscuridad me lo da todo?

Vctor Gonzlez 61

vitralista, poeta, escritor de microrrelatos y cuentos infantiles. Estudia Bachillerato de Estudios Hispnicos en la Universidad de Puerto Rico. Sus textos han sido publicados en revistas electrnicas y blogs como El escritor errante, Colectivo Literario, El relicario, El vicio del tintero, etc.

(Puerto Rico, 1990). Fotgrafo, pintor, dibujante aficionado,

Nombre que se hace carne en los labios. De piel de negra bullanguera. Tmulo de caracolas azabaches, que amurallan el cuero negrero. Volcanes que estallan en los labios. La huida salvaje de tus bestias, estremecen tus desoladas sbanas. El marfil erguido que traza trayectoria en la tierra del elefante iracundo. El huracn violento de las entraas, va cortando mares hasta llegar diluido a las costas de la isla del fuego. Antojo negro que se hace carne en los labios.

62

Tu mirada atrapa mi piel y mi recuerdo esboza tu cuerpo. El rostro absurdo de la ausencia, la muerte despoblada escurre entre nosotros. Ahora tame a tu boca, despacio absorbe mi ser, aspira mis das y hazlos tuyos, rodame con tu silueta oscura. Tumbados por la csmica derrota, el silencio ahoga las huellas plasmadas, en la penumbra de la noche.
63

Con los besos que riguran los labios, como mieles que endulzan el caf invernal, las veces que fantasean con miradas furtivas. La obediencia de dos cuerpos totalmente vrgenes que cada uno se despavorece para luego aceptarse como una simbiosis carnal que terminan con el eco entrecortado de sus almas. Almas exhaustas, pero con un sentimiento gratificante, que culmina con una palabra, con una sonrisa, con una mirada, con un silencio cercenado.

64 Edwin E. Figueroa-Acevedo

comunicacin como La Nueva Espaa o La Estrella Digital, abordando temas culturales. Sus poemas han aparecido en diferentes revistas, como Peridico de Poesa (Universidad Autnoma de Mxico) o Escribir y publicar. Aparece en los libros colectivos del Premio Internacional de Poesa del Crculo de Bellas Artes de Palma de Mallorca, y en El Quijote, de Gijn. En 2005 public su primer libro, Versos como sangre hirviendo.

(Oviedo, 1977). Periodista. Ha colaborado en medios de

El suficiente anhelo para volar. Escribirte desde la guerra con el amparo de una candela desafiante. Que la carne se haga humana. Apenas la seduccin tiene el significado de tu cuerpo y rastrea la determinacin de embargar el mundo. As las palabras se amenazan a s mismas. El relejo de un arroyo es el de un hroe romntico.

65

Arquitectura prohibida de mi juventud. Rosa incendiada del desierto. Sueo de nen latente que conduce a la tormenta rebelde del viento que a cada paso sonsaca luz a la mirada.

Lauren Garca 66

(Madrid, 1963). Filloga Hispnica. Escritora, actriz teatral,

articulista y crtica literaria. Especializada en Literatura por la Universidad Complutense de Madrid. Profesora de Lengua Castellana, Literatura y Francs. Ha sido varias veces finalista en certmenes literarios de relatos y microrrelatos. Sus relatos aparecen en distintas publicaciones antolgicas (Futuro Imperfecto, El Aleph, Apenas unos minutos), as como en revistas literarias (El humo, Mxico). Coautora de La aventura de Escribir.

No recuerda que el dorso de aquella mano fuera tan spero. Arrastra los labios por l y, bajo esa textura, intenta apoderarse de un perfume a hortensia latente en su memoria. Revive el roce de la mano contra uno de sus pmulos, luego contra el otro; un estremecimiento vago. Cierra los ojos y la extrema solidez de las puntas de los dedos le deja un acento fro en los prpados. Sir Winter? oye al mayordomo tras la puerta -, acaba de llegar Lady Rose. Consulta su reloj al final de una cadena dorada y, sin apresurarse, abandona el divn. Hgale pasar al saln y srvale un Oporto. Retira unos libros de su inmensa biblioteca y, acto seguido, aparecen unos huecos horizontales que dejan al descubierto una serie de pequeas urnas.

67

En una de ellas, bajo la etiqueta Lady Hortense, deposita cuidadosamente la mano. Y mirando la siguiente urna vaca, con exquisito celo, murmura una promesa que cumplir antes de que finalice el da.

La belleza perece en la vida, pero es inmortal en el arte.

Leonardo Da Vinci

Dentro de aquella tela se encontraba realmente incmodo. Llevaba varios siglos arrodillado, en la misma postura, al lado de una hermosa dama y de dos nios. Le pareca estar despertando de un letargo duro y enigmtico. El tiempo, en el interior de aquella cueva, haca varios siglos que se haba detenido. Sin embargo, todava recordaba la primera sesin donde, con una mano, sujetaba la cintura a uno de esos pequeos. Despus de tantos aos, se haba creado un punto de inflexin entre el espacio exterior y el cuadro donde l moraba, un punto impregnado de algo que se colaba en los poros del lienzo, de sus ropajes, de su carne. No habra sabido precisar si era un fenmeno natural o una emanacin desconocida; lo que s estaba claro era que, desde el momento en que aquella imprimacin le penetr, se dio cuenta de su estatismo, de su encierro y de su planitud.
68

Movi ligeramente el ngulo de sus ojos buscando la causa de su despertar, y la vio al otro lado, ajustando el caballete en la posicin ms adecuada para recibir la luz. Aquella maana la pintora haba madrugado algo ms de lo habitual. Se senta especialmente excitada por la sesin, la ltima de su trabajo; haba dejado para ese da la cara, la parte que ms admiraba. Prepar las mezclas con parsimonia, con el rigor de un ritual a punto de consumarse, pues los colores podan variar de un da para otro si la luz no caa sobre la paleta con la misma inclinacin. Se coloc frente al cuadro y cerr los ojos para evocar el mismo estado de nimo de los das precedentes. Al instante, su amor por la belleza magnfica de aquel ser se intensific ms que cualquier otro da. Desde el principio haba decidido que no pintara a la Virgen de las rocas, ni a los dos nios: solamente a aquel ser de belleza indescriptible. Y carg su pincel con la mezcla de leos precisa para intentar reproducir la textura de aquellos prpados, su cadencia, sus curvas exquisitas. Al tocar con la pintura el lienzo para delimitar el perfil inconcebible de los labios, el modelo sinti un beso tibio y su carne plana se llen de volumen. A la artista le pareci que el original se haba estremecido, y se afan ms en recrear la ligereza de los rizos, la delicada inclinacin de

69

la cabeza, el divino abandono con entregada fidelidad en cada trazo. Por fin, acabado su volumen, incorporarse por completo y la vio hermosa y brillante, con un vestido seda y un pauelo anudado en los desde el cuadro, le tendi una rebas la pared del museo. l pudo de frente, blanco de cabellos y, mano que

Ella abandon sus pinceles y, perpleja, se acerc para ofrecerle la suya. Cuando sus dedos se tocaron, el pie de ella se elev, delicado, para entrar definitivamente en el recinto.

Mara Pilar lvarez 70

(Puerto

Poeta y escritor. Licenciado en Periodismo por la Universidad de Sevilla. Ha publicado en diversas revistas literarias, impresas y digitales, como La bolsa de Pipas, Cuadernos del Matemtico, Groenlandia, Palimpsesto 2.0, etc.

de

Santa

Mara,

Cdiz,

1987).

Justo enfrente del cementerio de mi pueblo venden droga. Es un lugar tan bueno como otro cualquiera para hacerlo. Al pasar por all y bordear lo que algunos llaman el camposanto me pregunto para qu hicieron tan altos esos muros. Total, si los que estn dentro no pueden salir y los que estn fuera no quieren entrar.
71 71

Su mujer no se divorci por las manchas de carmn en el cuello de la camisa o el color de los nmeros de la cuenta corriente, sino por las dos cosas. l entonces crey que se le abran mil universos por explorar y descubri que ya slo quedaban agujeros negros y sucios. Ahora suda como un cerdo haciendo ejercicio despus del trabajo para que las putas, al verlo entrar, no murmuren entre ellas

ah est el gordo

antes de escupir el chicle y ponerle su mejor sonrisa.

72 Jorge Decarlini

poesa. Premio de Literatura Adalberto Navarro Snchez en el 2005, otorgado por la Secretara de Cultura en Jalisco. Aparece en la antologa Nueva poesa hispanoamericana, coordinada por Leo Zelada. Premio de Literatura 2008 en Guanajuato. Sus poemas aparecen en medios electrnicos e impresos de Mxico e Hispanoamrica.

(Puerto Vallarta, Mxico, 1986). Autor de varios ttulos de

Polvo somos, y en el polvo vivimos: el polvo que recibe la sangre a raudales. Si jvenes y hermosos, nos contemplamos en el espejo de otros y tontamente nos enamoramos. Porque el placer ha de durar la brevedad alucinada que hay entre el polvo alzndose y volviendo a caer. Es nuestra condena de nacimiento: no tener consistencia; que el viento nos arroje a las distancias; enfermar al prjimo. Y no saber siquiera procedencia.

73

Mi pena se parece a una mueca mecindose sola con el viento: tan abandonada est. Ya en el ojo del huracn, o en el ovillo del mal, estoy siempre en el lugar equivocado. Como tenazas que apretaran mis sienes para colocarme en donde nadie me busca soy de tanto pensar en lo que no tiene remedio. Y caen las hojas de mis poemas como cae el polvo en un bosque maldito. Y caen los aos. Y yo envejezco sin haber confesado lo nico importante...
74

Un viento congelado cubrindolo todo de cortantes cristales. Un cementerio gris en el que cada tumba contiene una persona enterrada viva. Frutos cados antes de madurar y corazones arrancados en el suelo tapizado de semillas estriles. Disecaciones como en un muestrario en todo alrededor que es un camino cerrado que slo conduce a s mismo. Y yo, en medio de todo, apenas visible, ahogado en un lago de lgrimas: tal es la nica visin en mis sueos.

Aleq s Garrigz

75

(Avils, 1991). Poeta. Estudia Bachillerato y es presentador de

un programa sobre msica libre y poesa en una radio on-line. Sus poemas aparecen en antologas y revistas de diversa ndole, como Revista El Bollo, La contraportada, Texedores de Lletres, etc. Ha publicado la plaquette Llegar tarde es una rutina. Ha ganado certmenes de poesa a nivel local y regional. A veces participa en actividades culturales como el Festival de Andar por casa y en timbas poticas.

Sinonimia de dos palabras exiliadas, apariencia extraa de un sexto sentido que no siempre se oculta tras la piel. Pero la eterna marea que deforma lentamente nuestro rostro aparece en la agona de los aos tormentosos en los que naufraga nuestro cuerpo material.

76

Pactos clandestinos y a la vez bellos de un cuerpo artificialmente modificado. Deseo de no ENVEJECER. Testimonio universal.

Luna llena carcomida convertida en menguante: alimento de nades noctmbulas en el paso de las noches humanas. Satlites anmicos que desaparecen en la charca de la antimateria cerebral. Supernovas efervescentes que ingerimos cada da nos ayudan a modificar el rumbo de vuelo de aves telescpicas. Slo son simples ejemplos de un espacio acutico o estelar por el que vagamos a diario cual astronauta nufrago.
77

Me partes en pequeas estrellas polimrficas que caen encima de la escena final de nuestra pelcula de suspense. Es cierto que el calidoscopio crea formas bonitas que slo t puedes describir pero tambin muestra la vida de las plantas fsiles que florecen en tus pinchazos. Cuando muestras el mundo irreal que creas se me erizan los pelos como agujas venenosas y te punzan y te convierten en ponzoa inservible para mis brazos.

Francisco Priegue

78

(Madrid). Estudi bachillerato artstico en la Escuela de Artes y


Oficios, Historia del Arte en la Universidad Autnoma de Madrid y un mdulo de fotografa en la Escuela TAI. Ha trabajado en Santiago de Chile como fotgrafo freelance. Actualmente, trabaja como gestor informtico mientras lo compagina con su pasin por la literatura y la escritura. Francisco Priegue

Son las seis y media, te despiertas y te levantas de la cama. Narcotizado por la madrugada, caminas hacia la ventana y apartas la cortina. En la calle no hay nadie todava; abres y dejas que entre el fro de la maana. Te duchas y desayunas un caf soluble. Sales a la calle, caminas hacia la parada del treinta y ocho cuando las preocupaciones se materializan lentamente en tu mente: el dueo del taller mecnico en el que trabajas acumula una serie de deudas que ponen en peligro tu situacin laboral. Los clientes no son tan numerosos como antes. Hay mucha gente sin trabajo, gente que tiene que dejar aparcado el coche. Hay menos dinero para todo, y el negocio no pasa por su mejor momento. Si pierdes este trabajo lo vas a tener complicado para encontrar algo similar. Hace ya unos meses que has aprendido a vivir con esa sensacin de miedo encima, pero eres consciente de que si no puedes conservar tu empleo, estars perdido. T tambin tienes deudas. Durante un tiempo, como todo el mundo, has vivido por encima de tus posibilidades. Tienes una hipoteca, tienes el coche a medio pagar; y si bien es cierto que no gastas mucho en ti, no has sabido ahorrar ni siquiera cuando hace ya unos aos la crisis estaba en boca de todos. Tu sueldo lleva congelado desde

79

hace tres aos y el mes pasado cobraste el da quince porque el dueo no pudo pagaros antes. A las ocho menos diez te ests poniendo el mono de faena. El trabajo en el taller no te disgusta, pero hubieras preferido terminar la carrera de ingeniera; una familia rota te lo impidi y la urgencia por salir de casa hizo que aceptaras el trabajo en el taller demasiado pronto. Parece que esta maana el trabajo no falta, por lo que puedes abstraerte durante las ocho horas que dura tu turno entre las herramientas y las piezas de los motores. El trabajo te ayuda a olvidar por un tiempo la angustia; pero no puedes evitar fijarte en las caras de tus compaeros y en la expresin de derrota de Manuel, el dueo. Piensas en Laura. Te acuerdas de ella todos los das, pero gracias a una buja atascada logras mantenerla apartada de tu mente durante un rato. Laura ha sido tu novia de toda la vida. La conociste en el instituto y desde entonces hasta hace no mucho siempre habais estado juntos. La gente deca que hacais muy buena pareja; a ti te gustaban los coches rpidos y a ella los chicos que conducen deprisa. Sin apenas darte cuenta, termina tu jornada. Te lavas las manos concienzudamente; pero no hay manera de sacar toda la grasa negra que puebla las arrugas de tus dedos y la superficie bajo tus uas. Sales a buen paso hacia la estacin del tren de cercanas. No piensas pasar al bar a tomar una cerveza con los compaeros, ni de beber tienes ganas. Caminas mirando al suelo y pensando en ella, en Laura. El recuerdo de su piel junto a la tuya te transporta al momento de vuestra ruptura, hace ya
80

seis meses. Cualquiera se habra dado cuenta, mirando desde fuera, de que habas dejado de prestarle atencin. No fuiste capaz de ver que cada tarde pasabas ms tiempo con el coche y en el bar que con ella. No supiste refugiarte de tu fracaso en sus brazos. Las seales eran claras, pero hasta el ltimo minuto no quisiste reconocer que la relacin haba terminado. Como todas las tardes de camino a casa, haces balance de tu vida, sopesas tu amargura, tu angustia, y dejas que la preocupacin te bae por completo. Si no hubieras dejado de estudiar, piensas mientras miras por los ventanales del tren el paisaje en movimiento, ahora tendras un trabajo ms estable y mucho mejor pagado. Si no hubieras aceptado el puesto en el taller, no te habras arrojado al alcohol y a las malas compaas. Encadenas como en una mesa de montaje los pasos de tu degradacin; rememoras, con una punzada en el pecho, cmo perseguiste al olvido entre las sbanas de las casas de citas de la ciudad. Entre las luces del atardecer dejas que tu poder de ensoacin aflore. Con qu facilidad juegas con la idea de viajar al pasado y cambiar todas las decisiones estpidas que te han llevado a una vida de insatisfaccin aplastante, como si pudieses viajar al pasado; sin embargo, por muy absurda que parezca, por unos instantes calma tu ansiedad. Bajas del tren y metes las manos en los bolsillos. De camino hacia tu casa paras a comprar algo de leche y unas latas de cerveza. Intentas esquivar a la preocupacin con una buena dosis de aburrimiento.

81

Subes hasta tu piso y dejas las llaves encima de la nevera, coges una lata y vas al saln. Te colocas frente al televisor y dejas que pasen las horas, entre la espuma de tu lager . Las risas enlatadas del programa que ests viendo te apartan de los pensamientos en espiral. Son apenas las siete cuando suena el timbre. Te levantas aturdido por el alcohol y corres a abrir la puerta. No esperas a nadie. Un nio de apenas dieciocho aos, con pendientes repartidos por toda la cara y unos tatuajes coloridos en los brazos te pregunta si eres Israel Gonzlez. T asientes. Te hace firmar y te da un paquete sin remitente. Cierras la puerta y abres el paquete con ansiedad. Est forrado con un papel de cartn marrn y lleva tu nombre escrito en letra cursiva. Tras el envoltorio, que tiras al suelo, te encuentras con una caja cbica de madera. Vas al saln y te sientas en tu sof para abrir la caja. La abres nervioso y encuentras una carta lacrada y un reloj de arena.
82

La arena es azul y aunque te cueste creerlo desafa la ley de la gravedad mantenindose en el bulbo superior. Colocas el reloj en la mesa y te centras en la carta que en un tono circense explica las maravillas de una precaria mquina del tiempo. Por qu ha llegado hasta tus manos? No puedes explicarlo; pero por muy rara que te parezca la idea te sumerges de lleno en las instrucciones de uso. Piensas que quizs sea el punto de locura que necesitas para calmar el dolor. No tienes mucho que perder. El funcionamiento del reloj es tan extrao como sencillo: tienes que lograr abandonarte, dejar la mente en blanco y centrarte en el punto hacia el que deseas saltar en el tiempo, invertir el reloj y esperar. Te lleva unos minutos despejar tu mente y dejar tu ego atrs, entonces conectas con el momento al que pretendes volver. Algo dentro de ti te susurra que la demencia se est transformando en energa temporal. Giras el reloj con ambas manos y sientes un mareo terrible. Abres los ojos y ves cmo las paredes se iluminan, el aire se distorsiona a tu alrededor y apareces en un saln que se parece mucho al tuyo, pero no es igual. Te levantas del sof y ves que el reloj ha desaparecido. Vas a la cocina y ves un peridico deportivo, con algo de temor miras la fecha de la portada: ests cinco aos atrs exactamente. Cinco aos en el pasado, un buen margen para reorganizar tu vida y no cometer los mismos errores. Empiezas a hacer planes. Vas a cuidar de Laura, vas a encargarte de que sea tan feliz a tu lado que nunca se le
83

pase por la cabeza abandonarte. Vas a continuar estudiando y buscars un trabajo mejor. Te sientas de nuevo en el sof y te carcajeas nervioso. Golpeas varias veces el reposa-brazos. Te sientes libre, liviano, renovado; pero tras unos pocos minutos algo sobrecoge tu alma. Algo que te acompaar para siempre. Maldices en voz alta cuando ves una figura de ti mismo que, cinco aos ms joven, aparece por la puerta de la casa. No contabas con eso en absoluto. Tienes que pensar rpido y actuar en consecuencia. Pasan los aos, ms de cinco. Nunca pudiste acabar la carrera, nunca estuviste capacitado para ello. Teniendo que compaginar los estudios con un trabajo a media jornada no has podido dedicarle el tiempo suficiente a ninguna de las dos cosas. Has perdido las esperanzas y el trabajo. Tu carcter se ha agriado casi al completo. Con un dolor indescriptible has descubierto que Laura te abandonara de todos modos. No puedes echarle la culpa por ello. Ahora no tienes un trabajo estable y andas de obra en obra manejando maquinaria pesada y malviviendo para poder pagar una habitacin en un hostal de mala muerte. Eres cinco aos ms viejo y tu vida est peor que nunca. Tras el encuentro macabro con tu otro yo no has vuelto a ser la misma persona. Te persiguen all donde vayas malos sueos, ruidos en la cabeza y una pasividad crnica. Nunca conseguirs reponerte de aquello. Todava hoy piensas en todas las decisiones equivocadas que has ido tomando a lo largo de tu vida. Todava hoy en da no puedes quitarte de la
84

cabeza la expresin desencajada de terror en tu propio rostro, mientras matabas con las manos a tu otro yo del pasado. Si pudieras retroceder de nuevo en el tiempo...

David Garca 85

(Pars, Francia, 1964). Escritor y poeta. Ha publicado novelas,


poemarios y ensayos. Su obra potica aparece en antologas y revistas francesas. Actualmente, es editor \ director de la publicacin literaria digital www.recoursaupoeme.com.
H H

lo del posfin del mundo. Ah donde lgrimas de lluvia van corriendo, donde secretamente las palabras esculpen ilegibles insomnios. Vivo en el Callejn del Alma ah donde, unas piedras escriben el paisaje del fuego. Vivo en la estela de sombros ejrcitos y me apodero de un ojo en silencio. Desde aquel instante escribo lo del posfin del mundo, y vivo en una sonrisa arrancada a la sangre de las estrellas. Yo lo digo: Que se calle la prosa ahora y deje que se desve el espritu del agua.

86

bamos vagando en la espuma del fuego los hombres brindaban a la salud de la glaciacin del sol. Andrajoso, el cielo golpeaba en las puertas cerradas del instante y murmuraba lgrimas marchitas. Ya no haba Lugar alguno por aquellos tiempos. Slo inauditos rumores de guerras y la mutilacin, el desgarrarse del Poema.

Matthieu Baumier 87

Poeta mexicano, heredero de la dinasta de poetas De Len Torres y De Len Iturbe. Inicia su formacin en la biblioteca pblica municipal Eusebio Kino. Discpulo literario de Sergio Valenzuela Caldern. Mara Pilar lvarez Ha colaborado con sus poemas en el proyecto Difusionados y ha obtenido menciones de diversos certmenes poticos. Autor de Danzas en lo oscuro y Autoumbra.

(Magdalena

de

Kino,

Sonora).

Ocano la noche, con quien hablo. Pintura nos deshace. Gente desconocida en otro lenguaje, flores sobre nosotros. Plena oscuridad; plenilunio. Tringulos de perfeccin admirable - la noche - vino sus danzas. El reflejo distingue esta mano... de lapislzuli oscurece.

88 88

Sumido en palabras lleno de tteres sostenidos, hilos de nostalgia. Esta noche sin luna en el parque, en la banca de siempre. Las palabras esta noche caen mecnicamente. Levantar los ojos en esta galera imaginaria; de rostros, de sabanas tendidas soledad celda csped azul, en la que letras de anilina a las flores; hablando de ti misma. Amancio De Lier 89

(Crdoba, Rosario; Argentina, 1980). Poeta, escritor, guionista y

msico. Ha escrito los libros: Un oso polar, de cuentos (Recovecos, 2008), Vida en comn, poemario (2011), Berenice y las ocho historias del plido fantasma, relatos para nios (Cuenta Conmigo, 2012). Ha coordinado talleres de literatura contempornea, dicta clases de espaol para extranjeros, colabora en diferentes medios con reseas y ensayos; es miembro del grupo musical Bosques de Groenlandia, cuyo primer disco sali el ao pasado.

Mi propia msica va y viene alrededor de cuatro paredes cuando escucho que mi madre y mi padre discuten. Otra vez parece como si cada uno llevara una pala y se lanzaran tierra de manera interminable. Ya no hay nada que hacer me encantara decirles ya no hay nada que hacer, pero anunciar eso implicara continuar la cadena a la espera de que un nuevo portador de inocencia

90

explique por qu y cmo son las cosas qu es lo bueno, qu es lo malo cunto han llegado las cosas a su fin. Mientras tanto las palas siguen su lenta danza de amor y odio. Tienen treinta. Cuarenta. Cincuenta. Acaban de cumplir cincuenta y dos aos. Cmo podran hacer para empezar otra cosa? Cmo se hace para terminar con una pasin multiplicada desdoblada en s misma y empezar otra luego de treinta aos? Mientras tanto yo no s de dnde sale mi propia msica. Una y otra vez dos adultos se trenzan en una discusin matrimonial y las voces me dicen que es como si se hubiesen dejado de lanzar paladas de tierra uno a otro y ahora se lanzaran ladrillos y as fuese asombrosamente posible construir una casa, un patio lleno de tierra la propia msica que me desborda y que canto. El silencio que la sigue.

Pablo Natale 91

traslada a Madrid para comenzar su preparacin como artista grfico. Fundador del colectivo La Huella y director \ coordinador del espacio cultural Ultramarinos Ha publicado varios cuadernillos poticos (La circunferencia, El fro y el ganso, Tesoro). Ha publicado los libros poticos Vuelos y Sexo, amor y universos mentales. Ha colaborado en varias revistas y peridicos digitales. Ha dirigido exposiciones artsticas y ha participado en diferentes recitales.

(Sevilla, 1982). Artista polifactico y escritor. En 2002 se

Ahora a los veinte y diez no hay sitio negativo por donde comenzar la repartija de mi corazn porque se encuentra henchido, en un bal teido de miedo y amor. Quieres pasar dentro? Est mi infancia loca y solitaria, est el convento donde film mis primeras pelculas,

92

est la terraza levantina y sus pjaros marinos, est el disfraz de lobo con el que me alumbraron, estn las manos mgicas de Laura interpretando la maana de tormenta, est la intensidad de tus pupilas observando mis detalles, est la ausencia de sonidos de la noche montaosa, est la fotografa perfecta que nunca tom, los abrazos que reprim y las canciones que no olvid.

93

La euforia, el rock nroll, las copas y la sangre, la cama, el deseo, la virtud... Y los rboles simplemente hablan, expresan la primavera, cantan en verano. El tedio, la ansiedad, el silencio y el rencor, la lluvia, el piano, el desnimo... Y los rboles sencillamente callan, lloran en otoo, limpian el invierno.

Alex Bravo

94

(Mlaga). Estudia Lengua y Literatura en la UNED. Ha

publicado los libros de relatos Hablando con muertos (Entrelneas) y Tiempo perdido (Nostrum). Colabora como articulista en Suite 101. Apasionado del cine, la msica y la fotografa.

No s si llegars a leer esta carta, pero cuando acabe de escribirla y echarla al buzn, me sentir ms tranquilo: habr hecho lo que tena que hacer. Y es que cuando las cosas se piensan demasiado, pierden su atractivo. Eso dice mi padre: hay que ser decidido, si algo te gusta ve a por ello; mi padre es una de esas personas que no malgastan el tiempo, ya se ha casado tres veces. Empec a pensarlo la segunda vez que te vi. En esa calle, bajo la lluvia. Llevabas el pelo largo, de color castao, y parecas preocupada. Es el gesto que ms me gusta de ti, cuando te muerdes el labio y ests en otro sitio, dndole vueltas a la cabeza. A m me sucede con frecuencia, estoy en la cama y no dejo de pensar en una u otra cosa. Dicen que es la edad, pero a mi ta Gloria le ocurre lo mismo y tiene casi cincuenta aos. Ms que la edad, yo creo que es la poca porque todos andamos con prisas y un poco angustiados. Mi hermano Pere dice que esto viene del Barroco y que, desde entonces, no hemos parado. Y es que mi hermano Pere es muy inteligente. Va para escritor. Bueno, el caso es que, cuando no puedo dormir, pienso en ti muchas veces. En plan bien, no te creas.

95

Me encanta el cine, voy todos los fines de semana, as que a veces imagino que nos vemos envueltos en una intriga criminal. Un hombre te hace chantaje y acudes a m, que soy detective privado, uno de esos que aparecen en las pelculas antiguas, con gabardina y sombrero de ala estrecha, esos que tienen respuesta a cualquier pregunta. No sabes cmo echo de menos esto en los exmenes porque, la verdad, las cosas no me van muy bien este ao. El caso es que la historia siempre termina del mismo modo, en un coche, frente a tu casa. Es un edificio elegante, de muchos pisos. Como en el que antes viva con mi padre. Todo est arreglado. Aqu tienes los negativos. Pero, y ese hombre? Ahora tiene otras cosas de qu preocuparse Ests herido! Qu ha pasado? Nada, estar bien. Cmo que estars bien? Ven, sube a casa.

Y es verdad que estoy herido, apenas puedo moverme. Aquel hombre, un gangster de los bajos fondos, no quiso avenirse a razones y acab disparndome a traicin. Entonces subimos a tu casa: es enorme, con grandes ventanales. Todo muy funcional, como uno de esos lots o lofts, como se diga y que se llevan tanto ahora. El padre de Elas, mi compaero en clase de msica, tiene uno, pero a l no le gusta porque dice que no hay forma de ir al servicio sin que nadie se entere. Y es que eso es muy personal, yo lo entiendo. En fin, que subimos a tu casa. Calientas un poco de agua y traes unas vendas. Mientras me curas, huelo tu perfume, siento tu cuerpo muy cerca del mo. Llevas uno de esos

96

vestidos cortos, de tirantes. Es posible que negro o con algn adorno, esa parte no la tengo muy controlada, porque slo estn tus manos, estoy a solas contigo y no hay nada ms. Entonces me abrazas, como cuando te vi con aquel hombre en el puente. Fue la primera pelcula que hiciste, Aguas envenenadas: imagino, que la recordars. Era de noche y las luces brillaban en el horizonte. Entonces ibas de rubia y ya no parecas preocupada, sino feliz por encontrarte all, y te besabas con l. Como nosotros hicimos luego en tu apartamento, un beso largo y romntico. Era la escena final. Elas se burla de m. Piensa que debera centrar mis esfuerzos en cosas reales, en las chicas del instituto, por ejemplo; tienes que ir al grano, has visto cmo se ha puesto Graciela?, me pregunta a menudo. Entonces suele dibujar una figura en el aire, que lo mismo pueden ser unas caderas que un meln. Y es que Elas para lo de la msica, bien, pero en lo que se refiere al dibujo es un desastre. La verdad es que anda salido de madre. Ve una minifalda, una media sonrisa que se cruza a su paso y empieza a imaginarse cosas raras; has visto cmo me ha mirado? No digo que no haya conseguido alguna cosa: hace unas semanas se lig a una de tercero, una rubia muy delgada que hace ballet clsico y siempre mira por encima del hombro. Lo hace con tanta frecuencia que la hemos bautizado con el sobrenombre de la cigea: ah va la cigea, mira,

parece que va a echar a volar de un momento a otro.


Pues bien, Elas estuvo con ella tres das, l dice que cuatro noches, como en los anuncios de los hoteles,

97

pero por lo que cont creo que no lleg al meollo del asunto. Nunca llega, en realidad. Es un quiero y no puedo, as que sus amores, diga lo que diga, son tan platnicos como el mo. Peor es el caso de el sueco que llega, pero nunca acierta y siempre anda con problemas y tristezas. Sus amores, como dice Pere, ms que platnicos son daltnicos, porque de un modo u otro siempre se equivoca de persona. En eso se parece mucho a mi padre. Yo tambin he tenido alguna oportunidad: con Elena, mi compaera de pupitre, sin ir ms lejos, pero nadie puede compararse a ti, con esos gestos y esa manera de fumar. Tienes eso que se llama glamour, algo especial, como cuando uno va al cine. Se apagan las luces y entras en otro mundo. Por eso, muchas veces, cuando llego del instituto, vuelvo a ver algunas de tus pelculas. Me gusta mucho la de ese director francs, ambientada en la Alemania nazi, El destierro: fue la tercera que hiciste, cuando ya empezabas a aparecer en las revistas y te llamaban directores famosos, como Nicol Ray. Menudo personaje. Tengo un sombrero firmado por l, me lo envi desde California. La verdad es que el guin me pareci flojo, algo trillado, pero hacas un gran papel. Porque no slo me fijo en ti, tambin en la trama o en los actores, y pienso, francamente, que hay algunos que no estn a tu altura, como ese hroe de la resistencia del que te enamoras al final. Es muy malo, no sabe interpretar; adems, tiene cara de almohadn con ese pelo tan repeinado. Por eso, si no soy escritor como mi hermano, me gustara dedicarme a dirigir, como esos que hacen sus propios guiones y tienen un aspecto como descuidado, con esa barba de tres o cuatro das y cara de haberse levantado hace poco.
98

Bueno, ya me despido. Espero no haberte robado mucho tiempo. Eso es lo que suele decir mi padre, y es que a su manera tambin tiene mucho estilo. Y mucha labia: cuando sonre y habla as a alguna amiga, temo que vuelva a divorciarse de nuevo, y es que cuando lo hace, nuestra casa se hace ms pequea. Empezamos en un piso de seis habitaciones y ahora estamos en un estudio con lavadero comunitario. Eso s, con muy buenas vistas, porque mi padre es de los que dice que hay que tener amplitud de miras, aunque todo lo que est a tu alrededor se vuelva pequeo. Claro que, como siga as, no s qu va a pasar Yo creo que eso es lo que me ocurre contigo y con el cine. Eso dice Pere, y lo que dice Pere, va a misa. En fin, solo quiero que me enves una foto firmada, a poder ser, de tu primera pelcula, Aguas envenenadas, de esa escena del puente con las luces brillando en el horizonte, y aquel hombre que te besaba. Porque ese beso me recuerda al nuestro, a mi otra pelcula, la pelcula de mis sueos, cuando llegamos a tu apartamento y sent tu perfume muy cerca del mo.

Carlos Buj 99

(Cdiz, 1981). Estudi Economa. Actualmente, reside y trabaja en


Torino (Italia). Lee y pasea mucho.

O tal vez no. No existen malos poemas. Si existen malos poetas. Un poema es un grito y un grito puede ser escuchado puede ser no entendido o mal interpretado creerlo eco y no prestarle atencin. Hay gritos de terror, gritos de alegra o desesperacin pero no hay malos gritos. Si hay malos poetas. T slo escribe, sin dudarlo. No importa el bando. Yo lo dejar cuando no pueda pasear, no es cuestin slo de escribir se trata de peatonar, de caminar. Qu es entonces la poesa? La poesa es un sentimiento escrito grabado
100

a veces pulido, refinado a veces bruto una situacin intacta, y sin serlo lo ms parecido a un diamante lo ms parecido a una cueva. O tal vez no.

Me celebro a mi mismo y por esta noche y por las que queden hasta mi suerte brindo no a la tuya, no a la de una estrella ni a la de los campos esta noche es ma slo ma y nada ms que ma. Lo soy todo slo esta noche soledad de mi sombra desgastada soy las piedras del camino el reflejo de mis versos y sus vagos intentos soy el sentido de la vida y su direccin incorrecta soy el reloj detenido blanco y negro como mi hoja, como el odio soy todo lo que leo y donde existo y pertenezco soy ms que eso ms all del Universo mi cuerpo baila, danzan mis versos. Y envejece pero yo tengo arrugas como el mar, olas que gritan valientes su destino y muerte. Y mi alma cambia y as como cambia se libera no temo no tengo anclas ni bandera
101

extranjero voy donde quiero y puedo rechazar sin vergenza al ser que fui hace horas. Y la muerte espera y lo nico sensato es servirse una copa mientras llega sentado, que te busquen unas bonitas piernas es de lo poco que an merece la pena. Todo lo que vendr antes se ir despus como siempre todo se ha ido saludando, de frente, con mueca vaga y paso lento pero esta noche Romeo es slo Romeo y se celebra y se canta polticos, policas y banqueros siempre en mi oracin no soy ms que ellos sin un arma.

Ral Bombs 102

(Vitoria, 1949). Poeta, dibujante, escultor, orfebre, pintor. Estudi

en la Escuela de Artes de Vitoria con destacados profesores, entre ellos, Vctor Aramburu y Aurelio Rivas (escultores). Ha realizado diferentes exposiciones (individuales y colectivas) y tambin ha obtenido distintas menciones (premios, becas y accsits) por su obra pictrica y escultrica.

Donde el verano es frescura, verano es tu prebenda blanca, herbcea que da vueltas por los hemisferios, fuerte, maleable, resistente. Tendida en un plano, bastidor, para que tu tensin sea acariciada por tus cerdas de cario. Tu cuerpo es fibra, y tu expresin de trazo sobre tramas y urdimbres.

103

Cruda, blanco, sepia, colores. Artistas que pintis entonando, dejando lagunas de color base. Prendo camino, a ti, a ti.

Tengo sed de vinagre, las grasas me estorban, lucha de caminos perdidos, pero lucha. Han destrozado todo y ahora ajustes. Han dejado que se pudra la memoria para no darse cuenta donde empieza el amor. Es una asfixia tormentosa en la que aire se termina, y la muerte se loaba en morfina para perder la sed de vinagre. Quiebran rayos para la extincin del hombre, y cuando se desmembra, clama al llanto, pues todo el dolor est en mi ltimo suspiro.

Jos Lus lvarez Vlez

104

Licenciada en Filologa Inglesa y en Antropologa. Profesora de ingls. Ha participado en circuitos poticos, recitales, tertulias y cafs literarios y encuentros de poesa (resultando ganadora en varias ediciones), como Internacional Spoken Word (Santa Coloma), V Encuentro Internacional de Poesa (Rosario), Transpoesa (La Plata), etc. Ha participado en distintos proyectos poticos: La sombra (de lo que fuimos), lora, Gatos y Mangurras, Pulso Digital y Prisma (mtica revista fundada por Borges), entre otros. Miembro del Colectivo de Cultura Indigente. Ha prologado Ha publicado el libro de relatos de ciencia ficcin ReviCIoNEs. Ha escrito un poemario, todava indito, La que camina entre Leones; actualmente trabaja en un poemario escrito a cuatro manos.

(Madrid, 1966). Escritora y poeta. Doctora en Filologa,

Nuestra primera cita prometa mucho; yo estaba junto al ro, deshojando unas florecillas silvestres, arrojndolas al agua como una Ofelia un poco tristona y melanclica y, de repente, vi su reflejo formndose entre las ondas que hacan los ptalos en el agua... No poda imaginarme que ese espejo juguetn iba a desvelarme el rostro del que enseguida sent que sera el hombre de mi vida. Mis cabellos se erizaron cuando, lentamente, me gir y me encontr con su imponente figura, cuando not su delicado tacto en mis manos, esos ojos suyos que me traspasaban, su rostro sereno, su cuerpo fuerte y acogedor y esa mirada suya que evidenciaba su fina inteligencia, toda su sensibilidad y esa belleza interior que lo inundaba todo y que transformaba ese da que haba empezado gris en un derroche de arco iris.

105

hacer con mi vida y acabo de descubrir que todo ha tenido sentido porque al final del camino estabas t. Ca rendida entre sus brazos y mientras me haca suya me susurraba al odo strangers in the night / to lonely people we were strangers in the night... mientras yo gritaba de placer eso de fly me to the Moon / let me swing among the stars / let me feel what springs like on Jupiter or Mars al
descubrir ese dulce secreto de la me regal. Quisimos sellar nuestra un beso tierno, clido, lleno de luz: suya, l siempre sera mo , forever vida que Franky eterna unin con yo siempre sera

Pero fue sobre todo su voz lo que me enamor; la voz de Franky me acarici y me estremeci cuando abri sus labios para decirme eso tan bonito y delicado de hasta este momento no saba qu

and ever...

106

Desgraciadamente, esa promesa no ha podido hacerse realidad como a los dos nos habra gustado: l es para el mundo y yo no puedo ser tan egosta como para privar a la humanidad de tanto genio, de tanta grandeza, de tanto amor... Casi inmediatamente comprendi que yo tena razn, me dijo que mi sacrificio iba a ser enorme y que por eso mismo nunca me olvidara, pero la causa lo mereca, la humanidad tiene que poder disfrutar de su talento y tiene que disfrutar sintiendo esa misma pasin que nubl mi entendimiento y que arranc de lo ms hondo de mi alma lgrimas de autntica felicidad. Le dije que se fuera a NY, y l improvis con su tierno y envolvente timbre de bartono if I can

ma, los dos solo uno, para siempre, bestialmente enamorados, monstruosamente amantes... volver a ti, volver.

sus talones y hacerme un clido gesto de despedida con su mano que, sin embargo, me deca todo lo contrario: Recuerda, baby, soy tu Franky y t eres

make it there, / Ill make it anywhere / Its up to you / New York, New York. Y le vi girar sobre

Hoy, mientras buscaba desesperadamente una peluquera que me arreglara estos pelos, vi fugazmente al pasar por un kiosco de prensa las portadas de Life, Paris Match, Newsweek y el dominical de La Razn. Mi Franky ocupaba las primeras planas de todas ellas y se entrecomillaban sus primeras declaraciones a la prensa internacional: I did it my way. En sus ojos brillaba una luz especial: me acerqu y no puede evitar la
107

emocin de ver cmo ocultaban sus pupilas unas lentillas de diseo en las que Franky haba hecho grabar mi retrato y mi cabellera, tan desparramada al viento como la de Julieta Serrano en Mujeres al borde de un ataque de nervios... Slo me pregunto si habr laca suficiente para mantenerla as, como a l le gusta, hasta el da feliz en que nos reunamos, hasta el momento bendecido en que de nuevo me estreche entre sus brazos, en que devuelva el color a esta pelcula en blanco y negro en la que vivo desde que se fue, cuando volvamos a amarnos salvajemente, cuando, de nuevo, los dos seamos uno, bestialmente, monstruosamente uno.

108 Arantxa Oteo

Ciencias Sociales, estudi Historia en la Universidad de Murcia. Sus poemas han aparecido en Oh, Poetry, gora y El Coloquio de los perros. Autor de Poemas, Galera de Estatuas, Mtica Materia, Preso en el Tiempo y Raros. Es Mara Pilar lvarez Subdelegado del Crculo Cultural Pigmalin.

(Cartagena, Murcia, 1976). Bachiller de Humanidades y

Y uno es protagonista de su vida, tambin actor secundario en la de otros, y hasta, s, mero espectador a veces. Y en este escenario tanto zopenco, tan pocos sabios, tanta oscuridad. Es sueo hallar sentido al argumento, y esperar de otros, o hasta de uno mismo, un comportamiento que llamar digno. Es una obra plena de ruido y de furia, dijo el bardo, y que nada significa. No sabemos siquiera en qu acto estamos, y cae el teln cuando no lo esperas. No hay apuntador, el guin se improvisa. El teatro es cochambroso y excelso, vejado, mas an de gran belleza, el azul planeta llamado Tierra.

109 109

En Avaln refulge con luz propia cada piedra y hay un dios, como antao, en cada ro y cada rbol. Reina Arturo en Avaln, entre hiedras, brumas, sortilegios. Hay crepsculos eternos y nadie muere. Es un vasto reino de lirios y arcadas gticas. Refulge en cada mano una piedra mstica, arde en cada pecho un corazn.

110 Jos Alfonso Prez

Groenlandia, revista cuatrimestral de literatura, opinin y arte en general nmero 15 (Septiembre \ Diciembre del 2012) Todos los contenidos incluidos en esta revista (textos e imgenes) corresponden a sus respectivos autores, que son los que a continuacin se exponen: Ana Vega, Patricia
Moya, Antonio J. Snchez, Alfonso Vila Francs, Esperanza Garca Guerrero, Lucia Fraga, Pepe Pereza, ngel Muoz Rodrguez, Adolfo Marchena, Sergio S. Taboada, Patricia Peral, Vctor Gonzlez, Edwin E. Figueroa-Acevedo, Lauren Garca, Mara Pilar lvarez, Jorge Decarlini, Aleqs Garrigz, Francisco Priegue, David Garca, Matthieu Baumier, Amancio de Lier, Pablo Natale, Alex Bravo, Carlos Buj, Ral Bombs, Jos Lus lvarez Vlez, Arantxa Oteo, Jos Alfonso Prez, scar Cardeosa, Felipe Solano y Felipe Zapico. Para el Publicacin posterior al suplemento Groenlandia quince.

diseo de esta publicacin se han utilizado fotografas e ilustraciones de: Gerard Burns (26, 32), Kurt Stallaert
(28, 46, 67, 78), Fredrik dman (29, 72), Kim Cogan (34, 37), Dan Voinea (36), Shepard Fairey (47), Nydia Lilian (49, 118), Jan Saudek (50), Russ Mills (60, 87), Christian Martin Weiss (63, 74), Joel Meyerowitz (66), Alison Blickle (70), Sebastin Liste (82), Yves Marchand & Romain Meffre (95), Veronique Meignaud (89), Chelsea Greene (90), James Guppy (93, 103), Ian Crawford (99), Fran Recacha (102), Joel Peter Witkin (106), Simon Norfolk (108) y Adrian Borda (110).

111

Tambin se han empleado obras (ilustraciones y fotografas) de Felipe Solano (portada, contraportada, imgenes pginas 111 y 112), Felipe Zapico (pginas 42 y 42), scar Cardeosa (24, 97), ngel Muoz Rodrguez (2, 41 y 97) y Patricia Peral (55, 56, 57 y 58). Las imgenes utilizadas para el diseo de esta publicacin han sido obtenidas de la red. Todos los contenidos de esta publicacin digital, desde el nmero cero, estn protegidos. Groenlandia expresa que, para proteger nuestra cultura, es esencial proteger las ideas originales de sus autores porque las mismas son un trabajo de imaginacin y esfuerzo nicos.

Groenlandia aboga por la total libertad de expresin sin censuras.


Groenlandia es una publicacin gratuita que no busca lucro: defiende la gratuidad de la cultura. Todas las publicaciones son de descarga gratuita desde las distintas plataformas disponibles (pgina Web, ISSUU, SCRIBD).

DEPSITO LEGAL: CO-686-2008 ISSN: 1989-7405

112

ltimas Revistas

ltimos Suplementos

113

LIBROS DE GROENLANDIA

Feto Oscuro, Jos ngel Garca Urbe Desta Historia, Rubn Casado Murcia Carne, Daniel Rojas Pachas Escup sangre, Isaac Contreras El salto del cojo, Danilac Ana y la incertidumbre, Sergio S. Tabeada En el invierno de la lluvia, Helena Ortiz (segunda edicin) Emisin Analgica, Toms Illescas Poemas fundidos, Marchena & Amzaga El ruido de los cuerpos al caer, Jos Pastor Gonzlez Poesa de Guerrilla, Eric Luna Herrumbre, Ana Vega Prximamente: Para qu sirve Jorge Barco, Jorge Barco Desde momentos encapsulados, Francisco Priegue Luna en mi lectura, Amancio de Lier El forro, Gss Bonilla (segunda edicin) Bocaditos de Realidad, Ana P. Moya (segunda edicin, impresa y digital)

ltimos libros de Poesa

La carretera roja, David Gonzlez (segunda edicin)

Novedades No frenes la lengua de los pjaros, Begoa Leonardo

114

Narrativa
Putas, Pepe Pereza Realidad paralela, Ana Vega Cuentos de la Carne, Ana Patricia Moya Momentos extraos, Pepe Pereza La vida mientras tanto, Alfonso Vila Contrafbulas, Francis Novoa Ferry Prximamente: Me miro al espejo, Ramn Zarragoitia Putas, Pepe Pereza (segunda edicin, impresa y digital) Cuentos de la carne, Ana Patricia Moya (segunda edicin, impresa)

Los rincones ms oscuros, antologa del miedo Poetas guerreros (antologa jvenes poetas mexicanos) Un poema siempre ser nada ms que un poema Lo que habita en el cristal (antologa jvenes poetas espaoles) Des-amor (antologa literaria groenlandesa) Poesa en los bares (coordinada por el Kebrantaversos) Prximamente:

Antologas

La galera del caos, coordinada por David Gonzlez

115

Prximamente, en formato EPUB:

Editorial Groenlandia www.revistagroenlandia.com http://elblogderevistagroenlandia.com.es http://www.scribd.com/RevistaGroenlandia http://issuu.com/revistagroenlandia Tambin estamos en:

116

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores artificiales que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte, est formado por estrellas de cine, y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna, se compone de hombres ruiseores que controlan la vida econmica / de los pases mediante algunos mecanismos fciles de explicar: ellos visten generalmente de negro como los precursores del otoo y se alimentan de races y de hierbas silvestres. Entretanto, los sabios, comidos por las ratas, se pudren en los stanos de las catedrales, y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la polica. (Nicanor Parra, Los vicios del mundo moderno)

117

118

También podría gustarte